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El plan de desarrollo “¡Antioquia para to-
dos, manos a la obra!”, define la educa-
ción para el liderazgo como la estrate-

gia maestra del desarrollo de Antioquia. En el marco del
“Proyecto educativo y cultural de Antioquia 2008-2011” se
plantea construir una plataforma ética, técnica y financie-
ra que permita consolidar un sistema educativo-cultural
departamental con enfoque social, territorial, poblacional
y de derecho, y promover el desarrollo humano para recu-
perar el liderazgo de Antioquia.

Se identifican seis retos del proyecto educativo-cultu-
ral del departamento entre 2008 y 2011:

1. Consolidar un sistema educativo departamental:
articulado, coherente, comunicado, eficiente y de
cara a los grandes propósitos de Antioquia.

2. Dar pasos sensibles en materia de gestión y asegu-
ramiento de la calidad.

3. Garantizar la equidad en acceso y permanencia.

4. Comportar pertinencia con las potencialidades e
iniciativas departamentales y subregionales.

5. Darle eficiencia a la prestación del servicio.

6. Adoptar e implementar el plan departamental de
cultura “Antioquia en sus diversas voces 2006-2019”.

Así, en el reto 2, “Gestión y aseguramiento de la cali-
dad”, se destaca el programa “Fortalecimiento del sistema

Estrategia
maestra

Presentación
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departamental de formación de docentes, directivos docentes y otros agentes educati-
vos y culturales”, cuyo objetivo es integrar actores, escenarios, contenidos, eventos, accio-
nes y relaciones que posibiliten conjugar, conceptual y metodológicamente, los elemen-
tos requeridos para una formación integral que redunde en educación de calidad para los
niños, los jóvenes y los adultos de ambos sexos del departamento de Antioquia.

De igual forma, en el reto 4, “Comportar pertinencia con las potencialidades e iniciati-
vas departamentales y subregionales”, el programa “Investigación-acción e innovación-
acción educativa y cultural”, al convertir la educación en la estrategia maestra para el
liderazgo de Antioquia, pretende dar impulso al incipiente desarrollo de las culturas
investigativa, de apropiación social del conocimiento y de innovación pedagógica y pro-
ducción científico-tecnológica en actores y establecimientos educativos del departamento.
Se busca, con él, crear la plataforma para el mejoramiento de la calidad educativa, incor-
porando la pregunta, la exploración, la reflexión y la creatividad en la gestión escolar, la
práctica pedagógica, el proceso de aprendizaje y en las interacciones de la escuela con el
entorno.

Coherente con este reto, se han reunido, en el programa “Investigación-acción e inno-
vación-acción educativa y cultural”, un conjunto de estrategias que pretenden consolidar
saberes y prácticas para promover valores, actitudes y espacios favorables a la reflexión y
la creatividad, en la relación entre el conocimiento, la sociedad y el entorno.

En esta línea, en 2008, la Secretaría de Educación para la Cultura de Antioquia compar-
te, con la comunidad educativa antioqueña, este conjunto de historias de vida, que reco-
gen las vivencias, las problemáticas y la investigación pedagógica que surge de las prác-
ticas e interrogantes de las instituciones educativas desde los años setenta hasta hoy. El
texto Maestros contadores de historias. Relatos de vida complementa los relatos de educa-
dores/as que en los años anteriores compartieron sus reflexiones con la comunidad edu-
cativa antioqueña.

Por otra parte, con el apoyo a estas iniciativas se promueve, en estudiantes y docentes,
la apropiación de la cotidianidad para la producción de conocimiento;  específicamente
con los/as docentes se pretende dar cuenta del desarrollo del conocimiento pedagógico
en el departamento, estudiando problemas relacionados con la educabilidad y la
enseñabilidad, que permitan dar orientaciones de política educativa y recomendaciones
al mejoramiento institucional.

Los y las invito a adentrarse en este ameno texto y a dar vida a historias que interrogan
y narran variados escenarios de la práctica pedagógica en el departamento. En él encon-
trarán la narración de comunidades de docentes investigadores/as, guiadas por el
espíritu curioso y examinador de prácticas pedagógicas y de entornos de actuación, que
contribuyen no sólo a la formación intrínseca del/de la educador/a, sino también a la
acción educativa pertinente que nuestro territorio demanda.

Luis Alfredo Ramos
Gobernador de Antioquia
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En las aulas y salas de estar y en los sen-
deros de los jardines de la casa de en-
cuentros La Salle, en el municipio de

Rionegro, a finales de 2007, un grupo de sesenta y cinco
maestros provenientes de las distintas regiones del depar-
tamento de Antioquia, bajo la orientación de ocho docen-
tes asesores de la Facultad de Educación de la Universidad
de Antioquia, prosiguió en la tarea de reordenar sus expe-
riencias en el oficio de enseñar y fijarlas en unas pocas pá-
ginas. Al momento del primer encuentro ya se contaba
con un ejercicio preliminar de escritura: fragmentos o epi-
sodios narrados en múltiples voces, antes que secuencias
de un guión preconcebido, más cerca de la pasión sentida
en el temblor de la mano al plasmar recuerdos íntimos que
de la distante reflexión sobre un objeto mudo indiferente
a las vicisitudes de una vida.

Tan pronto se dio inicio a la tarea fue preciso dejar es-
tablecidos un principio de inspiración y una delimitación
de sus alcances. Como principio que atravesara los distin-
tos momentos del proceso se adoptó el imperativo de de-

Prólogo

La vida no es la que uno vivió sino la que uno recuerda
y cómo la recuerda para contarla

Gabriel García Márquez

Maestros contadores
de historias
Voces y vidas en educación
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jar huella en el terreno compartido de la conversación, en ese poder oír la palabra del otro
sin ansias de someterla de inmediato a la mía, e incluso descubrir en el otro algo que no
habíamos encontrado en nuestra experiencia del mundo. Para ello, nos inspiramos en
Hans-Georg Gadamer, cuando sostiene en acendrado tono clásico:

La conversación posee una fuerza transformadora. Cuando una conversación se lo-
gra, nos queda algo, y algo queda en nosotros que nos transforma. Por eso la con-
versación ofrece una afinidad peculiar con la amistad. Sólo en la conversación (y en
la risa común, que es como un consenso desbordante sin palabras) pueden encon-
trarse los amigos y crear ese género de comunidad en la que cada cual es él mismo
para el otro porque ambos encuentran al otro y se encuentran a sí mismos en el
otro.1

En este espacio abierto del diálogo entre pares coexisten las inhibiciones y resisten-
cias con la potencia creadora del lenguaje; es un espacio donde alternan los intercambios
sobre las pequeñas cosas con los atisbos de una identidad que se expone en público en el
acto mismo de narrar.

En la definición de los límites y alcances del texto escrito en preparación, se aclaró que
no se buscaba producir historias de vida, en el sentido de textos acabados y redondos,
comprensivos de un ciclo vital, sino más bien relatos de vida que compartieran la inquie-
tud acerca del sentido de los afanes cotidianos en las aulas y escuelas, acotados temporal-
mente a través del cristal de los testimonios de las vivencias de un testigo que es al mismo
tiempo el sujeto de la acción. Al afirmar dicha distinción estamos admitiendo la diferen-
cia de significados de las palabras en lengua inglesa life history, life story, story telling; en
francés, histoire de vie, récit de vie, y en español, “historia” y “relato de vida”, los cuales
tienen menos que ver con la extensión y profundidad del producto de la escritura que
con la variada naturaleza de los discursos narrativos.

Antes que nada, aquí se trata de valorar la función conceptual de la palabra “vivencia”,
que no en vano se identifica en los albores de la literatura biográfica desde el siglo XIX con
la intención de entender la obra desde la vida, y se extiende hasta nosotros con un aura
desprevenidamente natural para dar cuenta no sólo de lo vivido por uno mismo sino,
además, de los efectos duraderos de significado que poseen las experiencias vividas,
es decir, la vivencia vuelta algo inolvidable e irremplazable; no el simple recuento de epi-
sodios aislados y carentes de significado duradero, sino la vivencia que sucumbe al en-
canto de la aventura, la que, a pesar de sustraerse del decurso habitual de las cosas, lanza-
da a lo incierto, no deja de mantener los nexos con lo que interrumpe. Ya lo dice Gadamer
cuando precisa:

Lo que vale como vivencia no es algo que fluya y desaparezca en la corriente de la
vida de la conciencia: es algo pensado como unidad y que con ello gana una nueva

_____________________________________
1 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1996, vol. 2, p. 207.
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manera de ser uno. En este sentido es muy comprensible que la palabra surja en el
marco de la literatura biográfica y que en última instancia proceda de contextos
autobiográficos. Aquello que puede ser denominado vivencia se constituye en el
recuerdo. Nos referimos con esto al contenido de significado permanente que po-
see una experiencia para aquel que la ha vivido.2

Los relatos plasmados en las páginas que siguen, en efecto, no adoptan la forma
de autobiografías propiamente dichas ni de biografías o relatos escritos por terceras per-
sonas —como suele ocurrir en el caso de los personajes famosos o testigos de excep-
ción—. Tampoco se trata de fragmentos del diario llevado con puntualidad por un
etnógrafo solitario a la manera de Bronislaw Malinowski ni son producto de un cuestiona-
rio aplicado uniformemente a un grupo focal de sujetos entrevistados a cargo de un equi-
po interdisciplinario de investigadores externos ni transcripciones fieles o transparentes
de entrevistas ni encajan en el molde en uso de las historias de vida en las ciencias
sociales.

Estos relatos de maestros son menos que eso, si se quiere, pero no por ello su relevan-
cia se ve disminuida desde la perspectiva de la función narrativa en la educación y, por
ende, de los relatos de experiencia dichos en boca de quienes aún tienen mucho
por ganar en la dignificación de la carrera profesional docente. Es precisamente ésta la
piedra de toque que abre la discusión acerca del porqué, para qué, y cómo escuchar las
voces de los maestros contribuye no solamente a comprender la enseñanza como narra-
tiva sino, además, a practicarla con conocimiento de causa de ese juego sutil que le es
propio entre la inocencia y la experiencia, la improvisación y la prescripción, la pasión por
los detalles y la coherencia en el orden del discurso.

Itinerario
Dos aspectos centrales guiaron la trayectoria de escritura de los relatos: las dimensiones
personales y profesionales, y la práctica pedagógica de los profesores. Ellos fueron toma-
dos en préstamo de una matriz de análisis de los tipos de estudios en historias de vida de
profesores,3  que apunta a eludir la mirada excluyente del profesor como un agente de
reproducción, mero ejecutor de estándares curriculares “a prueba de maestros”, como si el
oficio de enseñar no tuviera historia ni futuro. En lugar de una figura idealizada o en som-
bras, aquí se fragua una identidad en medio de los conflictos y retos propios de las prácti-
cas vividas a diario en los espacios escolares. Es por eso que la fuente principal de recons-
trucción de los vínculos existentes entre las prácticas de enseñanza y la identidad profe-
sional docente se parece menos a un álbum fotográfico que se hojea con nostalgia, que a
un depósito de materiales vastos y fluidos —“un reservorio tal vez o hasta el vertedero
completo de una ciudad, con gaviotas y pilas humeantes de escombros”, como lo ve Philip
Jackson, quien extiende la analogía a todos los elementos de su actividad:

_____________________________________
2 Ibíd.,  p. 103.
3 António Nóvoa, Vidas de professores, Porto, Porto Editora, 1996, p. 20.
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Empleo los elementos que pesco de ese depósito de diversas maneras. Algunos fue-
ron recuperados y utilizados con tanta frecuencia que afloran al espíritu a la menor
provocación. Estos representan eso que llamamos “anécdotas favoritas”, “episodios
divertidos” y “recuerdos queridos”. Incluyen también incontables aspectos que fun-
cionan más como porciones de conocimiento o como aptitudes bien dominadas
que exactamente como recuerdos. Evoco fácilmente cómo hacer cosas relaciona-
das con la enseñanza (cómo planificar una clase) y recuerdo dónde se halla cada
cosa (¡la sala donde enseñaré mañana, por ejemplo!). Reconozco las expresiones de
confusión o aburrimiento en la cara de los alumnos, las cuales me indican que,
pedagógicamente, algo estuvo mal encaminado. Por lo común puedo darme cuen-
ta de cuándo conviene abandonar una línea de interrogatorio y cuándo continuar
en ella. Sé qué se siente cuando una clase falla y cuándo está bien lograda. Sé lo que
significa ser criticado por los propios estudiantes y lo gratificante que es que esos
mismos jóvenes lo elogien a uno. Sé la incomodidad que se experimenta cuando se
pierde el hilo del pensamiento en el momento de responder a la requisitoria de al-
gún alumno. Conozco el olor de la tiza, cómo se siente su textura entre los dedos, el
sonido que produce al deslizarse sobre la pizarra y las marcas que deja su polvillo en
mangas y pantalones.4

Decir proceso de identidad equivale a reconocer, por lo menos, tres niveles caracterís-
ticos en los que se despliega la práctica profesional docente:

• La adhesión a principios y valores que informan la convicción positiva en las po-
tencialidades cognitivas y morales de quienes se comprometen en el proceso de
formación.

• La acción que tiene lugar en las aulas o en otros espacios, donde se ponen en
juego las decisiones espontáneas o planificadas concernientes a  los métodos, las
estrategias y las innovaciones más adecuadas a los contextos y a los sujetos impli-
cados en la vida escolar.

• La conciencia crítica o el juicio reflexivo discrecional que impele a la comprensión,
por parte del profesor, sobre la naturaleza y las consecuencias de su acción profe-
sional, con especial cuidado en el seguimiento de la interacción. La identidad no
es un dato puesto ahí en el mundo, no es un atributo natural ni un producto del
azar. La identidad se forja en un escenario de tensión de fuerzas, de luchas y con-
flictos; no en un espacio blanco, sino en un espacio de construcción y reconstruc-
ción de maneras de ser y estar en la actividad docente. Esto justifica plantear la
pregunta: ¿por qué y cómo hacemos lo que hacemos en el aula de clase?, en este
proceso de escritura de relatos de vida de maestros. La pregunta busca urdir una
trama argumental en la que se revelan temas recurrentes, como, por ejemplo:

* Los ciclos de vida profesional que designan las fases o los períodos marcados
que recorre una carrera docente: el tiempo de formación básica en la escuela

_____________________________________
4 Philip Jackson, Enseñanzas implícitas, Buenos Aires, Amorrortu, 1999, pp. 115-116.
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normal o en la universidad, la primera experiencia laboral, un programa de edu-
cación continuada, el itinerario por diferentes sitios de trabajo. Identificar di-
chos ciclos permite, a la vez, localizar las experiencias significativas, sopesar los
sentimientos y las actitudes que pudieron generar, valorar los acontecimientos
detonantes en los procesos de formación de los otros y de nosotros mismos.

* El impacto social y personal de los cambios que conllevan las sucesivas refor-
mas educativas, cuyo ritmo frenético apenas si da tiempo para asimilar lo esta-
blecido cuando es hora ya de hablar de lo nuevo, lo cual deriva en actitudes
contradictorias y confusas de acomodación, resistencia o cambio. En nosotros
mismos y en la comunidad educativa, los efectos de resistencia y de moda pue-
den ser vistos a la luz de nuevas regulaciones en materia de estandarización
curricular, de organización escolar, o de selección y movilidad en la carrera do-
cente.

* Incidentes claves en la vida profesional docente, los cuales permiten pensar
acerca de los principales acontecimientos que imprimen una marca duradera
en el proceso de identificación con el oficio de maestro, en las opiniones y ac-
ciones en respuesta a las demandas del entorno social y educativo, en la toma
de decisiones profesionales, en los traslados y la asunción de cargos directivos
en las instituciones educativas, en la integración de la comunidad en los pro-
yectos pedagógicos, en la responsabilidad social frente a los conflictos del país.

En suma, se trata de narrar la experiencia en la enseñanza vista desde una triple di-
mensión: del maestro como sujeto que afronta el desafío de todo ser humano, a saber,
responder a la pregunta ¿quién soy?, construyendo el relato de su vida; del maestro reali-
zador de una práctica profesional en las aulas y más allá de ellas; y del maestro como
agente público investido de una considerable responsabilidad social.

Con miras a alcanzar los objetivos propuestos, el colectivo de maestros se organizó en
varios grupos que pudieran rotar por distintos talleres planeados en forma simultánea a
lo largo de las jornadas de trabajo, al tiempo que se conformaron núcleos más reducidos,
desgajados de los grupos de base, dedicados a la discusión sobre las lecturas selecciona-
das y, posteriormente, a una revisión crítica de los textos en el taller de escritura
colaborativa.

El taller denominado “La experiencia dos veces contada”, orientado por Carlos Suárez
Quiceno, parte del postulado de la necesidad eminentemente humana de exteriorizar la
experiencia por el lenguaje, haciendo ver la relevancia de la oralidad secundaria
en la vida cotidiana, por ejemplo, en las conferencias, en las emisiones radiales, la televi-
sión, la docencia, los encuentros cara a cara. Así como son reconocibles los rasgos de una
gramática de la expresión oral, también se aborda la gramática del código escrito, con
especial atención en una clasificación posible de los criterios y tipos de relatos. La inten-
ción de avistar esta radical diferencia instaurada entre la oralidad y la escritura tiene efec-
tos prácticos en el hecho de estimular el ejercicio de narraciones orales para el rescate de
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propuestas de escritura, así como de separar aguas entre la estructura propia de las histo-
rias de vida y la de los relatos de vida.

La misma intención estuvo presente en el taller dirigido por Juan Diego Tamayo Ochoa,
“Por los caminos de la autobiografía”, haciendo hincapié en las fuentes que pueden ser
utilizadas en la elaboración de relatos de vida: la entrevista, el texto iconográfico (fotogra-
fías), los cuadernos de notas, los diarios. El momento práctico del taller se basó en una
asesoría personalizada, mediante la cual se revisaron los escritos en borrador, atendiendo
aspectos como la estructura del texto, la planificación, la información factual, la voz del
narrador.

Por lo que pudo percibirse, un momento de relax en los encuentros lo constituyó la
realización del taller “Biografía del cuerpo”, en el que los participantes tenían la misión de
explorar los dominios del cuerpo a partir de una concepción de éste como territorio. Así
concebido, el cuerpo se plantea como representación, susceptible de una figura idealiza-
da, objeto de aceptación o rechazo u ocultación, mapa de marcas, ritmos y acontecimien-
tos significativos, que hacen posible una memoria del cuerpo surgida de un dibujo com-
puesto sólo por sensaciones, olores, colores. Pasado el momento inicial de perplejidad o
desconcierto, los participantes pronto disfrutaron de los juegos: “Mandala, toda una vida
en un eterno retorno”, “el cuerpo que expresa”, “memoria del cuerpo”, “un rostro tejido con
palabras”, “voces de maestros”. La instructora artista Carmen Lucía Pereira promovió tam-
bién, en el evento de clausura, una exposición de ex libris diseñados por los maestros.

El acompañamiento en las horas difíciles de un ejercicio de escritura que se rinde más
al temor del exceso de palabras que al vacío de la página en blanco tuvo en considera-
ción, igualmente, los nexos y las disyunciones que plantea la narración de experiencias en
relación con las formas más difundidas de algunos géneros periodísticos, entre ellos, la
crónica, el reportaje, la entrevista. Por debajo de la superficie de esta variedad de textos,
el taller de Ana Cecilia Sánchez se propuso detectar artificios lingüísticos comunes que
son de uso discrecional en el universo de la comunicación, bien sea el caso de exhortar,
demostrar a partir de una argumentación lógica, describir, expresar sentimientos y emo-
ciones, como también reconocer el manejo diverso de la temporalidad en las narracio-
nes, el registro de las voces narrativas, las ejemplificaciones. Entre tanto, el tema específi-
co de la cohesión y la coherencia en la construcción textual, que nos lleva a lidiar con los
conectores, los signos de puntuación, las elipsis y otros, fue el objeto de Lirian Astrid Ciro
en el taller llamado “Tejer y destejer”.

El joven maestro en formación Leandro Garzón tituló su taller “La crónica: otras voces
para narrar-se”, queriendo mostrar la significación de este género particular en el entra-
mado histórico de nuestro país, un tipo de texto que cuenta con el respaldo de una genui-
na tradición en la cultura hispanoamericana, un texto que nos ha expresado por años. Por
su parte, María Edilia Montoya escogió, a modo de epígrafe del taller “Las sutilezas entre
el reportaje y la entrevista”, esta declaración de Luis Bernardo Peña: “los maestros sólo se
motivan por escribir cuando descubren que la escritura está profundamente conectada
con su vida, surge de ella y a ella regresa”.
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Un mes después se llevó a cabo el segundo encuentro, con el reto de dejar a punto la
escritura de los relatos de vida en el momento de cierre de la jornada. Para ello se dispuso
un trabajo por grupos reducidos de escucha y de colaboración en la escritura, no sin antes
efectuar un balance preliminar de los aspectos temáticos dominantes, de acuerdo con
una primera lectura de los borradores enviados en los días previos al encuentro, como
fuerza de choque en el recorrido del tramo final del proceso de escritura. Para esta oca-
sión se presentó un programa de convocatoria a un trabajo de escritura colaborativa, el
cual transcribimos a continuación:

El primer encuentro de “Maestros contadores de historias” tuvo lugar durante los
días 8, 9 y 10 de noviembre. Más de sesenta maestros y maestras de todas las regio-
nes del departamento, acompañados del equipo de asesores docentes de la Facul-
tad de Educación de la Universidad de Antioquia, celebraron un encuentro con el fin
de explorar las formas adecuadas de escritura para la recuperación de las experien-
cias que conllevan a lo que somos gracias a lo que hemos vivido. Fue ésta una oca-
sión como pocas para resaltar aspectos fundamentales, tales como: el riesgo y el
compromiso social que entraña la práctica profesional docente, la expectativa de
las nuevas generaciones de docentes por asimilar la herencia de sus propios maes-
tros, los rasgos característicos en los procesos de escritura de experiencias de vida,
incluida la conceptualización sobre aspectos formales de las narraciones. Al final del
encuentro quedó la certeza de que una interacción centrada en estos elementos
incide en una mejor escritura de los relatos de vida de maestros.

Así fue; recibimos alrededor de sesenta y cinco historias, en las que se expresan, al
unísono, los sentimientos y las emociones de los maestros, los distintos caminos
recorridos en el ejercicio de una profesión que se convierte, en la mayoría de los
casos, en el relato de toda una vida. También, y cómo no habría de aparecer, el deseo
de jugar con la palabra.

En esta ocasión nos congrega el objetivo de revisar y depurar la escritura, de reto-
mar el juego con las palabras para encontrarles el mejor lugar. Para hacer posible
dicho objetivo, nos dividiremos en subgrupos de ocho personas, quienes abordarán
un proceso de escritura colaborativa orientado por uno de los asesores de la Univer-
sidad.

El resultado del esfuerzo está aquí, en las manos de los lectores, un esfuerzo cuya me-
jor presentación se condensa en el discurso espontáneo pronunciado por uno de los maes-
tros en el evento de clausura:

Lunes 3 de diciembre. Mientras en la ciudad y en los pueblos cercanos se siente el
ambiente de fiesta y de vacaciones, nosotros nos encontramos reunidos en un salón
de la casa de encuentros La Salle, en el municipio de Rionegro. Somos maestros que,
con el objetivo de recuperar nuestras vidas a través de la escritura, nos leemos, es-
cuchamos y nos conocemos. Nuestra labor se inscribe en el propósito colectivo de
consolidar el tejido social nacional y, en particular, del departamento de Antioquia.
Ahora nos ha llegado el momento de decir, a través del lenguaje, cómo se ha dado
dicha transformación, mediada por nuestra labor diaria y silenciosa.

Historias en mano comenzamos a leer. Las lecturas arrancan lágrimas, risas, pasio-
nes, rabias, desconsuelos, tristezas, miedos, pero sobre todo sirven de espejo en
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donde nos miramos y nos admiramos. El espacio permite el reencuentro con expe-
riencias que generan, en nuestros corazones, gran cantidad de sentimientos encon-
trados. A la mayoría de nosotros nos hermana el impulso, el amor y el deseo que se
siente por ejercer tan noble profesión; también, el trabajo arduo en zonas de alta
vulnerabilidad; el deseo permanente de innovar y transformar prácticas no exitosas;
la gestión participativa, el impacto social y comunitario de nuestro oficio; el encuen-
tro feliz de la investigación con la educación; la consolidación de otros ambientes de
aprendizaje distintos al aula de clases; la vivencia del ser maestro como una aventu-
ra y no como una tortura; el contacto frecuente del docente con situaciones de vio-
lencia, drogadicción y alcoholismo; las intervenciones pedagógicas relacionadas con
el cuidado del medio ambiente y hasta la participación en la construcción de la
cátedra municipal para la enseñanza de las ciencias sociales. Caminos que se con-
vierten en retos por afrontar y en posibilidades para crecer como personas y como
docentes. Estos tópicos son fragmentos de una vida enriquecida por el trabajo. Mien-
tras leemos, entre colegas, con una actitud colaborativa y de crítica constructiva,
aprendemos del otro, lo conocemos, lo escuchamos, debatimos, confrontamos
saberes y los retroalimentamos, aceptando que somos seres inacabados y que esta-
mos en un proceso de formación permanente, en el cual el ser, el decir y el hacer del
otro nos enriquecen y fortalecen en todos los aspectos.

Horizonte de investigación y formación
El creciente interés, en los tiempos actuales, por los estudios sobre la narrativa y su fun-
ción en la educación, nombrado por algunos teóricos como el giro a la narrativa, se expre-
sa en los trabajos dirigidos a mejorar los procesos de aprendizaje de niños, jóvenes y adul-
tos, además de que centra la atención en la persona del sujeto que enseña, lo cual ha
permitido configurar una línea de investigación acerca de la vida profesional de los do-
centes.

En efecto, desde los años ochenta del siglo XX, distintas líneas de pensamiento conflu-
yen en la reivindicación del conocimiento del profesor como persona, considerado parte
fundamental en la comprensión de algo tan intensamente personal como es la enseñan-
za, en justa reacción contra la larga hegemonía de estudios precedentes en los que los
profesores aparecen bien sea como cifras intercambiables en una serie de análisis cuanti-
tativos, o bien como notas históricas a pie de página en el contexto de un análisis funcio-
nal de roles de los agentes sociales, o como verdugos al servicio de la transmisión de la
ideología dominante, o como víctimas del sistema.5  El grito de protesta hace eco en El
enseñante es también una persona,6  una compilación breve de varios trabajos sobre los
conflictos y las tensiones del trabajo docente, en donde se rinde testimonio de un saber
en marcha, fruto de las indagaciones de psicólogos, pedagogos y docentes en torno al

_____________________________________
5 Ivor Goodson, Historias de vida del profesorado, Barcelona, Octaedro-EUB, 2004, pp. 28-29.
6 Ada Abraham, El enseñante es también una persona. Conflictos y tensiones en el trabajo docente, Barcelona,

Gedisa, 2000.
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problema común de la vida emocional de los que enseñan, así como de la apertura de
una línea de investigación que no había encontrado entonces un lugar adecuado en las
ciencias de la educación.

Andando el tiempo, con el refinamiento de las técnicas de investigación cualitativa se
ensancha el campo de observación del saber personal de los docentes, aun cuando difí-
cilmente podrá hablarse de una dirección única. Al nuevo objeto de estudio correspon-
den otras problemáticas, otros métodos. Una línea se abre en la indagación del profesor
como práctico reflexivo, otra en la del profesor investigador de su propia práctica, otra en
el análisis fenomenológico de las interacciones que tienen lugar en el espacio escolar,
otras según el énfasis puesto en las categorías de género, etnia, diversidad o multi-
culturalismo.

En este espacio se localiza la proliferación de los relatos de experiencias en el aula, las
historias de vida de los maestros, las biografías y autobiografías, las narraciones orales,
además de las producciones dispares de los expertos académicos que proponen validar
teóricamente el uso de dichas fuentes en una dimensión formadora del nuevo profesio-
nal docente.

La raíz epistemológica que hace posible este despliegue de interés por la narrativa en
la educación puede nombrarse en forma sencilla: lo que hacen las personas cuando dicen
o anotan algo de la experiencia de sí mismas, o en relación con otros, no expresa simple-
mente la ilusión de capturar un instante de la sucesión de acontecimientos hilvanados en
la rueca del tiempo, sino más todavía, es la huella del recuerdo, del tiempo recobrado,
que adquiere ya la forma del relato.

Por cierto, el uso de las historias de vida como método de investigación en ciencias
sociales antecede a su más reciente apropiación en el campo de la investigación educati-
va. Como recurso metodológico es característica común en las obras más representativas
de la antropología y la sociología, como también en parte de una psicología alerta a la
captación de conductas sociales “desviadas” o “anómalas”, interesadas paralelamente en
ir más allá de las situaciones locales observadas, con la intención de descifrar el significa-
do implícito en las acciones individuales y colectivas, a la vez que proporcionar teorías
sobre la dinámica de los procesos sociales entendidos en su totalidad.

En conjunto, los aportes metodológicos de las ciencias sociales probados en el trabajo
de campo hicieron posible configurar un enfoque de investigación cualitativa, a partir del
cual se bifurcan dos líneas de aproximación al “otro”: una centrada en el “otro” indígena,
soberano en su ambiente natural, cuya lógica de acción se supone inscrita en un universo
de representaciones simbólicas no reducibles al “canon occidental”; la segunda,
centrada en el ciudadano “otro”, habitante del ghetto, desplazado en los bordes o en la
periferia, estampa viva de la anomia a la que son condenados cada vez más grupos
de población en las sociedades modernas. Ambas posturas, ciertamente, no están aleja-
das de las urgencias de su tiempo, toda vez que asumen un papel protagónico en la toma
de decisiones políticas compartidas entre la Iglesia y el poder civil, o imperial, según fuere
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el caso, a la manera de cabezas de playa en las políticas reguladoras del Estado de bienes-
tar social.

El ímpetu de la investigación social aplicada habría de reforzar la pretensión de alcan-
zar cada vez mayores niveles de objetividad con base en la separación del objeto y el
sujeto observador e intérprete, en el marco teórico de versiones positivistas que exaltan
la figura de un investigador de campo tocado con perfiles heroicos, lanzado a la búsque-
da de sus nativos en tierras lejanas, y más tarde de regreso a casa, recogido en la escritura
de sus impresiones del extranjero con destino a un público lector ya informado de las
reglas del género. Aquí nos vemos frente a la figura del “etnógrafo solitario” a la caza del
punto de vista del nativo, que sustenta los tres criterios metodológicos básicos del trabajo
de campo: 1) el método de documentación estadística a partir de un ejemplo concreto
que podrá ser organizado en un cuadro sinóptico revelador de la estructura tribal y de la
anatomía de una cultura determinada; 2) el registro de datos imponderables de la vida
real, esto es, la rutina diaria, los cuidados corporales, las relaciones amigo/enemigo, las
conversaciones, los rituales, basados preferentemente en la observación directa y no en
los interrogatorios o los análisis documentales; 3) el estudio de las mentalidades nativas
mediante la recolección de informes, narraciones, el folclore, la magia, todo lo cual puede
ser revelador de las concepciones, opiniones y formas de expresión de los nativos.7

Al cambio de paradigma en las academias de antropología se suma también la socio-
logía de la Escuela de Chicago, con su énfasis en historias de vida que procuraran algún
consuelo a las almas deprimidas de inmigrantes y vagabundos en las ciudades populosas
de Estados Unidos después de los años treinta. Dicha corriente genera nuevas produccio-
nes literarias en las que el investigador, como autor, asume plenos poderes en la repre-
sentación de la historia de los sujetos sometidos a examen. Esta narrativa escrita, cuya
intención manifiesta era plantear una crítica social, quiso sacar provecho del lenguaje
ordinario, enlazando el lenguaje propio de las ciencias sociales con el naturalismo litera-
rio, mostrando una visión romántica de las vidas de sujetos víctimas de la “desviación”
social, anormales o delincuentes, despojos patéticos de un sistema opresivo. Vistas en su
estructura formal, no pocas de estas narraciones se nos presentan homólogas al cuento
moral clásico: una introducción, en la que se describe una vida plena de gracia, seguida
de un intervalo presidido por la seducción del demonio y la caída, para culminar en la
redención final luego de vencer en la travesía las distintas pruebas del sufrimiento.

Tres grandes hitos señalan el camino que conduce al uso sistemático del enfoque bio-
gráfico en sociología. El primero está constituido por estudios pioneros de personajes y
grupos de población marginada o derrotada que, entre otras cosas, contribuyeron no
poco al prestigio de la sociología estadounidense de la primera mitad del siglo XX, con su

_____________________________________
7 Bronislaw Malinowski, “Introducción: objeto, método y finalidad de esta investigación”, 1922, en: H. M.

Velasco, F. J. García y A. Díaz de Rada, eds., Lecturas de antropología para educadores, Madrid, Trotta, 1993,
pp. 21-42; y George Stocking, “La magia del etnógrafo. El trabajo de campo en la antropología británica
desde Tylor a Malinowski”, en: Ibíd., pp. 43-93.
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preciado acervo de documentos, tales como cartas, correo de lectores en la prensa, infor-
mes médicos y de policía, etc., para sustentar las biografías de importantes líderes en
desgracia o de seres anónimos que proyectan la sombra de la exclusión en medio de la
sociedad opulenta. En segundo lugar, el arraigo de actitudes de militancia o de interven-
ción en el campo social en las disciplinas humanísticas, las cuales recurren a las historias
de vida como instrumentos útiles en la sensibilización o concienciación de las amplias
mayorías y en la reivindicación de sus derechos civiles fundamentales. En tercer lugar, los
estudios de larga duración, tanto de corte histórico como sociológico, que utilizan nuevas
herramientas conceptuales y nuevas fuentes, entre ellas la tradición oral y los documen-
tos personales, hábilmente explotadas en un sinnúmero de trabajos de la historia social
inglesa, la historia cultural y la microhistoria.

En las últimas décadas del siglo XX, aun a pesar de la influencia duradera del realismo
social y del naturalismo como estilos de trabajo, una nueva generación de variada pro-
cedencia incursiona con otras teorías de interpretación: la etnometodología, la fenome-
nología, la teoría crítica, las teorías feministas, el deconstruccionismo, todas las cuales
convergen en el propósito común de conceder la voz a los excluidos, así como de man-
tener las reservas éticas necesarias que impidan que tanto los investigados como el inves-
tigador pierdan la voz en el momento de hablar. En esta aparente confusión de géneros
se multiplican los estudios de caso, las etnografías, los retratos de personajes históricos,
las biografías y autobiografías, las historias de vida…, pero también las entrevistas
mediáticas, los performances, los reality shows.

La pluralidad de narrativas del yo en el mundo actual de la globalización se correspon-
de entonces con la citada mezcla de géneros, que permiten delinear un espacio biográfi-
co8  caracterizado por la recurrencia más que la singularidad, el nomadismo más que el
sedentarismo, la hibridación más que la pureza de géneros. El espacio biográfico designa
un conjunto heteróclito de narrativas del yo, a la vez divergentes y complementarias,
movidas por el afán de apresar el instante fulgurante de la vivencia y así rescatarla del
olvido en la sucesión monótona de todos los días, para dejar la huella, el trazo del signo, la
marca del yo. Aquí cohabitan desde los géneros más tradicionales de las narrativas subje-
tivas hasta el registro polifacético de los modos de presentación de la persona en la cultu-
ra de masas contemporánea.

Desde luego, la escritura de sí no es una hija exclusiva de la modernidad, aun cuando
es a partir de ésta que el género se convierte progresivamente en un fenómeno de época,
dadas la naturaleza, la función y la extensión en la apropiación de “las fuentes del yo”
moderno. Si se tratare de recordar las más antiguas formas de escritura personal, no po-
dría quedar a la margen esa práctica selecta que enlaza las tecnologías del yo con la nota-
ción en cuadernos individuales llevados por sacerdotes, funcionarios y filósofos en la An-
tigua Grecia, que acompañó el advenimiento de la técnica de la escritura. Los hypomnemata

_____________________________________
8 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, Fondo de Cul-

tura Económica, 2007.
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eran, a la vez, registros públicos, apuntes de contabilidad y memoria de conducta perso-
nal; pero, a diferencia del modelo cristiano de las Confesiones de San Agustín, los cuader-
nos griegos no eran un reservorio de votos por la salvación eterna: no perseguían lo in-
descriptible, ni revelar lo oculto, ni decir lo no dicho. Por el contrario, en ellos se ingresa-
ban citas, fragmentos de libros, ejemplos y acciones que uno había presenciado o sobre
las cuales había leído, reflexiones o razonamientos que se habían escuchado o que ha-
bían venido a la mente. Constituían una memoria material de cosas leídas, escuchadas o
meditadas, contenidas a modo de tesoro acumulado para su posterior relectura y repaso.
También conformaban las materias primas para la escritura de tratados más sistemáticos
en los que se daban argumentos y estrategias para combatir defectos (tales como la ira, la
envidia, las habladurías, la obsecuencia), o para superar alguna circunstancia difícil (como
el duelo, el exilio, la ruina, la desgracia).9

No obstante, según consenso entre los académicos, es con Jean-Jacques Rousseau
que la narración de la intimidad logra atravesar la frontera entre lo público y lo privado
sobre la que se funda el orden burgués, para instalarse definitivamente en los más diver-
sos ámbitos de nuestra contemporaneidad. Desde entonces, el relato de la propia vida y
la revelación de secretos íntimos opera como reacción ante la fuerza invasiva del interés
público que reviste la normalización de las conductas, por la vía de anteponer la “voz
interior” como sello de autenticidad y criterio de validez de la razón, y en el acto de solici-
tar, mediante una interpelación inicial, la complicidad o indulgencia del lector. Con el
célebre autor del Emilio sobreviene un modo de producción y de circulación de formas de
vida que informan o deforman o intercambian, vidas brillantes y vidas oscuras, escritas o
listas para ser consumidas en formatos audiovisuales, vidas trágicas y cómicas, de gloria y
de miseria.

En este espacio biográfico se reúnen todas las clases de formas narrativas de vida,
canónicas, innovadoras, tradicionales y nuevas, prácticamente al alcance de quien quie-
ra, e incluyen: biografías, —autorizadas o no—, memorias, autobiografías, diarios perso-
nales, cuadernos de viaje, historias de vida, novelas, películas, entrevistas en vivo y en
directo, y también las producidas en el ámbito académico.

En efecto, cada vez interesa más la (típica) biografía de notables y famosos o su “vi-
vencia” atrapada en el instante; hay un indudable retorno del autor, que incluye no
sólo un ansia de detalles de su vida, sino también de la “trastienda” de su creación;
se multiplican las entrevistas “cualitativas” que van tras la palabra del actor social; se
persigue la confesión antropológica o el testimonio del “informante clave”. Pero no
sólo eso: también asistimos a ejercicios de “ego-historia”, a un auge de autobiogra-
fías intelectuales, a la narración autorreferente de la experiencia teórica y a la auto-
biografía como materia de la propia investigación, sin contar la pasión por los dia-

_____________________________________
9 Michel Foucault, El yo minimalista. Conversaciones con Michel Foucault, Buenos Aires, La Marca, 1996, pp.

75-76.
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rios íntimos de filósofos, poetas, científicos, intelectuales. Y, hay que decirlo, a veces
no hay muchas diferencias de tono entre esos ejercicios de intimidad y la intrusión
en las vidas célebres o comunes que nos depara diariamente la televisión.10

Envío
En los años recientes, en Colombia se han dado avances en la dirección de hacer públicos
los logros y las realizaciones de los maestros y las maestras regados por todos los confines
del país, procurando resaltar los rostros de seres consagrados a la invencible tarea de
enseñar en medio de las adversidades. Por lo menos algún día ellos aparecen en el esce-
nario de los premios a los mejores, teniendo como respaldo las evidencias de experien-
cias significativas construidas paciente y humildemente con los suyos en apartadas insti-
tuciones educativas. Sólo desde finales del año pasado, el Ministerio de Educación ha
puesto en circulación, en su portal de internet “Colombia aprende”, la serie de videos “Vo-
cación maestra”, con la finalidad explícita de animar el intercambio de experiencias peda-
gógicas entre los mismos docentes. El perfil del programa

[...] muestra las vidas de los educadores, en especial la faceta humana y emotiva de
esas personas que están frente al salón de clases y que, como cualquier ser humano,
tienen dudas, sueños, decepciones y proyectos de vida.

Años atrás, justo es mencionarlo, el Instituto para la Investigación Educativa y el Desa-
rrollo Pedagógico (IDEP), de Bogotá, ya había producido una serie en papel impreso y
audiovisual bajo el título Vidas de maestros.

De esta misma corriente hacen parte los ejercicios de escritura de relatos de maestros
promovidos en Antioquia en el marco del programa Maestros para la vida, cuya continui-
dad y mejoramiento de los procesos de selección, asesoría y acompañamiento no podría
sino significar un paso adelante en la inaplazable conquista de la dignificación de la pro-
fesión docente. Pero hay más todavía desde la dimensión de la formación de maestros en
la actualidad. Como muchos autores contemporáneos han mostrado, la utilidad de la na-
rrativa en la educación está ligada a los avances cognitivos alcanzados con base en el
descentramiento que opera en el acto de contar la historia de vida cuando se asume como
un objeto de reflexión. Los alcances de esta perspectiva los ilustra Jorge Larrosa:

Si el sentido de quiénes somos está construido narrativamente, en su construcción y
en su transformación tendrán un papel muy importante las historias que escucha-
mos y que leemos, así como el funcionamiento de esas historias en el interior de
prácticas sociales más o menos institucionalizadas como, por ejemplo, las prácticas
pedagógicas. La auto comprensión narrativa no se produce en una reflexión no
mediada sobre sí mismo, sino en ese gigantesco hervidero de historias que es la
cultura y en relación al cual organizamos nuestra propia experiencia (el sentido de
lo que nos pasa) y nuestra propia identidad (el sentido de quiénes somos).11

_____________________________________
10 Leonor Arfuch, Op. cit., p. 51.
11 Jorge Larrosa,  La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación, Barcelona, Laertes, 1996,

p. 28.
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Como ya señalamos en una ocasión anterior,12  este conjunto de relatos breves se nos
aparece como un juego de espejos, según el cual es posible acercarnos al sentido de las
trayectorias de vidas individuales de maestros, como también nos permite ver el afuera
de lo que no podemos ver por nosotros mismos. La ruta del trabajo en colaboración per-
mite, a la vez, realizar un trabajo de aprender a contar y a vivir un nuevo relato de investi-
gación acerca de las prácticas pedagógicas actuales y descubrir nuevos horizontes en la
formación de quienes se aprestan a asumir el relevo de esta generación cuyas voces de
experiencia no pueden menos que dejarse oír por encima del barullo causado por los
incesantes cambios e innovaciones que, a veces, intentan volver cenizas los tesoros acu-
mulados de la historia.

Gabriel Jaime Murillo Arango
Jefe de Extensión Facultad de Educación
Universidad de Antioquia

_____________________________________
12 Gabriel Jaime Murillo,  “Relatos de maestros para la vida” (prólogo), Maestros para la vida, Medellín, Edito-

rial Artes y Letras, 2007, pp. 11-27.
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de una maestra

“¡
Alba Rosa Vanegas
Marín

Profesora de la Institución
Educativa Chaparral, San
Vicente Ferrer, Antioquia

Qué horror, mi hija se va para Urabá, una zona guerri-
llera!”, fue la primera frase que pronunció su madre,
cuando la nombraron directora de una escuela ubica-
da en una de las veredas más lejanas del municipio de

San Juan de Urabá. El temor y la alegría la invadieron el 1.º
de noviembre de 1992, día en que emprendió su viaje en
una avioneta que tardó en llegar cuarenta y cinco minu-
tos al aeropuerto de Montería. Allí tomó una chiva que la
llevó al municipio de Arboletes, por una carretera tan pla-
na que daba la impresión de no tener fin. Luego de tres
horas de viaje estaba en el lugar. Inmediatamente sintió
el cambio de temperatura, tan brusco que le quemaba la
piel. Sus ojos pronto observaron un pueblo solitario y
semidestruido; el comando de policía y muchas edifica-
ciones hablaban por sí solas.

Al amanecer del 3 de noviembre, partía hacia el muni-
cipio de San Juan de Urabá, acompañada por algunas edu-
cadoras paisas. En el camino, ellas hablaban de su trabajo;
manifestaban mucho aburrimiento y el deseo de un tras-
lado para buscar la cercanía de sus familias. Tardó una hora
en llegar a un lindo pueblo, adornado con palmeras, habi-
tado por gentes de raza negra y morena, personas dichara-
cheras que no se cansaban de cantar vallenatos y mirar
detalladamente al nuevo personaje del pueblo.
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Se presentó en la alcaldía. Un hombre alto y corpulento se acercó, le cogió la maleta y
agregó:

— Mucho gusto, me llamo Antonio Mena, soy el jefe de núcleo. ¡Bienvenida cachaca!

— Gracias, me llamo Alba.

El sueño de conocer su escuelita se aproximaba. Dos caballos bien ensillados partie-
ron por una inmensa llanura adornada con mangos, caimitos y guayacanes. A lo lejos, una
montaña cubierta de lodo invitaba a la contemplación. Cogida de la tejuela y con llanto
en sus ojos, exclamó:

— ¡Por Dios, ¿cuánto falta para llegar a la escuela?!

— Sólo una hora —replicó su jefe.

En ese instante quiso desfallecer, pues ya llevaban dos horas de camino. La consoló el
recuerdo de su madre, quien seguramente elevaba a Dios sus oraciones para que le fuera
bien. Los caballos se detuvieron a calmar la sed en una quebrada. A unos metros de ésta,
había una casa muy grande, con hatos de ganado. Algunos hombres musculosos, de ros-
tro serio y muy armados vigilaban el paso de los transeúntes.

— ¿Qué sitio es ése, jefe?, ¿la escuela?

— No, es una hacienda donde están los que mandan —respondió él en voz baja.

Un puente colgante les esperaba, y más arriba, un conjunto de chozas, en cuyo centro
quedaba la escuela: una casa inmensa, de paredes amarillentas y desmoronadas. La hier-
ba tapaba sus zócalos y el musgo se había apoderado de sus tejas de eternit; una orquí-
dea de variados colores era lo único que embellecía aquel solitario lugar.

— Ésta es la escuela de San Juancito. Aquí te dejo.

— Gracias por acompañarme.

Unos chicos pálidos, delgados y con rasgos indígenas salieron de las chozas gritando:
“¡Llegó la seño!”. En ese momento una mujer, con acento costeño, salió a darle la bienve-
nida. Con mucha alegría se presentó como Josefa y la invitó a pasar a su casa. No alcanzó
a sentarse cuando ya tenía en sus manos arroz con coco, patacón y ñame.

La profesora estaba impactada por la generosidad y la despreocupación, tan contra-
rias a la pobreza, de aquellas personas. Las chozas carecían del servicio de acueducto, y
sus habitantes dormían en hamacas y en camas de palo. Aun así, no les importaba el pan
de mañana, sólo se preocupaban por conseguir el alimento del día y eran felices en su
medio.

Josefa habló de la escuela con cierta nostalgia: —Mire, cachaca, esa escuelita tenía
cuatro profesores y hace un año está cerrada porque la violencia, en manos de un grupo
al margen de la ley, hizo desplazar a todos los habitantes de la región.
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Mientras la señora hablaba, la profe pensó en su misión: traer de nuevo a la escuela a
todos los niños que quedaban, para ofrecerles una mejor calidad de vida. Ese mismo día
citó a una reunión extraordinaria para realizar un diagnóstico sobre el pequeño
corregimiento, y conocer las necesidades de sus habitantes. Finalizada la reunión, consi-
guió que se matricularan treinta y cinco estudiantes.

En las estanterías de la escuela encontró unas cartillas del programa escuela nueva, de
las cuales se apoderaron el polvo, el comején y los zancudos; a éstos se les acababa su
ciclo. Unos niños cargados de conflictos, abandonos y maltratos, y faltos de afecto, orien-
tación y alimento pasaron a ser protagonistas del cambio.

Los estudiantes carecían de una cultura alimentaria y de sana nutrición, una de las
necesidades detectadas en la comunidad; por eso, la profe propuso implementar un pro-
yecto de huertas escolares y caseras y crear un restaurante para los estudiantes. Para lo-
grar estas metas era necesario que tanto los padres de familia como la comunidad se
unieran. Aquellos fueron convocados, y aunque al principio la mayoría se mostró reacia a
la propuesta, con la iniciativa de cinco padres de familia se dio paso firme a la obra; meses
después otros se unirían al proyecto. Las personas se turnaban para trabajar la huerta
escolar y para cultivar sus pequeñas tierras. Los alimentos de las huertas eran destinados
al restaurante escolar.

Paulatinamente, la labor de comunidad tomó más fuerza. El municipio participaba
contribuyendo con la carne, el arroz y la bienestarina, y algunas mujeres de la comunidad
trabajaban de forma voluntaria, turnándose cada semana. El proyecto generó muchos
beneficios en los niños y en sus padres. Todos los estudiantes accedieron al servicio del
restaurante; los niños no sólo mejoraron en su peso, también en su ánimo y en su ren-
dimiento académico. Los padres aprendieron sobre las propiedades nutricionales de lo
que cultivaban, y tomaron conciencia de la importancia de la salud de sus hijos en rela-
ción con los buenos hábitos alimenticios y de higiene. Gracias al desarrollo de esta pro-
puesta, la profe Alba logró una transformación muy positiva en cuanto a la cooperación y
la unión de esfuerzos de la comunidad, una de sus mayores satisfacciones.

Pasan los días y otras necesidades llegan a engendrar ideas. La profe pensó una pro-
puesta para enseñar a las personas analfabetas. Muchos le decían: “¿Eso para qué? Uno
viejo ya no aprende”. Pero, sin prestar atención a estas palabras, ella convocó a la comuni-
dad para las matrículas, y aunque sólo asistieron cinco personas, con ellas decidió iniciar
su proyecto. Más tarde se le unieron otras diez personas.

El espacio de la clase se convirtió en un intercambio de culturas y de experiencias
significativas. Las anécdotas e historias no se callaban. Recuerda mucho las de don Emigdio
Cabrera, quien se caracterizaba por su gracia para hacer reír. Éste, el más acomodadito del
corregimiento, practicaba la religión evangélica y siempre, al inicio de la clase, leía un
capítulo de la Biblia. A los pocos días la profe cantaba vallenato y bailaba mapalé. Ella les
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enseñó a bailar pasillo, pasodoble y contradanza; también les enseñó algunas canciones
que todavía recuerda: Los guaduales, Hurí, Flor del campo y La ruana. Cada clase se evalua-
ba al final, se dejaban tareas… en fin. Al terminar el año lectivo, la mayoría de los asisten-
tes sabían leer y escribir frases, les encantaba leer cartillas y escuchar cuentos. Fueron
doce meses de acompañamiento en los que los alumnos manifestaron estar muy
contentos.

A nivel social hubo un impacto trascendente. Prueba de ello fue el cambio de los pa-
dres de familia, quienes a lo largo del proceso educativo se olvidaron del paradigma “Loro
viejo no aprende hablar”; se convirtieron en lectores y, lo más importante, han participa-
do en el desarrollo de sus hijos y en actividades de la Institución.

La vida del maestro es viajar y dejar huellas. Así, el 1.º de julio de 1994 la profe Alba se
despidió de su escuelita y de las personas que fueron protagonistas de la bella historia en
Urabá. “Hasta luego Estebana, Fela, Carmen y Emigdio, niños y niñas ¡los llevaré en mi
corazón!”, se decía el día de la despedida. Cerraba un capítulo de su carrera para abrir otro
con nuevas expectativas.

La trasladaron a una vereda del municipio de San Vicente, en Antioquia. Para ella fue
lo mejor, pues estaba más cerca de su familia y podía empezar los estudios universitarios.
Pocos días después, llegó como seccional a la vereda Cruces. Allí la esperaban unos estu-
diantes tímidos, poco comunicativos y carentes de una adecuada orientación en el área
de educación artística, lo cual la llevó a identificar un problema en el área.

La educación artística que se impartía en esta institución se asociaba sólo con accio-
nes como dibujar y pintar. Estas clases no poseían una intencionalidad pedagógica, con la
agravante de que muchas veces se sustituían por otra considerada de mayor importan-
cia. Ante dicha situación, Alba propuso un proyecto para sensibilizar a los demás maes-
tros frente al área, a fin de darle el reconocimiento y el estatus merecidos.

La escuela comenzó a fortalecer expresiones artísticas como la danza, la poesía, el
canto, la pintura, la formación de hábitos de apreciación, el cuerpo, su expresividad y
comunicación a través del ritmo. Mediante muchos concursos, dinámicas y juegos se or-
ganizaron grupos para las distintas modalidades, hasta que todos quedaron ubicados en
una modalidad específica. Los estudiantes se motivaron mucho con esta propuesta; pronto
aparecieron líderes que orientaban sus grupos, principalmente en los descansos. La es-
cuela se hizo a talentos que la representaban en actos culturales y escuelas aledañas.

El propósito de la profesora Alba era generar cambios positivos en los docentes, estu-
diantes y comunidad en general; quería transmitirles su amor al arte, a la literatura y a la
música. Para ella, el arte es vida y la vida es arte. Explorar, preguntar, asombrarse, jugar y
recrearse son experiencias del diario vivir que llevan a las personas a conocer, interpretar
y representar su mundo.
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Así como le sucedió con su antiguo grupo de adultos alfabetizados, Alba pudo consta-
tar que los profesores de su escuela cambiaron de paradigma. “Ya la clase no es un relle-
no; la formación artística pasó a ser una materia primordial”. Los estudiantes también se
transformaron, sus expresiones corporales ya eran una forma de comunicación, habían
fortalecido sus actitudes críticas y creativas, sus sensibilidades e imaginaciones, sus
interacciones con los demás y con el entorno. En la actualidad, muchos estudiantes re-
cuerdan a Alba, destacan sus clases, el espacio de los descansos y los actos culturales.

El 18 de abril de 1996 fue trasladada a la vereda Chaparral del mismo municipio. Ser
maestra en ese lugar era su sueño desde que estudiaba en la Normal de Marinilla. El sen-
tido de pertenencia por la vereda era muy grande, y ello la llevó a iniciar una investiga-
ción sobre su historia, que tituló “Una historia con huellas”, con el propósito de formar
identidad, tanto en la vereda como en el municipio. Con su investigación ocupó el tercer
puesto en un concurso que promovió la Casa de la Cultura del municipio.

Por la calidad de esta investigación, Alba fue postulada por un integrante del Centro
de Historia del municipio para pertenecer a éste como miembro activo. Ella aceptó con
gusto el cargo, que ha sido de gran trascendencia en su vida, porque ha aprendido de la
labor de investigación, mejorado sus producciones textuales y compartido con personas
de gran calidad humana.

Su libro ha creado un gran impacto general, sobre todo entre la comunidad educativa.
Ha servido como guía para otras investigaciones y para la elaboración de la Cátedra Muni-
cipal, y ha contribuido a mejorar el sentido de pertenencia por la vereda, y a valorar la
historia y el patrimonio de los antepasados.

Como maestra se ha sentido realizada con su proyecto de vida, y está convencida de
que con dedicación, responsabilidad, amor y entrega se logran grandes sueños y se ob-
tienen muchas satisfacciones
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Alberto de Jesús
Gutiérrez Pino

Profesor del Centro
Educativo Rural Los
Álamos, municipio de
Briceño

M
Datos
autobiográficos
 de un educador antioqueño

e contó mi madre —que en
paz descanse—, que cuan-
do ella tenía ocho meses de

embarazo se presentó en mi familia una tragedia
inolvidable. Un domingo muy lluvioso, uno de mis
hermanos mayores salió a mercar en una bestia a
mi pueblo, Briceño; a él le tocaba pasar cañadas que cre-
cían caudalosamente. Siempre acostumbraba llegar a las
cinco de la tarde, pero pasó el tiempo y nada que aparecía;
a causa de la oscuridad y la lluvia nadie se atrevió a moverse
para ver que había pasado.

Al amanecer salieron en su búsqueda. Grande fue la
sorpresa que se llevaron al encontrar, a un lado de la que-
brada, la bestia en la que se transportaba mi hermano, en-
redada en unos árboles y sin la enjalma. Continuaron bus-
cando y más abajo en la playa encontraron algunas cosas
del mercado; la búsqueda continuó muchos días sin resul-
tados, porque mi hermano nunca fue hallado.

Con esta tragedia mi madre sufrió mucho en el resto
del embarazo, y el 3 de noviembre de 1959 nací yo. Cuenta
mi madre que su expresión cuando me dio a luz fue: “¡Aquí
nació el reemplazo de mi hijo Óscar que tanto nos ayudaba,
pero quiero que este nuevo hijo que Dios me ha dado se
prepare y desarrolle su proyecto de vida como un
ciudadano útil a la sociedad!”.
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Cuando tenía seis años murió mi padre y como herencia me dejó una ternera. Pasó el
tiempo y mi ternera había crecido, y dice mi madre que en la vereda hicieron por primera
vez el Altar de San Isidro, y que a mí se me metió en la cabeza donar la novilla para el
evento. Ella se lo manifestó al sacerdote y él, que era un hombre de gran corazón, dijo:
“Dejémoslo que lo haga, pero le vamos a devolver una que valga la mitad de ésta”. Así
hizo público el caso y lanzó bendiciones sagradas.

Tenía siete años cuando me matricularon en la escuela de la vereda Las Auras. Era muy
retirada y para llegar me tocaba caminar una hora;  sufría bastante, especialmente en los
tiempos de invierno, pero muy animado cumplía con mis tareas, destacándome por el
buen rendimiento académico y deportivo, en la modalidad de atletismo, que me encantaba
y practicaba con entrega y dedicación. Mi madre siempre me animaba en todas estas
actividades y estaba dispuesta a ayudarme, aunque con mayores dificultades por la
ausencia de mi padre y mi hermano.

Desde pequeño soñaba con ser maestro. Así lo demostraba en los juegos que realizaba
con niños de mi edad; en las actividades que organizábamos, yo hacía las veces de profesor
y ellos mis estudiantes. Así pasó el tiempo, y por las dificultades y enfermedades que
tenía que afrontar a causa de la distancia de la escuela a la casa y las lluvias, me enviaron
a estudiar al municipio de Valdivia. Allí viví en casa de unos familiares donde, aguantando
humillaciones, logré estudiar hasta el grado cuarto de primaria.

Luego me fui a vivir al municipio de Briceño, donde hacía lo mismo, pero esta vez el
sacrificio era mayor porque en las tardes, cuando salía de estudiar, me iba a traer leña con
varios amigos para cocer los alimentos. La actividad era constante y comprometida, y a
veces llovía demasiado y se nos dificultaba llegar a casa con los palos de leña.

Teníamos en ese entonces educadores muy animados en la parte deportiva, entre los
cuales se destacaba Jesús Antonio Villa, quien siempre me apoyó y me dio ánimo para la
práctica del atletismo. Constantemente se realizaban diferentes pruebas en las que siempre
me destaqué. Al finalizar el año de 1974 logré terminar el quinto de primaria en la escuela
José María Córdoba del municipio de Briceño, liderada por un gran director que se llamaba
Enrique Montes, hombre emprendedor y gestor de muchos proyectos en beneficio de
la comunidad educativa.

Animado, continué mis estudios secundarios en el colegio del municipio. Las clases de
religión y ética eran dictadas por el presbítero Aristóbulo Torres Osorno, quien además
de alentarme a seguir los estudios, me aconsejó ingresar a una Normal y así prepararme
como docente, profesión para la cual me veía enormes capacidades. Él se ofreció a
ayudarme, y me consiguió el puesto en la Normal Mixta de Ebéjico Nuestra Señora de
Fátima, orientada por las hermanas Hijas de la Misericordia.

El sacrificio en la parte económica era mayor, pero afortunadamente con varias
situaciones muy positivas a mi favor. Mi madre y mis hermanos continuaron cuidando la



34

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

novilla que me había dejado mi padre por herencia; ya tenía varias crías. En este municipio
tuve una gran acogida por parte de los amigos que me ayudaban para mi sostenimiento;
conseguí mejores fuentes de trabajo, por ejemplo, como locutor de una emisora que tenía
la parroquia llamada “La Voz de Ebéjico”. Ahí trabajaba desde las 6 p. m. hasta las 9 p. m.,
hacía programas de complacencias, avisos, charlas de la parroquia y las instituciones más
importantes del municipio; además, de seis a siete de la mañana se transmitía la santa
misa y se daban algunos avisos de importancia.

El estudio en la Normal fue muy agradable, debido a que me gané el aprecio de los
profesores y compañeros de estudio, por la responsabilidad con que realizaba mis trabajos,
la entrega y la dedicación a las actividades que me eran encomendadas, el liderazgo y el
espíritu emprendedor que siempre me han caracterizado, y todo esto acompañado de un
buen rendimiento académico.

En lo deportivo, continué las prácticas con más énfasis y dedicándole mucho tiempo
al atletismo. En 1979 la Normal fue invitada a las fiestas de los veinticinco años que cumplía
el Liceo José María Villa de Sopetrán, Antioquia, donde tuve la oportunidad de correr una
prueba de atletismo realizada entre colegios del occidente, con algunas representaciones
de Medellín. Me coroné campeón después de un gran esfuerzo para superar a los demás
competidores.

En 1980 terminé mis estudios y me gradué como maestro bachiller. Salí con mucho
ánimo y satisfecho de ejercer esta profesión. En mi pueblo natal ya me tenían lista una
escuela rural para que iniciara el trabajo, pero me encontré con una gran dificultad: ese
año había salido un decreto que obligaba a todos los bachilleres a pagar servicio militar.
Esto me llevó a realizar muchos gastos de tiempo y dinero; acudí a la colaboración de
algunas personas quienes, después de transcurridos nueve meses, me consiguieron la
libreta militar; en ello gasté el resto de mis ahorros.

El 10 de septiembre de 1981 logré vincularme como docente en una de las escuelas
más lejanas, ubicada en la zona rural del municipio de Briceño. Se llamaba Montebello, de
la vereda La Sierra, a seis horas de la cabecera municipal. La pequeña institución se
encontraba cerrada, debido a los múltiples problemas que tenía esta comunidad; trataban
mal al docente y hacían muchos daños en la planta física. Cuando llegué, encontré un
local deteriorado y sin material para trabajar, lo cual no me impidió iniciar, pues tenía
muchas ganas de empezar a ejercer mi profesión y así poder ayudar a la gente. En poco
tiempo, con la ayuda de la administración municipal, conseguimos dotar la escuela de
pupitres y material didáctico y mejorar la planta física. Allí trabajé durante cinco años,
logré sacar a la comunidad educativa adelante y recuperar la buena fama que había per-
dido la vereda.

Luego me trasladaron al corregimiento Las Auras, al Centro Educativo Rural Las Cruces,
comunidad donde nací y pasé mis primeros años de vida. En ese sitio logré constituir una
familia sólida, con valores como el respeto, la honestidad y la justicia, los cuales son



35

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

necesarios para consolidar una sociedad equilibrada, respetuosa de la ley y orientada hacia
la convivencia.

Todo lo anterior me motivó a seguir trabajando por la comunidad de aquella escuela.
Con la colaboración de la Junta de Acción Comunal y la comunidad educativa, logré
gestionar e impulsar varias obras de infraestructura que mejoraron notablemente el nivel
de vida de las personas. Entre las obras más notorias que pude ejecutar se destacaron la
construcción de la placa polideportiva, el acueducto, con una longitud de más de 16
kilómetros; algunos mejoramientos de vivienda y apoyos, con el restaurante escolar, para
las personas más necesitadas. Cada una de las cosas por las cuales se ha luchado han
dado un gran resultado y empuje a esta comunidad.

Estando en aquel corregimiento inicié mis estudios universitarios. Hice inicialmente una
tecnología en educación preescolar, en el Tecnológico de Antioquia; más adelante,
una licenciatura en educación básica, en la Universidad Católica del Norte, y finalmente,
en el año 2006, me inscribí en la Universidad los Libertadores, con sede en Bogotá, para
cursar una especialización en informática y multimedios.

A lo largo del recorrido que llevo en la docencia también he prestado mis servicios
como docente en los centros educativos El Turcó, Morrón y Los Álamos, ubicados todos en
el municipio de Briceño. En estos otros centros se han llevado a cabo proyectos importan-
tes para el bien de la comunidad y su desarrollo, relacionados con la educación y la
infraestructura.

En el Centro Educativo Rural El Turcó trabajé durante cinco años. En esta escuela
gestioné, con la administración municipal y el departamento, la vía carreteable para la
vereda, la cual ha proporcionado mayor bienestar, comodidad y progreso, y ha mejorado
la calidad de vida de los miembros de esta comunidad, ya que ahora se pueden sacar los
productos que allí se cultivan (leche, yuca, plátano, etc.) para ser comercializados, y desde
ese momento han tenido más acceso a servicios de salud, deporte, recreación, cultura y
otros. En esta misma vereda se construyó el acueducto, que beneficia a todos sus habitan-
tes, porque genera mejor atención en cuanto a servicios públicos y les brinda la prevención
de enfermedades virales y la protección contra otras bacterias. También se logró la
construcción de la placa polideportiva en la vereda, que ofrece un espacio de sano
esparcimiento que beneficia a todos los miembros de la comunidad educativa, aleja a los
jóvenes de los malos vicios y les permite integrarse para compartir experiencias y vivencias.
Sirve, además, como un espacio en el que se congregan todos los grupos generacionales
existentes en la comunidad.

En la escuela Morrón desempeñé mi labor durante tres años. Participé en la
construcción, elaboración y ejecución del proyecto MANA,1 que se realiza a nivel
departamental. Se trabajaron ejes temáticos en proyectos pedagógicos, pactos por la

_____________________________________
1 Plan de Mejoramiento Alimentario y Nutricional de Antioquia —MANA (N. del E.).
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infancia, y proyectos productivos mediante los cuales se buscaba el mejoramiento de la
nutrición de los niños de Antioquia. Con ello se vio beneficiada la comunidad de Morrón
y se impulsó un nuevo proyecto productivo basado en la cría de cerdos y pollos y huerta
escolar.

Actualmente ejerzo mis servicios en el Centro Educativo Rural Los Álamos, con el claro
objetivo de seguir ayudando e impulsando a esta comunidad en todos los aspectos que
estén a mi alcance. Vale la pena destacar que, en mi recorrido como docente, una de las
actividades que más me han llevado al éxito en el desarrollo de los proyectos con
las comunidades en las cuales me he desempeñado, ha sido impulsar y desempeñarme
exitosamente en deportes, entre los cuales se destacan el atletismo y el futsala, y es así
que en éstos se ha llevado a cabo un trabajo arduo. En las veredas donde he trabajado
hemos organizado torneos de futsala, hemos creado espacios de sano esparcimiento y
logrado una gran integración.

También he realizado actividades en el campo de preparación de deportistas en la
modalidad de atletismo, para que representen su centro educativo, la vereda o el municipio
a nivel zonal y departamental; han llegado a ocupar los primeros puestos y hasta se han
ganado el apodo de “los hijos del viento”. Todos estos logros a nombre del trabajo peda-
gógico y deportivo han llevado a los jóvenes a identificarse conmigo, gracias a los triun-
fos obtenidos en los juegos departamentales del magisterio (campeón departamental de
los cinco mil metros en el municipio de Jericó y de los diez mil metros en el municipio
de Sonsón), lo cual me pone como un ejemplo.

En los veintiséis años que llevo en la docencia siento una gran satisfacción y un gran
amor por mi quehacer docente, al cual me he entregado con el mayor de los gustos, a fin
de aportar un granito de arena para la construcción de una Colombia que respete los
valores y, sobre todo, que los practique. Lucho por todos los proyectos que redunden en
beneficio de la comunidad donde laboro, ya que esto le permite avanzar y ser cada día
mejor.

En todas las escuelas donde he trabajado se ha seguido lo estipulado por la Ley Gene-
ral de Educación, lo cual ha hecho posible la participación democrática para la elección
del gobierno escolar, el encuentro entre los estudiantes y el fortalecimiento de sus capa-
cidades de ser líderes.

Las actividades de cada año siempre están enmarcadas en un ambiente de armonía,
alegría y diversión; así se logra integrar las comunidades escolares con la realización de la
fiesta del niño y de la familia, desde eventos culturales, deportivos y recreativos.

En todo este recorrido educativo he vivenciado y expandido múltiples valores que me
han destacado como un ser íntegro, humano y profesional, que siempre ha buscado
mejorar la calidad de vida de todas las personas, a partir de la construcción diaria de nuevos
escenarios pedagógicos y escolares, donde mi gran legado y bandera es la RESPON-
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SABILIDAD, pues la educación es un proceso que se construye día a día, en el cual
docentes y educandos crecemos y luchamos por el bienestar de la sociedad
colombiana

Anexos
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Leer y escribir
para comprender

R ecuerdo aquella mañana fría del mes
de abril de 1979. Mi mamá y mi her-
mano se despertaron muy tempra-

no, había llegado el día de partir hacia Venecia, lugar en el
que empezaría mi labor como maestra. Me sentía un poco
nerviosa, tal vez insegura, pues era mi primera salida de la
casa hacia otro municipio. Llegamos al corregimiento de
Camilocé, lugar en el cual esperaríamos el bus de Betania
que nos llevaría hacia la vereda La Loma, donde quedaba
la escuela. En el transcurso del viaje íbamos muy callados
observando el paisaje, algunas veces nos mirábamos y son-
reíamos nerviosamente, pero no nos atrevíamos a enta-
blar un diálogo. Así continuamos hasta que el conductor
nos hizo una señal y dijo: “¡Aquí es, señora!”. Sentí un gran
vacío, susto o alegría, no sabría explicarlo. Nos bajamos, lo
primero que me impactó fue el vuelo de los pájaros y la
proximidad de las nubes a ese cerro que se veía tan impo-
nente y a la vez tan cercano a nosotros.

— ¡Ése es Cerro’etusa! —exclamó mi hermano.

— Alguna vez subiré con mis niños —le dije.

Mamá me miró y sonrió; me transmitió con esa sonrisa
una gran tranquilidad y alegría. Aligeré el paso como que-
riendo llegar pronto. Encontramos una portada, nos pre-
guntamos si sería la entrada para la escuela, la abrimos y
caminamos por un sendero rodeado de árboles, hasta lle-
gar a una inmensa casa de color rojo y blanco con grandes
prados a su alrededor. Pregunté a un señor que encontré
a la entrada:

Ana María Betancur
Hernández

Profesora de la Institución
Educativa San Fernando,
municipio de Amagá
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— ¿Ésta es la escuela?

Él sonrió y me dijo:

— No, ésta es la hacienda. La escuela queda a cuarenta y cinco minutos.

Al llegar a la escuela entramos. Nos recibió una señora muy amable y atenta, era doña
Carmen.

— Ella es la profesora — le dijo mi mamá.

— ¡Es muy joven! —respondió ella.

Nos mandó a seguir y nos atendió muy bien. Pude observar, en su mirada y actitudes,
que era una mujer muy estricta, pero a la vez muy tierna. Sentí seguridad, me quedaría
hospedada allí.

Luego de un corto descanso, un trabajador nos acompañó hacia la escuela. En el reco-
rrido me embelesaba mirando la belleza de ese paisaje, jamás había estado en un lugar
tan agradable. Estar en contacto con la naturaleza me hacía sentir tranquilidad, poco a
poco desaparecía el miedo; mamá y mi hermano también lo disfrutaban. Por fin llegamos
a la escuela. No era la construcción que esperaba ver, pero esa casona vieja con ventanas
grandes y antiguas, de patio de tierra, con dos árboles frondosos a lado y lado me hizo
sentir una gran emoción. Éste sería mi espacio de trabajo día a día, donde empezaría a
construir una experiencia de vida para mí y para las personas que tendría a mi cargo.
Regresamos a la hacienda desde donde mamá y mi hermano debían partir. Se fueron
muy contentos y tranquilos, porque percibieron, en mí, alegría y tranquilidad de estar allí.

Al día siguiente me levanté muy temprano, pues tenía gran ansiedad por conocer a los
niños y las niñas que serían mis alumnos, los primeros de mi experiencia como maestra.
¡Cuánta felicidad sentía! Un niño fue a buscarme a la hacienda para acompañarme en el
recorrido; le pregunté su nombre:

— Profesora, me llamo Israel. Yo sé que usted se va a amañar mucho con nosotros.

— Así lo creo —le contesté.

Al llegar a la escuela escuché un bullicio. Eran los niños y las niñas, que venían a estu-
diar. Entré, los saludé, me presenté y luego pasamos al salón. Era un espacio amplio, divi-
dido en el centro por un tablero de madera, por lo que supuse que se trabajaría con dos
grupos, primero y segundo grado. Los niños y las niñas se sentaron en sus pupitres
bipersonales que, aunque viejos, estaban en buen estado. Empezaron a contar sus expe-
riencias sobre la recolección de café, el lugar donde vivían, sus padres, lo que hacían cuando
no iban a la escuela, etc., con lo cual comencé a hacer mi planeación, partiendo de sus
necesidades y expectativas.

Los días transcurrían buscando siempre el bienestar de los niños y de la comunidad,
con la escuela como un centro de encuentro para todos. Fue una experiencia maravillosa
e inolvidable, porque aprendí el verdadero valor de la convivencia, la solidaridad, el res-
peto, el buen ejemplo y la responsabilidad; allí, en contacto con la comunidad, entendí
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que una de las cualidades esenciales con las cuales debe trabajar un maestro es la senci-
llez, junto con una gran calidad humana que lo lleve poco a poco a ganarse el respeto de
una comunidad entera. Tuve la oportunidad de conocer a cada familia de la vereda, cada
rinconcito donde vivían, con sus dificultades y sus alegrías; me fui convirtiendo en enfer-
mera, consejera, psicóloga, mamá, hermana y amiga.

En 1985 fui trasladada al municipio de Amagá, vereda El Cedro, donde trabajé cuatro
años. Luego pasé a la escuela La Ferrería, y ya empezaba a inquietarme la enseñanza de la
lecto-escritura, como un aprendizaje diferente a una mera repetición. Quería hacer de
este proceso un espacio de disfrute y, a la vez, de aprendizaje comprensivo, partiendo del
contexto y de los saberes previos de niños y niñas; pero, ¿cómo hacerlo?

En aquel momento tenía mis ganas, mi creatividad, pero desconocía la teoría referida
al enfoque constructivista en la enseñanza de la lectura y la escritura. Sin embargo, me
aventuré, e inicié el trabajo con los cuentos, cambiando un poco la enseñanza tradicional
de la lectura y la escritura. Nacho lee se iba quedando atrás, en mis clases ya no era indis-
pensable. Los niños mostraban resultados, aprendían sin tener que repetir constante-
mente sílabas, la clase empezaba a cambiar, pero todavía me inquietaba cómo seguir una
secuencia donde se lograra un proceso continuo para evaluar los avances y las dificulta-
des que presentaban los estudiantes. Fue en el año 1997, al iniciar la licenciatura en edu-
cación preescolar, cuando tuve la oportunidad de ver el área de lengua materna, y pensé:
“¡aquí está lo que buscaba!”.

Las dudas que tenía se fueron resolviendo con la teoría que mostraban las investiga-
ciones de Emilia Ferreiro y Ana Teberosky. Aún recuerdo sus premisas: “Leer no es desci-
frar, sino construir sentido a partir de los signos gráficos y de los esquemas de pensamien-
to del lector”. “Escribir no es copiar, sino producir sentido por medio de los signos gráficos
y de los esquemas de pensamiento del lector”. “La lectura y la escritura no se restringen al
espacio escolar”.

La relación de la teoría con la práctica fue fortaleciendo mi deseo de cambio, de
atreverme a mejorar mis prácticas pedagógicas y construir conocimiento a partir de la
investigación en el aula; de esta manera iba logrando organizar unas estrategias perti-
nentes.

En este proceso, leer y escribir ya no era algo tormentoso para mí, ni para mis estu-
diantes. A los padres de familia les gustaba la forma como enseñaba, por lo cual trabajé
mucho tiempo con el grado primero. En 2003 fuí trasladada a la zona urbana, a la Escuela
María Auxiliadora, la que en pocos días se fusionó con la Escuela Normal Superior. En esta
institución se venía trabajando, de años atrás, la lectura y la escritura con el enfoque
constructivista, lo cual me alegró, pues allí podría seguir perfeccionando este proceso,
aplicando estrategias como el cuaderno viajero; la hora del cuento, cada mes, con los
padres de familia; la cartilla elaborada por los niños y las niñas con las etiquetas más
conocidas por ellos; la biblioteca en el aula, con textos traídos por los niños (revistas, cuen-
tos, directorios, libros de todas las áreas), con el fin de motivarlos a la lectura y a la escritu-
ra de textos cortos. Inicié un proceso de capacitación en Copacabana sobre lectura y



41

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

escritura en la infancia, y en la Universidad de Antioquia hice algunos seminarios que
contribuyeron a fundamentar mi práctica pedagógica.

La hora del cuento ha sido una estrategia muy interesante. La participación de los
padres de familia es fundamental en este proceso, pues deben prepararse con anticipa-
ción en el trabajo de lecto-escritura que llevarán a los niños, tener en cuenta el título de la
historia y los personajes, resaltarlos en el momento de trabajar con el grupo, y utilizar
títeres mediante secuencias de imágenes. Luego, utilizan tarjetas donde colocan los nom-
bres de los personajes, con el fin de que los niños los identifiquen, hagan el conteo de las
letras y nombren algunas de ellas. Al inicio cada padre trabajaba un cuento diferente,
pero al momento de socializar el trabajo se perdía la esencia de los referentes dados y se
lograba poca interiorización en niños y niñas; por tanto, se acordó trabajar el mismo texto
en cada sesión. La estrategia permite transversalizar cada una de las áreas del conoci-
miento, y fortalece la integralidad; cada temática gira alrededor de la lectura y la escritura.

Los niños que accedían al mundo de las letras en compañía de sus padres disfrutaban
este momento, pues cada vez reclamaban este espacio: “¿Cuándo vienen las mamás?”.
“Profe, ¿cuándo le toca a mi mamá?”. El avance en la producción de textos cortos era evi-
dente; empezaban a surgir las primeras escrituras de los niños, y aunque no convencio-
nal, ya se atrevían a escribir lo que sentían o lo que querían expresar. Las mamás se fueron
convirtiendo, poco a poco, en jalonadoras de este proceso. Ellas creían que el aprendizaje
sólo se podía lograr por medio de la enseñanza tradicional; pero cuando empezaron a ver
las primeras producciones de textos de los niños y las niñas, sintieron gran satisfacción de
haber participado en forma activa en esta propuesta.

A partir de allí continuamos con el cuaderno viajero, que se construía en cada familia,
viajando cada ocho días a una de ellas. El trabajo de construcción escrita se hacía en fami-
lia; el niño debía escribir y entre todos lo decoraban. El texto lo llevaban a la clase, donde
lo socializaban con sus compañeros. El cuaderno se iba convirtiendo en un libro de con-
sulta en el que se encontraban poesías, trovas, historias, adivinanzas, juegos, anécdotas,
trabalenguas y canciones.

El mundo de la lectura y la escritura empezaba a tener sentido para los niños, estaban
construyendo su realidad, su contexto. En mi desempeño como maestra sentía satisfac-
ción, porque estaba logrando hacer de la clase un espacio de disfrute y construcción de
conocimiento, donde involucraba, a la vez, diferentes actores de la comunidad educativa.

Siempre dudé de los métodos para enseñar a leer y escribir centrados en la
decodificación y no en el significado, porque se descuidan aspectos comprensivos y
comunicativos, y se ignora su sentido y su función social y cultural. En este proceso me di
cuenta de que el niño llega a la escuela con unos saberes, pues desde muy pequeño ha
estado en contacto con el lenguaje y, por tanto, tiene muchas expectativas y ganas de
aprender. Indagando sobre los procesos comprensivos de los niños, descubrí que ellos,
desde que escriben haciendo garabatos e interpretando libremente los textos, tienen no
solamente una intención comunicativa, sino que están comprendiendo lo que hacen. El
maestro debe ser un jalonador, capaz de ayudar a recorrer esos caminos que llevarán, a
niños y niñas, a una escritura alfabética llena de sentido, con situaciones de aprendizaje
que, partiendo de interacciones comunicativas, favorezcan la construcción.
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Cuando habla
el corazón

i vida siempre ha sido de
salón de clase, donde he te-
nido el tú a tú con mis alum-

nos como una pasión. Hablaba con la directora, quien me
estaba comunicando que participaría en “Maestros para
la vida”… y poco a poco se fue volviendo más lejana su
voz, aparecían interrogantes que se agrandaban y desapa-
recían en el ambiente campestre que me abrigaba. No le
entendía el significado de las palabras y, al mismo tiempo,

Beatriz del
Socorro Monsalve Villa

Profesora de la Institución
Educativa rural Benilda
Valencia, vereda Las
Ánimas, municipio de
Donmatías

M

Como docentes nos preguntamos sobre cómo incidir en una comunidad y brindar
espacios en los cuales los estudiantes se preparen para la vida, para que sean capaces de
solucionar problemas o proponer alternativas de solución a situaciones cotidianas.

Actualmente trabajo en la institución educativa San Fernando, del municipio de Amagá,
donde dirijo el nivel preescolar. Ser maestra ha sido para mí un gran privilegio, puesto
que significa orientar a otros no sólo en conocimientos, sino también en valores. ¿Quién
de nosotros no recuerda con cariño a ese maestro o esa maestra que nos acompañó en
nuestros primeros años, nos enseñó las primeras letras, descubrió nuestros talentos y nos
aventuró en proyectos que de otra manera no hubiésemos emprendido?

Me inicié en la docencia a los dieciocho años. Estaría en deuda con la vida si no me
hubiera dedicado a esta profesión; ha sido algo maravilloso estar cerca de los niños. ¡Cuánta
riqueza expresiva, creatividad, dinámica y alegría! ¡Cuánta ternura en la comunicación
grupal, cuánta magia! ¿Cómo olvidar todas las vivencias que he tenido con los niños?
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me abrazaba un sentimiento amable, de cierto regocijo, de reflexión, de evaluación muy
personal de cara a Dios. Quería darle mis primeras impresiones a la directora, pero no
atinaba a balbucir sílaba alguna.

Un pensamiento inquieto y cuestionador daba vueltas en mi cabeza. En fracciones de
segundo me fui abstrayendo del mundo presente y sentí cómo llegaba, en miniatura, al
corazón. ¡Sí! Estaba entrando por primera vez a mi corazón. En ese momento palpitaba
con tanta fuerza que, al comienzo, me sentí asustada, pero a medida que me adentraba
en él, fuí sintiéndome muy bien.

Ahora no entendía porqué esta sensación tan especial; lo que sí puedo afirmar es que,
a medida que me adentraba más y más en el corazón, me iba embargando una tranquili-
dad y una paz interior espectaculares. Miraba a todos los lados, porque no quería perder-
me el más mínimo detalle; notaba que pasaban rostros felices de sonrisas abiertas y sin-
ceras, dulces de chocolate y caramelo, números y más números, adolescentes que mos-
traban sus caras expectantes, que cambiaban rápidamente a la expresión de alegría y de
agradecimiento.

No pasó mucho tiempo cuando alcancé a ver unas imágenes que me fueron muy fa-
miliares. Estaba Jonathan, pequeño, gordito, con dificultad para caminar; en su rostro se
dibujaba una alegría que hacía brillar sus ojos verdes y muy pequeñitos, casi redondos.
Recuerdo que lo llamaban “el altavoz de la vereda”.

Realmente Jonathan fue un emocionante protagonista por allá en 1974, quizá el
día más emocionante en mi vida laboral, porque allí se inició el episodio que marcaría
para siempre ese deseo ardiente de servir, compartir y disfrutar con mis alumnos.

Recuerdo que esa mañana iba alegre, deseosa de conocer el sitio de trabajo, Macha-
do, jurisdicción del municipio de Copacabana, lugar que resultaba en ese momento ser
todo un misterio para mí. Subía la lomita empedrada, iba con la lengua en la mano, sin
aire, pero disfrutando con especial atención ese lugar tan maravilloso: a lado y lado
se podían observar casas rústicas y gente sonriente. Tuve la sensación, en ese momento
que me esperaban desde hacía días, lo cual  luego corroboré, cuando la directora me
dijo que había hablado con la gente de la vereda La Trinidad sobre el nombramiento de la
profesora que estaría con ella compartiendo los dos grupos existentes de primero y se-
gundo de primaria.

— ¿Es usted quien viene para la escuelita?—, me preguntó Jonathan con su carita
inolvidable.

— Sí, ¿me ayudas a seguir el camino?

— ¡Cómo no, señorita bonita!

Una criatura de Dios como Jonathan, con su sencillez, su espontaneidad, su alegría y
su tono sincero y angelical, hacía posible que fuera desapareciendo la angustia que sentía
desde el mismo momento en que me despedí de mis padres en Medellín.

— Señorita, ¿ve cómo está el día?

— Sí, ¿por qué? —le pregunté.
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— Más arribita hay una quebrada que se pone peligrosa para pasarla. Espero señorita
que podamos pasarla seguros.

Recuerdo que logramos pasar la quebrada sin las dificultades que le preocupaban a
Jonathan. De ahí sólo nos faltaban cinco minutos para llegar a la escuelita. En el camino
Jonathan me dijo:

— Señorita, toda la gente por aquí es muy colaboradora. Allá más arriba está la tien-
dita El Trino, de la señora Pepa. Ella también le fiará a usted todo lo que necesite. A todos
nos fía.

Luego, como para seguir en su papel de anfitrión atento y comunicador, me habló de
don Eugenio, el lechero, quien pasaba todos los días y le traía la leche a la profe María,
para el desayuno.

Seguía ensimismada observando los árboles, las flores y la quebrada, que parecía querer
llevarles a todos, en la ciudad, el mismo mensaje que estaba recibiendo del campo, su
gente y su naturaleza. De repente, observé una casuchita de bahareque, de techo muy
alto, hermosos jardines, matitas rústicas en tarritos de diferentes tamaños alrededor de
los corredores de ladrillo picados por el paso de los años. No tuve que preguntar nada
porque el grito de mi guía fue suficiente:

— ¡Llegamos!

Y luego más fuerte:

— ¡Profe María, la necesitan!

En este momento veo salir los niños, más o menos cincuenta, de rostros muy alegres y
tomados de las manos. Varios vienen con María —deduzco que es la directora—, una
mujer menudita en su físico, rostro alargado, cabellos negros y largos. Sonríe y me pre-
gunta:

— ¿Tú eres la nueva profesora?

Ante mi respuesta afirmativa, agregó.

— Ven te enseño la escuela por dentro.

Un salón grande para todos los niños, semicaído, con pupitres bipersonales, triper-
sonales y hasta cuatripersonales; faltaban asientos para algunos niños.

Mi cabeza exploraba a derecha, a izquierda, al frente, en fin, por donde miraba. ¡Qué
maravilla! ¡Qué rostros tan felices! Ya desde el primer minuto me tomaban de la mano, los
sentía muy cercanos y afectuosos.

Mientras hablaba con María, una señora de cabellos largos y rostro ajado se acercó
para ofrecerme un tinto. María me explicó:

— Es la celadora; vive aquí, en un pequeño cuartito, con su pareja y dos niños, tam-
bién alumnos de la escuelita.

Ante mi preocupación manifiesta por el ruido ensordecedor que en forma constante
se escuchaba, María, señalando con la mano hacia la izquierda, me dijo:
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— ¿Ves ese lugar? Es Curtimbres, una empresa de cueros de donde se desprenden
olores desagradables para los alumnos, y sólo la alegría de aprender impide que sea un
obstáculo para disfrutar de este lugar.

Todas las imágenes de la escuela La Trinidad seguían pasando en forma vertiginosa,
mientras dejaban la convicción que todas ellas dimensionaron en este corazón que ahora
se siente simplemente muy bien.

— ¡Beatriz, Beatriz! ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras indispuesta? ¿Por qué te has queda-
do en silencio y con la mirada perdida?

— Disculpe señora Dalila, me encuentro muy bien. ¿Qué me decía?

Nuevamente mi corazón latía fuerte, llamando la atención, tal y como lo hacen siem-
pre mis alumnos en sus dificultades. Observé las imágenes que seguían pasando, rostros
felices, sonrisas abiertas y sinceras, dulces llenos de chocolate y caramelo… tomé uno, y
en forma desprevenida, pero consciente de mi debilidad por los chocolates, continué mi
camino de reflexión. Ahora podía percibir el olor a campo, a la hermosa naturaleza que
aleja la ciudad a medida que la buseta se llena de pasajeros, algunos con su ruana y sus
costales de fique tan característicos, cargados con lo que recién han comprado para llevar
a los suyos.

El motor que le da sentido a mi vida viajaba ahora a seguir esta labor docente. Mental-
mente recorría el mapa del departamento, dirigiendo mis ojos hacia otro lugar de la geo-
grafía antioqueña, cerca de Medellín, a dos horas en el norte antioqueño: Donmatías. Era
el 17 de julio de 2006, y me veo de nuevo frente a una realidad parecida a la que tuve en
mi primera experiencia de docente, cuando Jonathan me ofreció sin condiciones su cora-
zón sencillo y transparente. No obstante, empiezo sintiendo el mismo temor y la misma
expectativa que el primer día de trabajo, pero aproveché de manera especial la compañía
de Sandra, profesora que me compartía su experiencia vivida desde hacía seis meses cuan-
do había sido nombrada oficialmente.

Después de bajarnos de la buseta en el parque principal del municipio, nos montamos
en el carro de don Ómar, señor un poco gordo, de baja estatura, tez morena y muy simpá-
tico. Se fue perdiendo de vista la majestuosa iglesia y la carretera principal que lleva a la
costa Atlántica, para dar paso a un hermoso paisaje donde se disfruta de la naturaleza. Así
íbamos rumbo a la vereda Las Ánimas, como si fuese una de esas películas que la inteli-
gencia pone a rodar.

Sentada en el carro de don Ómar, miraba de reojo a los demás viajeros, y veía con algo
de desconcierto que no se inmutaban ante los continuos e incómodos movimientos del
vehículo, por lo que buscaba, con discreción, que mi incomodidad no fuera muy evidente
ante los compañeros de viaje. Después de treinta minutos tratando de domar a tan brioso
corcel, alcanzo a observar allá, al fondo, grande y única, la institución, ahora señalada por
los compañeros de viaje. Después de pasar el pequeño riachuelo, lo primero que encon-
tré fue la gruta a la Virgen María, a quien me encomendé de inmediato ofreciéndole toda
la labor que pudiese hacer en esta nueva experiencia.
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Me llenan de alegría inmensa los niños, van apareciendo por diferentes puntos del
lugar con rostros alegres, seguramente deseosos de aprender. Sí, niños de todas las eda-
des aparecen ante nosotros, varios corren, otros conversan entre sí. Observo en particular
a una hermosa niña, tez blanca, ojos grandes y muy expresivos; siempre va al lado de otra
—deduzco, por sus facciones, que es su hermana—; ambas lucen los uniformes impeca-
bles, planchaditos. Sandra me dice que su nombre es Luisa. La miro nuevamente y alcan-
zo a ver que está peinada de cholitos, su mirada tierna e inocente la hace muy singular.
Concluyo que disfruta del momento con su hermana. Levanto la vista; desde la altura en
que se encuentra la institución se aprecia un amplio paisaje que reconforta el alma: árbo-
les, casas humildes, montañas, un cielo despejado que me da la bienvenida, los caminos
por donde vienen otros niños hacia la escuela —son los adornos vivos y más llamativos
de aquel paisaje—. ¡Qué bien me estoy aquí! Me llena un sentimiento de satisfacción que…

— ¡Beatriz, Beatriz! ¿Qué te pasa hoy? Estás como en otro mundo.

— Disculpe, señora Dalila, es que estoy escuchando al corazón.

— ¿Que hoy qué, Beatriz? ¿De qué estás hablando?

— No me haga caso, señora Dalila. ¿Sabe que estoy muy contenta de trabajar en la
institución? Bueno, usted me decía que debo escribir una cuartilla sobre…

— A ver, Beatriz, esto ya lo habíamos tocado. Estaba diciéndote en este momento que
ya sonó el timbre y debes irte a darles clase a tus estudiantes.

— Bueno, luego continuamos con el tema. Tenemos algunos días. Gracias, señora
Dalila.

En el camino al salón, me encuentro a Carolina, una mona muy cariñosa, de cabellos
largos, tiene un ojito desviado; me dice: “Profe, ¿le llevo algo?”. Luego aparecen, presuro-
sas, Andrea y Yazmín, pequeñas y muy bellas, atentas, ojizarcas y muy dispuestas a ayu-
darme a llevar lo que traigo en mis manos. En ese momento piso un pantano, y sin tiempo
miro de reojo mis zapatos, que han quedado bicolor, podríamos decir muy a la última
moda.

Llego al salón de clase un poco apresurada. Después de saludar y rezar explico la teo-
ría del tema y entrego a los estudiantes un trabajo que había planeado con tiempo para
afianzar el contenido. Con un juicio especial ellos se metieron en lo suyo.

Aproveché para limpiar el lodo que tenía en el zapato izquierdo, porque al llegar a la
institución pisé decididamente un pantanero que dejó de un color café suave, muy dife-
rente al derecho, el zapato izquierdo.

Los alumnos de noveno seguían muy concentrados, mientras yo los miraba con deta-
lle como lo que eran, pero también como lo que serían en un futuro inmediato. Tranqui-
los, callados, concentrados… Catherine, Sandra, Yulieth, en fin, sé que todos tienen in-
mensos deseos de estar en el pueblo para continuar con sus estudios en décimo y once,
pues en la institución no se tiene la educación media, un último paso que los llevará a
seguir sus estudios, a conocer nuevos rumbos. Catherine físicamente es de un tamaño
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mediano, ojos y cabellos negros, es simpática, alegre, responsable y muy capaz; deseo
verla el día de mañana graduada en una universidad. El orden, la sinceridad y otras cuali-
dades resplandecen en su personalidad tan equilibrada, como personera lo ha hecho muy
bien.

En mi diario vivir en la institución educativa me encuentro con alumnos que me hacen
sentir muy agradecida con el arte de enseñar. Todo gira a 360º de sensaciones agradables:
la naturaleza que nos rodea, los cariños de esas caras humildes e inocentes que me abra-
zan y se ven felices a pesar de las dificultades, niños que caminan hasta dos horas para
llegar a la institución, sin embargo están alegres y dispuestos a vivir la experiencia del
saber, la alegría de aprender, la sensación de sentirse personitas valoradas en su integri-
dad. Todo a veces pasa tan rápido con los alumnos que sólo queda un suave olor a vivir en
plenitud con sentido; una experiencia bien vivida. Por eso deseo siempre guardar los
mejores momentos que me brindan estos últimos años de mi labor docente.

Aunque haber llegado a la institución educativa se convirtió en toda una odisea por
sus dificultades y contratiempos, principalmente en el invierno, siento que en ese ir y
venir de la casa a la institución educativa, y de ésta a la casa, mi vida tiene una magia casi
celestial, me llena de gran satisfacción, le da sentido a mi existencia, a mi trabajo, al hecho
de estar desempeñando esa hermosa labor que es parte de mi trasegar por este camino,
que aunque a veces se torna difícil y con espinas, son muchas las rosas que lo adornan.

Siento que mi corazón vuelve a latir, ahora con mayor fuerza, y me veo nuevamente
caminando por su sendero en medio de imágenes que me hacen sonreír... El camino se
amplía, las imágenes son aun más impactantes pero serenas, inspiran un bienestar nunca
experimentado. Ahora oigo voces bien familiares, que recuerdo en el tiempo: “gracias,
profe...”, “por favor me explica nuevamente que no entendí...”, “gracias por el cuaderno...”;
veo una nota con letra bien conocida que dice: “profe, la quiero”. Es una infinidad de pe-
queños detalles, todos de mi vida con los estudiantes, que me hicieron pasar velozmente
por lo que ha sido mi vida en las diferentes instituciones educativas, y tengo que recono-
cer que este corazón se lució conmigo, porque me hizo sentir muy bien. Me decía, por
medio de aquel recuento de imágenes, que mi vida valió la pena, que tuvo sentido, que
en la valija de viaje se encuentra acertadamente lo que le gustará al Todopoderoso cuan-
do me esté pidiendo cuentas de los talentos entregados por Él al enviarnos a la tierra.
Creo que a Él le gustará saber que centré mi vida en lo pequeño, en lo cotidiano, en lo que
no mereció aplausos o medallas, para así construir, en mis alumnos, el camino que los
lleve al cielo. Ello me alegra mucho y me da paz interior.

De pronto me llamó la atención que las imágenes habían terminado de pasar. Se pre-
sentó un paisaje inmenso, donde reconocí a algunos de mis alumnos ya mayores, con
sonrisas en sus labios, fiel reflejo de lo exitoso de sus vidas; pero había también mucha
gente que reflejaba en sus rostros preocupaciones, hambre, dolor, angustia, despren-
dimiento, soledad… en fin, la tristeza que me embargó sobrecogió por un momento el
recinto donde me encontraba, pero luego me di cuenta de que debo acabar de llenar mis
maletas utilizando el tiempo que aún me queda, y es ahí cuando el corazón parecía ex-
plotar, porque…
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Experiencia de
amor...
dar y recibir

n 1977 inicié mi práctica docente con el
recuerdo de mis padres, quienes me die-
ron ejemplo de ayudar a otros y deseos

de salir adelante. Encontré niños y familias enteras con va-
cíos académicos y personales, fue difícil vincular la escue-
la a sus hogares. Todo me dio pautas para proyectar y trans-
mitir mis diversas habilidades en peluquería, pintura en
tela y alfabetización, para que aquellos tuvieran un saber
para subsistir y me dieran la oportunidad de conocerlos,
compartir y ayudarles, a veces sólo escuchando sus difi-
cultades, con la plena seguridad de que al desahogarse
aliviaban la carga que les impedía ser felices. Fue en
Montebello, Escuela Nueva La Merced, donde inicié mis

Bernarda de Jesús
Serna Cadavid

Profesora de la Institución
Educativa Emiliano García,
municipio de Girardota

E

— Profe, profe, oiga, profe, ¿qué le pasa?

— No, nada. ¿Ya están terminando?

— Ya todos le entregamos el trabajo, y muchas gracias.

Catherine se acercó cuando sus compañeros ya habían salido y me preguntó:

— Profe Beatriz, estoy preocupada por usted, ¿le pasa algo? ¿Está enferma?

— No te preocupes Catherine, hoy me siento la profesora más feliz del mundo y con
unos deseos inmensos de que amanezca
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labores. Después de la jornada, entre 4:30 y 9:00 de la noche, me reunía con los padres
que querían aprender. Ellos me ayudaban a ocupar el tiempo, llenar vacíos y sembrar la
semilla del saber.

En 1999 fui trasladada al municipio de Girardota, a la vereda San Juan Cojo, Institución
Educativa Olaya Herrera, donde seguí sembrando la semilla del saber y aprendiendo te-
mas de salud mental, maestro líder, prevención de la drogadicción y otros, con el fin de
ayudarme y ayudar en diferentes colegios, comunidades y en mi institución. Es de anotar
también que las directivas me dieron la oportunidad de capacitarme en educación sexual,
y en el programa “Aprender jugando” del Centro Internacional de Educación y Desarrollo
Humano (CINDE). Con esos conocimientos planteaba proyectos y los presentaba, y con la
ayuda de otras entidades, como Colcerámica o el Municipio, que aportaron dineros o es-
pacios, de los rectores y algunos compañeros, y en compañía de los padres de familia
comprometidos o necesitados, lograba llevar adelante estos proyectos.

Todo lo anterior no ha sido fácil, a causa del cansancio, el reducido espacio, la acumu-
lación de actividades, el poco cambio en algunos, la crítica de mis compañeros que me
decían: “No se mate tanto, regalada, a usted no le pagan…”, etc. Pero seguía adelante,
planeando mejor mi trabajo, evitando preocuparme por pequeñeces, combinando acti-
vidades con mi vida personal, como ir a gimnasia, a yoga, aprender a masajear, asistir a
grupos de autoayuda, en fin, todo esto fue de gran valor para seguir llevando la semilla.

En cuanto a mi capacitación profesional, obtuve la licenciatura en pedagogía reedu-
cativa e hice un posgrado en gestión curricular, donde encontré pautas para mejorar mi
vida, mi hogar y mi trabajo, y cambiar mi forma de pensar, de sentir y de actuar. Logré ser
tolerante conmigo y con los demás, llené vacíos, logré seguridad y obtuve alegría, paz
interior y desprendimiento emocional.

En lo personal he notado aceptación de m is compañeros. Algunos me felicitan por mi
forma de ser y la ayuda recibida. También los padres de familia, que se sienten orgullosos
de ver el cambio en sus hijos y sus hogares, que dejan atrás la pereza, la irresponsabilidad,
los gritos, las peleas y las inseguridades.

Los galardones recibidos como felicitaciones del distrito, botón de oro, placas, incenti-
vos de $10.000.000 para la escuela, de $600.000 para mí, han sido maravillosos motivos
de alegría, comprensión, reflexión y fortalecimiento.

Estoy segura que cambiando una familia cambia una sociedad, y esto me da motivos
para hablar del perdón, de ser positivos y de valorarnos.

Quiero expresar al ser superior, a mis padres, a mis hermanos, a mis hijas, a mis direc-
tores, compañeros, estudiantes y comunidad en general, un inmenso agradecimiento,
por permitirme escalar un peldaño más hacia la realización en el quehacer pedagógico,
en este hermoso arte de enseñar, amar, compartir y ser feliz.

Dios los acompañe
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Despertar y cultivo
de una vocación temprana

Carlos Adiel
Henao Pulgarín

Rector de la Institución
Educativa Escuela Normal
Superior Amagá

C arlos nace el 10 de enero de
1965 en la vereda La Montañita,
del corregimiento de San Diego,

municipio de Liborina, y siguiendo la tradición, al día si-
guiente fue bautizado como cristiano católico. A los siete
años (en 1972) comenzó la educación formal, al ingresar
al grado primero en la Escuela Rural Los Sauces, ubicada
en la vereda de su mismo nombre, donde cursó todo el
ciclo de básica primaria. En 1977 debió abandonar a su
familia e irse a vivir con unos tíos que amablemente le ofre-
cieron su casa, para así poder continuar su proceso forma-
tivo en el ciclo de básica secundaria en el corregimiento
de San Diego, en el colegio del mismo nombre, y que en
ese momento servía únicamente este nivel. Posteriormen-
te cursa el nivel de educación media en el Liceo San Fran-
cisco de Asís, del Municipio de Liborina, y se gradúa como
bachiller académico a finales de 1982.

Entre julio de 1984 y junio de 1988 cursó la licenciatu-
ra en administración educativa en la sede de la Universi-
dad de San Buenaventura, de Medellín, donde también
realizó una especialización en orientación y educación
sexual entre 1995 y 1997.

Paralelo a las actividades académicas, durante el tiem-
po de paros de educadores, vacaciones y fines de semana,
así como en el año y medio transcurrido entre la finaliza-
ción del bachillerato y su ingreso a la universidad, se dedi-
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caba a las labores del campo, gracias a las cuales fortalece una autodisciplina para el tra-
bajo y se forma en la perseverancia para alcanzar lo que busca, sin desfallecer por difíciles
que parezcan las cosas.

Reflexión sobre la vocación docente
Para Carlos, preguntas como: ¿qué lo llevó a elegir la profesión docente?, ¿cómo ha llega-
do a lo que hoy significa para la sociedad?, ¿qué es lo que lo mantiene en el ejercicio de la
profesión?, etc., son frecuentes en sus reflexiones sobre sus prácticas.

Con respecto a la primera pregunta, ha llegado a la conclusión que fue el resultado de
un encuentro consigo mismo a partir del otro. Es decir, desde que estaba en los primeros
años de la escuela descubrió que, en algunas áreas, tenía mayor facilidad para el aprendi-
zaje que sus compañeros de grupo. Pero sus profesoras también lo descubrieron, puesto
que en determinadas actividades de clase lo ponían a acompañar a aquellos que les era
más difícil la asimilación de los respectivos conceptos. Así mismo pudo darse cuenta de
que también había áreas en las que le era más difícil el desempeño como estudiante (es-
tética, por ejemplo), lo cual lo llevó a asumirse como parte de un proceso en el que estu-
diantes y profesores identifican las debilidades, capacidades y potencialidades de cada
uno, y las ponen en escena de manera intencional para beneficio de todos.

A medida que avanza en sus estudios se percata de que además de tener facilidades
en ciertas áreas para el aprendizaje, también tenía capacidad para interactuar con otros,
con un buen nivel de tolerancia y, sobre todo, una gran habilidad para hacerse entender
de sus compañeros, especialmente en matemáticas, área que por tradición ha sido consi-
derada como muy difícil. Esta cualidad se vuelve más notoria en los exámenes finales que
se aplicaban por aquella época (1978), pues previo a ellos un número considerable de sus
compañeros de grupo lo buscaban para prepararlos juntos.

Para cursar los grados décimo y undécimo nuevamente se ve obligado a cambiar de
colegio. Es así que radica en la cabecera municipal, para acceder al único colegio de Liborina
que brindaba este nivel, el IDEM San Francisco de Asís. Allí vive otras experiencias que lo
llevan a pensarse como un educador.

Un día, al salir de clases, unos diez compañeros le preguntaron dónde y a qué horas
podrían encontrarse para preparar el examen final de matemáticas. Por considerar que se
requería un tablero y que el grupo de estudio era un poco numeroso, acordó con ellos
encontrarse en un aula de la institución, ubicada debajo de la residencia estudiantil, en
un espacio muy amplio, y que sólo contaba con dos paredes (un patio-salón). Al llegar al
lugar acordado a las 4:00 p. m., se sorprendió al ver que de improviso el aula estaba ocu-
pada, pero luego cae en la cuenta de que allí están sentados sus compañeros esperándo-
lo para una larga sesión de tres horas, la cual transcurre sin que decayeran el ánimo, la
atención y la dedicación al trabajo.
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Este hecho confrontó enormemente a Carlos, puesto que inevitablemente dio lugar a
la pregunta: “¿por qué tantos compañeros acuden a estudiar conmigo, sabiendo que en
el mismo grupo hay otros estudiantes que igual comprenden la enseñanza de los docen-
tes en el aula?”.

De manera informal transfiere esta pregunta a sus pares, y encuentra tres respuestas
recurrentes frente al agrado de los compañeros para estudiar con él, así: la disponibilidad
que tiene para trabajar con los demás, la capacidad para hacerse entender, y el énfasis que
pone en algunos temas, que coinciden en buena medida con los ítems puestos por los
docentes en los exámenes.

Paradójicamente, profesores muy exigentes y poco amigables con sus estudiantes,
que encarnaban el tabú del aprendizaje de las ciencias exactas, se constituyeron, sin que-
rerlo, en la imagen definitiva de Carlos para emprender la carrera profesional docente. Así
mismo, destaca la importancia de la monitoría temprana desde los grados iniciales de
primaria en el despertar y el cultivo de la vocación docente.

Una vez termina el bachillerato, Carlos se concentra en generar las condiciones para
continuar estudios en el nivel superior, lo que le tomó año y medio. En julio de 1984 pudo
por fin acceder a un cupo en la Universidad San Buenaventura. Esta elección fue todo un
azar del destino, pues en el momento en que se le da la oportunidad de iniciar la educa-
ción superior, solamente faltaban por cerrar inscripciones, para el siguiente semestre, las
universidades Cooperativa de Colombia y San Buenaventura. El intento inicial fue ingre-
sar a la Cooperativa, pero parte de la documentación no llegó a tiempo y, por lo tanto, le
quedó como última opción la San Buenaventura. Al mirar las ofertas de licenciaturas en
educación, se inclina por la administración educativa. Con esta decisión define en gran
parte su vida y la de un sinnúmero de personas con las que a diario interactúa, afectándo-
las de múltiples maneras.

La vida le dio una gran lección con la forma como llegó a la Universidad San Buena-
ventura. Carlos renegó bastante con Dios cuando no pudo ingresar a la Universidad Coo-
perativa, porque allí estudiaban personas amigas; pero al ingresar a la San Buenaventura,
aparte de recibir una formación de muy buena calidad, se hizo bastante amigo de uno de
sus compañeros, Gildardo Vargas, quien llegó a ocupar un importante cargo en la Secre-
taría de Educación Departamental, desde el cual le ayudó bastante en el proceso final del
concurso que lo llevó a ser nombrado como directivo docente oficial y en los posteriores
traslados. Esta lección llevó a reafirmar en Carlos su fe en un ser supremo que lo acompa-
ña y lo guía por los diferentes caminos de la vida.

El ejercicio de la profesión como docente y como directivo docente
En el segundo semestre de 1988, participa en el concurso para desempeñarse como di-
rectivo docente en el sector oficial, al cual se presentan 150 aspirantes para seleccionar 30
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rectores. El proceso duró cerca de cuatro meses, y Carlos ocupó finalmente el tercer lugar;
por lo tanto, quedó entre los elegidos.

En julio de este mismo año inició su experiencia docente en el Colegio Los Libertadores,
ubicado en Medellín, cuatro cuadras arriba de la Avenida Oriental. Ésta era una institución
de carácter privado, y su población estudiantil provenía de barrios marginales o eran es-
tudiantes expulsados de otros colegios; eran muchachos iniciados en varias de las líneas
de corrupción y vicios que ofrece nuestra sociedad, al punto de que era común tener en
clase uno o dos alumnos que llevaban en su mochila un revólver, y el educador no podía
entrar a intervenir esa situación, porque allí comprometía su vida. Le correspondió orien-
tar el área de matemáticas de séptimo a noveno, y los alumnos de este último grado le
parecían los más difíciles, porque además de los problemas mencionados arriba, presen-
taban su problemática normal por ser adolescentes. El trato entre ellos era muy vulgar,
con poco respeto entre hombres y mujeres, y era frecuente que ellos mismos se atraca-
ran, desde quitarse el dinero hasta robarle al compañero de clase la moto y desaparecerla.
Esto también aplicaba para los maestros: todo lo que dejaban sobre el escritorio, como un
lapicero, borrador, regla, calculadora, etc., desaparecía en el menor descuido.

Esta entrada al ejercicio de la docencia fue una prueba que, de una u otra manera, lo
midió en su vocación y en su competencia pedagógica para orientar procesos formativos
en otras personas. Con el fin de año llega el fin de esta primera experiencia, puesto que
había pasado el concurso y sólo era cuestión de tiempo su nombramiento. No obstante,
las directivas le manifestaron su interés para que continuara laborando allí, y la evalua-
ción de los alumnos fue de aceptación y valoración del gran esfuerzo por llegar a ellos, lo
cual era una prueba fehaciente de que tenía los elementos para desempeñar la profesión
en el contexto colombiano. Al salir de esta institución sintió gran nostalgia y una sen-
sación de pérdida, porque abandonaba la profesión docente para asumir un cargo
directivo.

El 4 de abril de 1989 se posesionó como rector en la Concentración Educativa La Mer-
ced, ubicada en el corregimiento de su mismo nombre, del municipio de Liborina. Un
total de 13 maestros y 170 alumnos, desde preescolar hasta el grado undécimo, compo-
nían la población. En ese año la institución tenía programada una visita de aprobación de
estudios, y al llegar el nuevo rector se concreta para el mes de agosto; por lo tanto, encau-
zó toda su energía a preparar la institución para encarar esta evaluación.

En ese momento contaba con veinticuatro años de edad, pero al parecer no los apa-
rentaba, puesto que tanto entre los docentes como entre la comunidad generó descon-
fianza el hecho de que la institución fuera orientada por una persona tan joven. El trabajo
fue arduo, con errores y aciertos, pero al final salió bien librado, y en el mes de agosto,
cuando le comunicaron el traslado para el IDEM San Diego, la comunidad en general le
manifestó su pesar por la salida, mientras la Concentración quedaba con aprobación de
estudios por tres años.

Llegar en ese entonces al IDEM San Diego fue uno de los retos más lindos que ha
tenido en su vida, y a la vez una de las expectativas más grandes, puesto que volvía a su
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pueblo natal y a la institución donde había cursado la básica secundaria. Cuatro de los
alumnos eran sus hermanos, otra gran cantidad eran sus amigos, tres de los once maes-
tros con que contaba habían sido sus profesores de inglés, matemática y biología, y el
director de núcleo había sido su profesor de quinto de primaria. Es decir, iba a orientar la
formación de su pueblo, con la premisa de que “nadie es profeta en su tierra”.

En un comienzo, y como era lógico, la gente no creía que fuera capaz con el cargo,
pues todos lo conocían como Carlitos, alguien a quien hacía poco habían visto jugar por
las calles, hacer mandados, arriar mulas… y ahora era el encargado de orientar su educa-
ción; en tono burlón lo nombraban el “rectorcito”.

Contrario a la premisa, pudo dirigir la institución con un buen nivel de acierto, y se
ganó de la comunidad el aprecio y una gran valoración como educador. Porque logró
interactuar positivamente con todos los estamentos e interpretar sus imaginarios sobre
el tipo de educación y de institución que deseaban, al dirigir concertadamente el accio-
nar de docentes, alumnos, padres de familia y demás estamentos, de manera unidireccional
hacia el logro de unos objetivos comunes. El resultado fue la consecución de una aproba-
ción de estudios hasta por cinco años, de un máximo de seis que concedía la norma.
Además, el Proyecto Educativo Institucional (PEI) de la institución fue elegido en 1997
como el mejor del Occidente antioqueño, estuvo entre los trece mejores de Antioquia y
entre los doscientos más sobresalientes del país, por lo cual la institución fue merecedora
de un premio y una distinción especial por parte del Ministerio de Educación Nacional.

Dicha distinción se logró porque se alcanzó a evidenciar que el proyecto se había cons-
truido en, con y para la comunidad, y que lo escrito en él tenía vida y era observable en las
prácticas cotidianas en el aula, la institución y la comunidad.

En el momento en que se otorga el reconocimiento de PEI sobresaliente al IDEM San
Diego, la Secretaría de Educación Departamental buscaba un rector que reuniera el perfil
para orientar la Escuela Normal de Amagá. Buena parte de dicho perfil lo poseía Carlos,
por lo que le ofrecieron el traslado y él, siendo hombre de retos, decidió aceptarlo.

A su llegada al IDEM Diversificado Victoriano Toro Echeverri, de Amagá, se encuentra
con un colegio que estaba en la disyuntiva de reestructurarse en Escuela Normal o que-
darse con el carácter que tenía. Los docentes, ante el trabajo que implicaba la reestructu-
ración, estaban inclinados, en su mayoría, a no emprender esta tarea. Por lo tanto, decidir
este dilema implicó incluso debates en la plaza pública y con votación abierta a toda la
comunidad, porque se llegó a plantear, en la administración municipal y en el equipo
docente, que la Secretaría de Educación y el rector querían imponer su voluntad. La vota-
ción dio un total de 93 votos en contra y 213 a favor de la reestructuración en Normal,
para que continuara con la formación de maestros.

Este inicio marcó un escenario de controversia permanente que dificultó enormemente
el proceso de reestructuración. Como nunca, Carlos se vio exigido al máximo en su capa-
cidad pensante, sus habilidades, destrezas y resistencia física, las cuales, de no ser por el
acompañamiento y apoyo de profesores como Lilian Gamboa Palacios y Jairo de Jesús
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Ramírez, no hubiesen sido suficientes. Pero su esfuerzo, unido al de una pequeña parte
de docentes y contando con la venia de padres de familia y alumnos, logró sus frutos: se
alcanzó una primera meta en diciembre de 1999, la de acreditación previa, y luego la
segunda, con la acreditación de calidad y desarrollo, en noviembre de 2003. De este modo
cumplió con la finalidad que llevó a Secretaría de Educación a trasladarlo a este plantel
educativo.

El hecho de haber obtenido la acreditación previa y posteriormente la acreditación de
calidad no implicaba que todo hubiese quedado resuelto. La controversia descrita evo-
lucionó, cambió de escenarios, se mantuvo viva y alcanzó por momentos niveles insospe-
chados. Una de estas manifestaciones ocurrió a mediados de 2006, después de varios
meses de constante debate con los docentes sobre la jornada laboral. Varios de ellos opi-
naban que sólo debían permanecer dentro de la institución el tiempo que implicara la
atención de los alumnos, y elevaron su queja ante la Secretaría de Educación y la Asocia-
ción de Institutores de Antioquia (ADIDA). El domingo 30 de julio, esta última dedicó par-
te del programa de televisión “Despertar Educativo” a hacer afirmaciones injuriosas y ca-
lumniosas sobre la administración de este rector, y lo presentó ante el mundo como el
más inhumano de todos los directivos, que prohibía a sus compañeros incluso comer y,
en su concepto, les exigía un trabajo superior al estipulado legalmente. Carlos asumió
esto como un escarnio público, agravado por el dolor que sintió al saber que algunos de
sus compañeros docentes no sólo disfrutaron de la situación, sino que también se presta-
ron para dar sus testimonios en apoyo a una serie de calumnias, y todo por tratar de hacer
que en la Normal no se trabajara la jornada reglamentaria y requerida de ocho horas, sino
de máximo seis horas. Esta situación reavivó la controversia entre el equipo docente, y
seguramente generó cualquier cantidad de expectativas en dos coordinadoras que ha-
bían pasado el concurso e iniciaban labores con este directivo docente al día siguiente.
Además, ensañándose en la víctima, ADIDA le dedicó el programa radial martes y jueves
(a través de Radio Súper) y repitió el programa “Despertar Educativo”, por Cable Pacífico,
viernes y sábado.

En un comienzo, la controversia era entre el ser y no ser Escuela Normal;  luego, entre
la competencia o la no competencia de algunos maestros y directivos para estar en la
Escuela Normal; después, entre quienes ostentan y quienes no ostentan el poder, y, últi-
mamente, entre quienes tienen y quienes no tienen el saber tanto pedagógico como dis-
ciplinar, así como entre quienes defienden los derechos adquiridos y los sumisos o “arro-
dillados”. Todo ello llevó a Carlos a preguntarse: ¿qué no ha sido capaz de generar al inte-
rior de cada educador de la Escuela Normal, y qué sí pude hacer en las otras instituciones
para posibilitar la construcción de un solo bloque de trabajo con el equipo docente? ¿Qué
hacer para no cansarse de intentar armonizar el equipo docente, ya que cuando cree que
lo está logrando surge una nueva controversia o un cambio masivo de docentes como
efecto de los concursos y traslados, y vuelve al principio? ¿Qué lo mantiene en la Escuela
Normal Superior?
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En ese momento sólo tenía respuesta a la última pregunta. Descubrió que el deseo y el
gusto por estar en la Normal los alimentaban varias cosas: la gran posibilidad de crecer
cada día; el contacto permanente con el aprendizaje y la formación pedagógica; la alta
exigencia de una institución formadora de maestros, que le obliga a estar en una dinámi-
ca de superación permanente; el cultivo de la vocación docente, motivado por cada joven
que desea y hace el máximo esfuerzo por formarse como maestro y seguir sus pasos; la
gran posibilidad de proyección que se tiene desde una Escuela Normal; el contacto per-
manente que propicia esta institución con la universidad, y el pertenecer a una gran fami-
lia o comunidad académica, constituida por los funcionarios de la Secretaría de Educa-
ción para la Cultura de Antioquia, los colegas rectores y maestros de otras Normales y las
distintas facultades de educación.

Aparte de la gran satisfacción que le brinda el trabajo al interior de la Normal, eran
motivos para seguir en la lucha en pro de la construcción de una institución educativa de
calidad, la confianza que distintos estamentos pusieron en él. Así, por ejemplo, se ha sen-
tido muy honrado por sus compañeros rectores de Normales, quienes lo nombraron como
su representante ante el Comité Departamental de Formación Docente y como Delegado
por la subregión Antioquia-Chocó ante la junta directiva de la Asociación Nacional de
Escuelas Normales (ASONEN). Todo esto es lo que alimenta el espíritu de una persona que
tiene alma de educador, puesto que se da cuenta de que la vida a diario le da grandes
posibilidades para hacer mucho por las distintas comunidades, y que con la voluntad y un
poco más de esfuerzo algo se puede lograr, y con ese algo el mundo será distinto.

El 2007, en contraste con el año anterior, le permite vivir a Carlos algunos pasajes de
su vida mucho más gratificantes. La situación empieza en el mes de abril, cuando la Se-
cretaría de Educación Departamental hizo la convocatoria para los premios “Maestros para
la vida”, ya que una vez socializada la directriz para su selección desde el nivel institucional,
pasando por el municipal y finalizando en el departamental, estudiantes y padres de fa-
milia lo postularon ante el Consejo Directivo para representar la Normal por el premio
“Gestión integral por una vida digna”, categoría oro. En ese momento sintió que si bien
había hecho un esfuerzo por sacar adelante la institución, todo había sido recompensado
en ese reconocimiento ratificado por el Consejo Directivo. Posteriormente, la Junta Muni-
cipal de Educación, después de hacer una revisión de los postulados, decidió elegirlo como
el representante del municipio en dicha categoría, lo cual ya era algo que consideraba
inmerecido, consciente como era de la dedicación y entrega de sus colegas directivos,
que los hacía poseedores de cualquier cantidad de méritos y del perfil para acceder a este
reconocimiento.

El 22 de mayo de 2007 se lleva la mayor y más grata de las sorpresas. Este día fue
invitado, como de costumbre lo hace la Secretaría de Educación con los rectores de las
Normales, para participar en el programa de reconocimiento y premiación a los mejores
maestros del departamento, lo cual para él ha sido un deleite por su altura y calidad peda-
gógica. Pasada la jornada académica del día, que es lo que más ha valorado de este even-
to, y una vez iniciado el acto de premiación, tuvo indicios de que podría ser uno de los
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condecorados; sin embargo, no lo podía creer, pues habían sido postulados, en su cate-
goría, 44 directivos docentes de todo el departamento, y le resultaba inconcebible que
entre tanta gente tan buena en su profesión, el jurado se hubiese fijado en él.

Éste es uno de los días gloriosos que nunca se borrará de su memoria. Dicha que fue
incrementada por la alegría con que la gran mayoría de sus colegas, maestros y directi-
vos, recibieron el reconocimiento, el afecto que le manifestaron los estudiantes a través
de felicitaciones orales, un homenaje e innumerables mensajes escritos, y sobre todo la
euforia que provocó en sus dos hijos verlo a través de Teleantioquia recibiendo el premio
“Gestión integral por una vida digna”, categoría oro, el cual se entregó por primera vez en
este año y resultó ser el elegido para estrenarlo.

Para darle un final novelesco, se cierra este relato en el punto en el cual la vida y Dios se
han confabulado para darle a Carlos muchas razones para seguir creciendo como perso-
na, y no claudicar ante los retos que su profesión y la realidad social actual le ponen a
diario

“Yo creo que el profe se nos va”. Esa excla-
mación, nacida de la señora Martha
Estrada, hizo congelar el tiempo y retor-

nar al pasado de manera brusca. A la mente acudieron
experiencias vividas, evidenciadas en rostros, imágenes y
recuerdos. Momentos que se remontan a 1991, cuando
un joven de baja estatura, flacuchento, con escasos vein-
tiún años de edad, bachiller académico, sin compromisos

Y usted tan pequeña,
 ¿por qué sabe tanto?

César Augusto Rivas
Galeano

Profesor de la Institución
Educativa Pueblo Nuevo,
municipio de Amalfi
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ni obligaciones de casi ninguna índole, con algo de experiencia en actividades culturales
de danza y teatro, como asesor cultural rural; ese muchacho, llamado César Rivas, llegaba
como el “nuevo” profesor de la escuela rural El Encanto, en la vereda del mismo nombre.

La vereda El Encanto, bello lugar de hechizo y misterio, con piedras adornadas de
petroglifos que encierran un pasado bañado de mitos, leyendas e historias de los antepa-
sados indígenas yamesíes; colgada de una montaña, sus atardeceres mezclados con el
verde de sus pastos y con el azul de los cielos, incitan al romanticismo y a la proclama de
un suspiro profundo. Allí, en la mitad de la majestuosa creación, se encontraba la caseta
comunal, abrigo de techo en zinc y columnas delgadas, construida seis meses antes, con
el olor aún fresco del cemento y la pintura de sus puertas y ventanas, y que desde aquel
instante sería la nueva escuela de la vereda, testigo silencioso de los gritos, alegrías y
bullicio de los niños que se matricularían para recibir la cátedra cinco días a la semana,
durante diez meses en el año y por cinco años como mínimo.

Don Miguel, señor de unos cincuenta y cinco años de edad, con su rostro desgastado
por la experiencia y la rutina de la vida, fiscal de la Junta de Acción Comunal, se encontra-
ba en la entrada de la caseta, vaciando en sus zanjas las sobras de unas cervezas que dejó
el festival bailable de la noche anterior, al que acudió toda la comunidad sedienta de sana
diversión y con ansias de salir del anonimato fantasmal, vivido desde el año 1956, época
en la que ese terruño tenía escuela, capilla y cementerio, pero que luego, por circunstan-
cias desconocidas, fue quedando en silencio. Cada día que pasaba, la gente de aquella
región y su proyecto de vida se fueron ocultando y olvidando.

— ¡Allí viene el profe! —, expresó, con cierto tono burlón, don Miguel. Las personas
que estaban alrededor acolitaron su intención y se rieron también.

— Profe, ¿cierto que sí? —volvió a preguntar doña Martha.

— No, ¿por qué dice eso? —preguntó extrañado el profe. Pero sin esperar respuesta,
su atención se fue desvaneciendo y su mente se fue trasladando a aquella época, mien-
tras en su rostro ensimismado y casi hipnotizado por el recuerdo surgía una tenue sonrisa.

Allí estaba de nuevo, en la caseta comunal, con toda la comunidad a la expectativa. En
sus rostros se veía el asombro, la curiosidad y el deseo por saber lo que iba a decir el profe,
por conocer las palabras y las indicaciones que surgieran de él. Fue en ese instante y sola-
mente ahí, cuando el profe se dio cuenta de que no tenía ninguna palabra o discurso
preparado y que la cosa iba en serio. No tenía planeados el cronograma de actividades
escolares, las matrículas… nada. En ese momento se le ocurrió hablar en forma improvi-
sada de fechas de matrículas e inicio de clases, pero una lluvia de preguntas empezó a
bombardearlo: “¿qué se necesita para la matrícula?, ¿cuántos cuadernos deben traer los
niños?, ¿qué horario tendrán los niños?”, en fin, una cantidad de preguntas para la mayo-
ría de las cuales el profesor ni tenía ni imaginaba la respuesta. Pero tenía que demostrar
seguridad y ser dueño de la situación; por lo tanto, se apoyó en la pequeña experiencia
que tuvo cuando le correspondió dictar clases en el nocturno, como trabajo de servicio
social obligatorio en el grado once. Dicen que todo ser humano posee un “mecanismo de
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defensa”, y eso hizo que llegaran a la mente del profe estrategias extraídas de los días de
bachiller, y así, de manera espontánea, trató de tejer ideas y desenredar las inquietudes
expresadas por la comunidad, para ofrecerle respuestas que la satisficieran.

“¿Cuánto me saqué?”, preguntó la niña Beatriz cuando le presentó el cuaderno al profe
con la tarea resuelta en el primer día de clases. En ese momento se quedó el profesor de
una sola pieza, congelado, pues tampoco sabía qué estilo de nota debía emplear, si hasta
cinco o hasta diez o con letras, en fin; debía reaccionar rápido, y por eso optó por ponerle
en silencio la letra “E”.

Desde ese día, su interés por saber más de los procesos pedagógicos lo motivó para
iniciar una eterna búsqueda de cualificación personal, recorrido que no ha pretendido
parar y que día a día lo hace adicto a la actualización, al compromiso, a meterse de lleno
en la propuesta de cambios significativos en pro de la comunidad atendida. Resultado de
ello fueron entonces la construcción de la nueva escuela, la gestión para la electrificación,
y la construcción de la carretera que llega hasta la propia caseta comunal.

— Profe, permítame un momento —expresó con tono enojado don José Pablo, inte-
rrumpiendo la clase del programa de alfabetización de adultos que el profe dirigía.

Don José Pablo era un señor de unos sesenta años, dueño de una humilde casa de
cancel ubicada a unos ochenta metros de la caseta comunal, y propietario extraño de la
antigua capilla y el cementerio de la vereda. Visitaba cada quince o veinte días la región,
pues trabajaba y vivía en Medellín.

— Permítame un momentito don José, ya lo atiendo —respondió el profe César, ter-
minando de explicar el tema a los pacientes y atentos estudiantes mayores.

— ¿Qué pasa don José Pablo? —preguntó el profe.

— ¿Qué es esto? —dijo señalando un surco hecho en la tierra, en donde se harían las
cepas para la construcción de la escuela—. ¡Yo le dije que por aquí se están pasando
treinta centímetros del lindero que estoy donando para la construcción de la bendita es-
cuela! —exclamó, aumentando el tono de voz y asustando a los estudiantes, que se des-
plazaron de inmediato hacia donde estaban “dialogando” el profe y don José Pablo.

— Don José, ¿y por treinta centímetros está usted haciendo tanto alboroto? —replicó
el profe.

— ¡Lo que se había pactado se debe respetar, y usted no está respetando eso! —
insistió don José Pablo, más enojado aún. Su cara curtida por la vejez empezó a ponerse
roja y sus manos a moverse para uno y otro lado. Y agregó, dirigiéndose al oficial de cons-
trucción de la escuela:

— Esto hay que pararlo hasta que se arregle la situación.

— Eso no lo puedo hacer, porque estaría perdiendo tiempo y plata, y yo tengo más
compromisos con la Alcaldía —expresó el oficial de la obra.
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— ¡Un momento, don José! Si hay tanto problema por esos centímetros, entonces
vamos a ver las escrituras suyas y lo que corresponde a los predios del municipio. Porque
usted mismo dijo que el lugar en donde estaba construida la escuela es donde está ahora
la caseta comunal, y eso hace parte del municipio, ¿o no? —contestó el profe, ya sintién-
dose ofendido.

Se inició entonces un largo camino de investigación por parte del profe, para saber
cuáles eran los verdaderos derechos de don José Pablo relacionados con la tierra. Buscó
en la Notaría y en la Registraduría, y entrevistó a las personas más antiguas de la región
para conocer toda la verdad. Qué sorpresa cuando, en compañía del abogado y el
personero municipal, se conoció que los predios del municipio eran mucho más grandes
de lo que quería hacer creer el señor José Pablo. Todo ese lugar que decía el señor que iba
a donar era legalmente del municipio, y lo que él había comprado en forma silenciosa era
solamente el cementerio, vendido por el párroco de esa época en forma extraña. Esto
trajo consecuencias a la relación entre el profe y don José, pues este último y su familia no
le volvieron a dirigir la palabra a César.

No es necesario detenerse a explicar qué pasó en cada una de las gestiones que reali-
zó el profe en la vereda, cómo y cuándo las llevó a cabo; simplemente hizo que esa región
fantasmal volviera a la vida, que el resto del municipio la conociera a través de los en-
cuentros y muestras culturales en la plaza municipal, de los proyectos productivos comu-
nitarios, y de los programas como alfabetización para adultos o las navidades comunita-
rias. Estos hechos dejan huella, y perduran en las mentes de todos, incluso en la memoria
de aquel niño que siempre dio “brega”, Mauricio, el cual extraña y recuerda a su profe con
gratitud y respeto.

Son acciones que se prolongan también en la Institución Educativa Pueblo Nuevo de
Amalfi, lugar de trabajo actual del profe, donde continúa aportando hasta el cansancio lo
mejor de sí, en pro del tejido social deteriorado por la mala reputación que se había gene-
rado en torno a esta institución, y que ha empezado a surgir a través de los nuevos pro-
yectos de educación integral. Esta incansable labor ha repercutido en el hogar del profe;
a veces por su dedicación y esfuerzo ha desplazado, descuidado e incluso olvidado a sus
hijos y esposa, quienes han sufrido constantemente la ausencia de César por sus trasno-
chadas en la institución o por las innumerables capacitaciones en el año.

Sí, era verdad lo que decía doña Martha: “se nos va el profe”. Se fue de El Encanto, pero
continuó sembrando en la Institución Educativa Pueblo Nuevo la semilla de nuevos
paradigmas, con el anhelo de visualizar el progreso del colegio y la comunidad del barrio
y del municipio, y la formación y la buena calidad de vida de todos ellos.

Proyectos como el aporte significativo para mejorar la infraestructura y el concepto
que se tenía del colegio, o programas como la jornada sabatina, la aceleración del apren-
dizaje para niños, niñas, jóvenes y adultos, y pertenecer a las redes de preescolar y de
CAFAM del departamento, no son eventos ni acciones que surgieron de la nada, sino de la
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intencionalidad de un profe que continuará aportando al progreso donde quiera que vaya,
más ahora que ganó el concurso para rector y que está dispuesto a irse a donde sea y
enfrentar el reto que se le presente.

Lo sé yo que conozco su vida y obra, que soy testigo de sus relatos de cada día, que
estoy impregnada de su sangre y conocimiento; yo, con solamente dos años de edad, veo
a mi papá y sus acciones tras los ojos de mis hermanitos y de mi mamá. Muchos creen que
estoy celosa de él y que tengo resentimientos con él por ser así, pero yo lo entiendo, y sé
que todas esas horas utilizadas para alcanzar esos títulos de licenciado, especialista, los
diplomados y cursos no son en vano, que en esos esfuerzos guarda un ideal de familia, un
enorme sentimiento de amor por mí, mis hermanos y mi madre; que detrás de todo esto
él quiere lo mejor para nosotros, y también sabe que lo amamos y que yo algún día
le retribuiré todo ese esfuerzo que hace por cualificarse cada día más. Estoy segura de que
no lo defraudaré, y cuando inicie mis estudios quiero que mis profes me admiren y
me digan: “y usted tan pequeña, ¿por qué sabe tanto?”

Jamás renunciar
al derecho de vivir1

Claudia María
Céspedes Montoya

Profesora de la Institución
Educativa Escuela Normal
Superior Sagrada Familia,
municipio de Urrao

L a expresión “derecho a vivir” que común-
mente se escucha, logré asimilarla sien-
do ya una adulta, al conjugar la realidad

del conflicto que quiso acabar con mi vida y los sueños de
niña por ser una gran maestra. Eso hizo de mí una mujer
con gran vocación.

_____________________________________
1 El acto de la escritura es como un intenso huracán, mueve emocio-

nes propias y ajenas, arroja fuertes vientos que pueden causar estragos,
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Mi mamá es maestra de preescolar, y desde muy pequeña mis juegos se inclinaban
por imitar lo que siempre ha hecho ella; en muy pocas ocasiones quise jugar con muñe-
cas, y cuando lo hacía, las sentaba muy bien peinadas y vestidas alrededor de mi cama,
donde yo acomodaba todo estratégicamente para convertir esa habitación de niña com-
pletamente en un salón de clase.

En el preescolar mi mamá fue mi primera maestra, y ¡ahí sí que me daba gusto!, apro-
vechaba cualquier momento de su ausencia para “tomarme” la clase, hacía con mis com-
pañeros ejercicios como manos arriba, al frente, atrás, palmada… revisaba sus trabajos
les enseñaba canciones, y también los regañaba. Es que yo me deslumbré con la otra
“cara” de mi madre en la escuela, una mujer joven con tanto amor por los niños; era toda
una aventura escucharla narrar historias, las que, confieso, poco me interesaban. Yo me
embelesaba viendo cómo su rostro cambiaba con los gestos que hacía, sus labios rosados
hacían movimientos suaves, luego rápidos y fuertes, la saliva jugaba entre su boca por-
que ella no paraba de narrar; esos tonos de voz, susurrantes por ratos y otros altos, que en
muchos momentos me hacían brincar. Es difícil comparar una emoción igual.

Y así como crecía con el pasar de los años, también los deseos de ser maestra eran
cada vez más fuertes.

“Claudia, y ojalá yo me equivoque, va a escoger ser también maestra”, le escuché decir
a mi mamá varias veces. Alguna vez le pregunté porqué no quería que yo fuera maestra,
y ella, con sus mejillas sonrojadas, me dijo: “Hija, yo te veo haciendo una carrera profesio-
nal. Aprovecha la oportunidad que yo no tuve de estudiar en la ciudad; tú tienes todas las
capacidades, y tu padre y yo te ponemos los medios para hacerlo realidad. Ésta será la
mejor herencia que te dejemos”.

En la Escuela Normal estudié hasta el grado noveno. Luego, con deseos de experimen-
tar algo nuevo y con un proyecto de vida en construcción, decidí ingresar a otra institu-
ción educativa. En 1993 obtuve el título de bachiller en ciencias naturales. En ese año tuve
muchos conflictos familiares. Las relaciones con mis padres, especialmente con mi ma-
dre, fueron difíciles, porque me enamoré de un gran hombre con quien compartí mi vida.
Así fue como mi mamá vio desvanecer su ilusión de que yo me fuera para la ciudad
(Medellín) a realizarme personal y profesionalmente, pero eso sí, no debía ser “maestra”
como ella. Aunque la comprendía, no compartía su sueño. Navegué en contra de la ma-
rea y validé los estudios de la media vocacional en la Escuela Normal, es decir, sólo asistía
a las áreas de pedagogía, y por supuesto a la práctica pedagógica, en la cual demostré un
gran desempeño. Fui graduada en el año 1995 con el título de bachiller pedagógica, e

_____________________________________
pero quisiera aclarar que el texto, aunque desata una tormenta al revelar la situación de la realidad al
interior de algunas instituciones educativas, trasciende más allá de los juicios y señalamientos directos,
con la intención de convertirse en una reflexión pedagógica para la nueva generación de maestras y maes-
tros.
A la querida comunidad educativa de la cual hago mención, mi más profundo respeto y los más grandes
deseos para que sigan construyendo ideales de hombres y mujeres que emerjan a la cultura.
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inmediatamente comencé a trabajar como coordinadora de la Sala Infantil de la Casa de
la Cultura de Urrao, por un período muy corto (tres meses), porque rápidamente fui vin-
culada como educadora municipal de tiempo completo, en una plaza que apenas se ha-
bía creado: el preescolar rural.

Mi primera experiencia es un recuerdo inolvidable, sobre todo porque actualmente
he logrado asimilar que en la “falta”, es decir, donde se encuentra el vacío, aquello que
está nulo o incompleto, es donde el ser humano encuentra el ideal de ser feliz.

La vereda La Cartagena fue una comunidad que me recibió con gran agrado y expec-
tativa, ya que prácticamente el preescolar estaba por “hacerse”, en el sentido más literal
de la palabra. Yo recibí un salón en obra negra, con tres paredes, sin ventanas ni puertas,
sin dependencias, material didáctico y mucho menos mobiliario, pero con doce niños
maravillosos que me hacían vivir cada día, hora, minuto y segundo como una mujer privi-
legiada, como pocas veces se vive en el mundo, y lo que me hizo sentir así fue el reto de
construir un lugar y un espacio donde ellos pudieran estudiar.

Recorrí muchas instituciones y centros educativos en los que viví experiencias diferen-
tes y fui maestra en distintos grados de escolaridad, lo cual me ha permitido bordar un
hermoso cuadro, con hilos unidos que reflejan amistades, triunfos y proyectos realizados,
y otros hilos sueltos que son los sueños proyectados al futuro, altruistas sin duda, utopías,
deseos por escalar cumbres, recoger experiencias laborales y encontrar mi real misión.
Dónde, cómo, con quiénes, ese cuadro todavía no está terminado, pero yo, como un ave
pequeña, quería volar.

En el municipio pronto corrió la noticia que los docentes municipales seríamos nacio-
nalizados; fue entonces cuando me propusieron laborar en la Escuela Normal Superior
Sagrada Familia. Inmediatamente llegaron a mi mente los más gratos recuerdos de mi
niñez y adolescencia, del lugar donde me formé, donde viví los años más maravillosos. A
esa institución cálida, organizada, en la que se respiraba una paz profunda y un ambiente
armónico, ahora tenía la oportunidad de devolverle algo de lo que ella me regaló.

Cuando entré a la institución, la rectora que la dirigía en ese momento en cierta mane-
ra dudó de mi vocación, incluso me entrevistó, y en la conversación me dejó saber que
ella sentía que yo había escogido esta profesión porque así mi familia me lo había exigi-
do, mas no porque yo lo quería; pero esa posición era totalmente contraria a mi historia
de vida.

Fueron días de largas jornadas, luego de las cuales me quedaba en el colegio estu-
diando, preparando clases. Salía casi siempre de noche, y cuando llegaba a casa, organi-
zaba material; largas noches pasé en vela estudiando. ¡A mí no me iba a quedar grande
este reto! Lo entregué todo, pero el desgaste físico y mental comenzó a hacer sus estra-
gos, se agudizaron las crisis asmáticas, y la relación con mi familia iba en decadencia. No
tenía tiempo para ellos, ni para mí misma; mi vida era sólo laboral, de tensión y presión.
Sin embargo, tenía que triangular mi vida, encontrar el equilibrio y recuperar mi familia,
el espacio perdido, mi propio yo.
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En un barrio cercano al casco urbano del municipio faltaba un docente en el área de
español y literatura. La rectora de dicha institución me hizo una visita domiciliaria y me
propuso la tentadora oferta de ir a trabajar allí, ahora en bachillerato, orientando el área
en la cual ya tenía la experiencia, los conocimientos y las herramientas para abordarla.
Muchas reflexiones me hicieron tomar la decisión de aceptar el traslado, todo era apro-
piado para que estuviese allí. Inicié mi labor docente con gran expectativa y empeño,
pensaba que había llegado a la cumbre, que mis sueños se hacían realidad, y que todo era
más fácil, sin saber que esta decisión cambiaría mi vida y la de mi familia por completo,
que mis sueños se vendrían a pique y mi ser se derrumbaría.

Comencé a trabajar en este colegio el 22 de enero del año 2003. En poco tiempo me vi
envuelta en un ambiente hostil, conflictivo, regido por pandillas y vicios, donde estaba
ausente el respeto por la vida y la dignidad humana, donde pasaban a un último plano los
principios, la moral, los valores y las sanas costumbres; no en todos, pero lamentable-
mente allí los líderes negativos eran más fuertes. En el grado décimo detecté uno de ellos,
que quería cobrar venganza de un hecho que hoy para mí todavía no es claro.

La persecución comenzó un día en un trabajo de aula, cuando se desplazaban los
grupos a realizar un taller ya explicado y dirigido. Sin embargo, él se rebeló y decidió no
participar de la clase, incitando a otros compañeros para que lo siguieran. Al querer dialo-
gar con él, de inmediato lanzó palabras soeces y un mensaje claro: que no me metiera con
ellos, que no podía invadir su territorio y llegar a cambiar lo que ellos eran; su amenaza
fue contundente, me quería lejos del colegio.

Yo hice caso omiso a sus palabras y sentí aún más grande el compromiso de una for-
mación integral para los estudiantes. Comencé a realizar proyectos de aula que integra-
ran mi área con la formación ética, moral y humana. Insistí en ganarme la confianza del
grupo, como asesora les di todo mi apoyo, pero mi pesadilla apenas empezaba.

El estudiante no accedía a ningún diálogo ni acercamiento; en los descansos buscaba
interactuar con él, pero mi esfuerzo era en vano. En ese punto comenzó el conflicto inte-
rior entre la ética y la moral que yo poseía y lo que vi en ese sujeto. Me sentía impotente,
sucia, injusta; estaba perdiendo mi dignidad, mi ética, el valor y el deseo de educar. Yo no
concebía la idea de ser profesora de español exclusivamente, estaba preparada para edu-
car para la vida, no para el momento; para valorar a la persona con sus limitaciones, pero
también con sus deseos de superación y la proyección de los valores; para ser justa y
orientar a los educandos, aplicar con ellos el método preventivo persuasivo, sobre el cual
hace referencia fray Luis Amigó y Ferrer, pedagogo del amor.

El estudiante líder negativo, protagonista de esta historia, hizo todo para acabar con-
migo: en los descansos me lanzaba balones fuertemente, con el fin de golpearme; me
empujaba y arrojaba contra los basureros, y se escabullía siempre entre la aglomeración
de sus cómplices. Luego empezaron los anónimos, las llamadas a la casa, esperaba a que
mi hijo saliera de la escuela para vigilarlo e intimidarlo. Casi nunca entraba a clase, pero
cuando lo hacía, se burlaba y se expresaba hacia mí como el enemigo más grande. Su
actitud era amenazante y agresiva.
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Todo esto llegó a mi consciente e inconsciente y se incorporó en mi organismo como
un trastorno neurótico, estrés, nerviosismo y, por último, una grave depresión. Fue tan
fuerte esta enfermedad psíquica, que terminé en el consultorio de una psiquiatra. El de-
seo por vivir se había acabado, mi enfermedad impidió que siguiera laborando, ya no
asistía al colegio, permanecía encerrada en mis temores y angustia, y dopada por unos
medicamentos que controlaban un poco las crisis. Mi vida se estaba apagando. Paré un
día en las urgencias del hospital, intoxicada con una sobredosis del medicamento que
inconscientemente ingerí; el doctor dijo que era un milagro que estuviese con vida. Sin
embargo, en mi mente no tengo realmente ningún recuerdo de ese momento.

Denunciar o no denunciar era peligroso, debido a la crisis social por la que atravesaba
el municipio en aquella época, y por los antecedentes de aquel sujeto. Un día desperté
más consciente de mí misma y con la mirada puesta en la voluntad del Señor, decidí re-
nunciar a mi profesión y comenzar una nueva vida. Mi esposo me veía tan mal que apoyó
mi determinación y decidí viajar a Medellín.  Allí pedí orientación sobre los pasos que
debía seguir para hacer efectiva mi renuncia definitiva al cargo de docente; mi objetivo
era evidente, terminar con esa horrible pesadilla.

Fue muy duro ver sufrir a mis hijos, abandonarlos como lo hice en ese momento, ver a
mi madre llorar y a mi padre angustiado, pero yo sólo era cuerpo, no era mente ni espíritu;
perdí la capacidad de raciocinio y de autocontrol, mi ser se minimizó por completo. No-
ches en vela, visiones ocultas en mi mente, intenciones suicidas. Ya esto tenía que parar.

La psiquiatra Nolba Forero era la coordinadora de un grupo de apoyo en la Secretaría
de Educación para casos difíciles como el mío, y para no internarme en un lugar psiquiá-
trico, me dio la esperanza de ubicarme en otra institución, porque algo vio en mí. Ella
insistía en que aún no se había perdido todo, que la solución estaba en un cambio de
establecimiento y que fuera en primaria, para volver a tener el contacto con los niños y las
niñas que despertarían nuevamente mi vocación.

El mismo día en que decidí llevar la carta de renuncia, recibí de los labios de una mujer
de la Secretaría de Educación para la Cultura de Antioquia una buena noticia que decía:
“Claudia, ya se hizo realidad el traslado nuevamente para la Institución Educativa Escuela
Normal Superior Sagrada Familia de Urrao; lo está firmando en este preciso momento la
doctora Consuelo Ossa”.

Las terapias psiquiátricas continuaron y ahora surtían efecto, porque mi mente se abrió
y permitió limpiar, sanar, trascender. Antes no comprendía la razón por la cual me tocó
vivir esta experiencia, pero más adelante y con mi sanación, la entendí.

Llegué renovada a la Normal, con un tratamiento para bajar el nivel de medicamentos
que normalmente consumía, y que crearon dependencia y reacciones alérgicas en mi
cuerpo. Fue difícil mermar la dosis; poco a poco, la ansiedad, los escalofríos, la presión
alta, los dolores de cabeza y otros efectos desaparecieron. Yo creo que mi verdadera reha-
bilitación llegó cuando volví a ser maestra; los niños y niñas pequeños me sanaron, me
devolvieron la alegría de vivir y mi vocación.
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Ahora tengo la convicción de que me hice más fuerte, más humana, que conozco la
condición accesible del hombre, pero también el límite, y comprendí que la prioridad de
la educación tiene que ser la persona, no empeñarnos tanto en formar conocimientos,
sino en darle el papel protagónico al individuo, a fin de conducirlo a su propia realización
personal.

Aprendí a valorar todo lo que veo, a enfrentar mis miedos, a comprender las personas,
a perdonar y recordar sin dolor; aprendí también a amar a mi familia sin egoísmo ni ape-
gos, y a disfrutar cada día como si fuera el último por vivir. Claro que todavía tengo mucho
camino por recorrer, nuevas experiencias por vivir, obstáculos por superar y miedos que
vencer, pero estoy segura de que este episodio de mi vida ya lo cerré. Tengo aún mucho
que aprender y mucho que vivir, pero esta historia jamás la deseo repetir.

Desde 2006 asumí un nuevo reto: regresar al trabajo con jóvenes en los niveles de la
educación media y el ciclo complementario, y orientar algunas áreas de pedagogía como
psicología y didáctica. Durante este año me preparé profesionalmente, asistí a importan-
tes capacitaciones, entre ellas el Congreso Internacional de Educación, Investigación y
Formación Docente, y un diplomado en educación religiosa escolar que me fortalecieron
para formar maestros.

Con una experiencia laboral y de vida y mis sueños altruistas de por medio, mi objeti-
vo de ahí en adelante se enfocó a repensar el papel del educador: formar hombres y mu-
jeres con una nueva visión hacia el futuro, capaces de asumir los nuevos paradigmas,
tendencias y retos educativos; hacer de la educación una profesión dignificante, y cons-
truir país con mi ser y hacer de maestra.

En compañía de dos educadores de la institución educativa, Ana Minta Correa y William
Zapata, elaboramos la propuesta psico-pedagógica: “Las personas somos regalos de Dios”,
una herramienta para el trabajo en grupo, dirigida a niños y niñas en edad escolar, pero
adaptable para cualquier nivel de la educación y útil para maestros en ejercicio y forma-
ción, padres de familia y psicoorientadores. Permite el encuentro de la persona como un
ser trinidad, formado de cuerpo, mente y espíritu; su propósito es ayudar a sanar aquellos
condicionamientos que vamos grabando desde la más tierna edad, de modo que no se
acumulen o refuercen, para que nuestras criaturas crezcan más saludables, emocional,
física y espiritualmente, y logren entonces la más pura expresión de su ser. El proyecto se
consolida en una cartilla práctica y pedagógica, enriquecida con actividades lúdicas y
creativas, historias, juegos y meditaciones que buscan la transformación y trascendencia
del ser humano desde lo espiritual y mental y cambios positivos comportamentales.

En los mediadores del aprendizaje y desarrollo del ser humano el llamado es a ofrecer
una educación en la vivencia, la creatividad y el amor, transformadora de actitudes coti-
dianas en beneficio de sí mismo, de su entorno y de la relación con todo el universo. Las
situaciones conflictivas que se presentan al interior de las instituciones educativas, como
drogadicción, prostitución, indisciplina, agresividad, falta de respeto, decadencia de los
valores y de la moral, pérdida del sentido por la vida, entre otras, podrán ser intervenidas
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si la familia y los educadores trabajan unidos para formar el nuevo hombre y la nueva
mujer que el mundo requiere. La solución de conflictos se toma como una tarea indivi-
dual; la causa y la raíz se encuentran en el interior, y no es necesario buscarlas en algún
lugar o persona. Por eso es importante construir un proyecto de vida, donde mi ser sea
armonía consigo mismo y con los demás. La convivencia es de todos, y ésta solamente
será efectiva cuando aprendamos a ver a Dios en la otra persona.

Actualmente sigo con mi proyecto, aplicándolo y difundiéndolo a los estudiantes del
ciclo complementario, para que fortalezcan su formación inicial como maestros, y se con-
viertan en constructores de paz y convivencia, acrecienten su desarrollo personal, y sean
maestros no sólo competentes en conocimientos, sino también capaces de entenderse a
sí mismos, a los otros y al mundo circundante.

Hoy, desde la psicología, la investigación y cada una de mis funciones, sigo siendo
constructora de hombres y mujeres que dan sentido a su vida y jamás renuncian al dere-
cho de vivir

Lo hemos
hecho posible

on una sonrisa en mis labios,
descubierta en el espejo que me
vigilaba justo en frente de mi

mesa de trabajo, recordé el tiempo cuando comencé mis
labores como docente; las fotos tomadas diez años atrás
registraron el momento de mi llegada, la obra iniciada de
adecuación de una sede escolar que recibí, y el único gru-
po de básica primaria con el que conté.

Claudia Patricia
Velásquez Zapata

Profesora Institución
Educativa Rural Darío
Gutiérrez Rave, municipio
de Caldas

C
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Había llegado cargada de sueños, y aunque sentía miedo, en aquel momento me
motivaba mi superación personal y la posibilidad de adquirir la experiencia que me lleva-
ría a ser una buena docente. Estuve segura de aceptar el reto cuando aquel 1.º de febrero
me dijeron: “Has sido nombrada para laborar en la Escuela Rural Luis Javier García Isaza”,
en la vereda La Salada parte baja, del municipio de Caldas, Antioquia.

Mientras apartaba la mirada de aquellas fotos, vi con satisfacción el resultado de una
década de labores en la que logramo,s entre todos, una verdadera transformación de
aquel entorno. En ese instante recordé que estaba próxima la fecha en la que se cumpli-
rían diez años de haber comenzado a recorrer este camino. Me vino el deseo y posterior-
mente la decisión de conmemorar esta efeméride, “celebraremos los diez años de la insti-
tución”, me dije. Me tocaba, entonces, emprender un nuevo reto: lograr una celebración
digna, decorosa y que pudiera quedar en el recuerdo de toda una comunidad educativa.

La primera labor que me encomendé fue socializar, con mis compañeras de trabajo y
demás miembros de la comunidad educativa, la idea de la celebración. Para ello reuní a
todos los profesores de la ahora sede Luis Javier García Isaza, perteneciente a la Insti-
tución Educativa Rural Darío Gutiérrez Rave, quienes recibieron con entusiasmo la prepa-
ración de la festividad. La primera tarea fue organizar una reunión con los miembros de la
Asociación de Padres de Familia y, posteriormente, con los padres, madres, acudientes y
estudiantes de la sede educativa.

El trabajo comenzó a fructificar cuando los residentes de la vereda se dispusieron a
prestar su concurso, aportando ideas y ofreciendo su colaboración para la celebración.
A esto le siguieron visitas a varias instituciones públicas y a algunas entidades privadas, a
las cuales se les solicitó su vinculación con el evento; ellas nos facilitaron recursos, con los
que veíamos más próxima nuestra celebración. Una vez confirmados los aportes, inicia-
mos la planeación de las acciones a seguir y elaboramos un itinerario que duraría todo el
mes de octubre del año 2003. Sería una fiesta de varias semanas, con una fecha especial
para los actos protocolarios como evento central.

En el marco de la celebración, hubo eventos deportivos programados con la ayuda del
Instituto de Deportes y líderes de la comunidad. Allí tuvieron su espacio los niños y jóve-
nes deportistas de la institución, así como otros jóvenes de la comunidad que, aunque no
eran estudiantes, participaron activamente en los campeonatos relámpago de fútbol o
baloncesto, y en el gran partido de fútbol entre solteros y casados que se realizó en la
cancha de la vereda.

Otras actividades que tuvieron su espacio en la festividad fueron de carácter comuni-
tario. Logramos reunir a varios habitantes del sector para participar en las labores de or-
nato de la sede educativa. También, con el auspicio de la comisaría de familia, se ofrecie-
ron conferencias para los padres. Algunos de los encuentros vespertinos con madres de
familia terminaron en invitaciones a tomar el algo en la escuela, costumbre muy paisa
que no dejamos perder, que fueron de gran ayuda para incrementar el sentido de per-
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tenencia por el centro educacional y para seguir con las labores de unión y sana convi-
vencia entre los habitantes de dicho sector.

El arte y la cultura fueron los invitados especiales a los actos de celebración. Por medio
de ellos logramos momentos de sano esparcimiento y aportamos elementos que enri-
quecieron el conocimiento y el nivel cultural de los asistentes. Con la ayuda de la Caja de
Compensación Familiar Comfenalco, llevamos a la comunidad al mimo Carlos Álvarez,
uno de los más importantes artistas de su género en el país. La estudiantina y la chirimía
de la Casa de la Cultura del municipio ofrecieron sus conciertos; invitamos, además, gru-
pos de danzas, los cuales participaron durante toda una tarde y deleitaron a los amantes
de estas manifestaciones artísticas. En improvisadas pantallas en las paredes blancas de
la sede escolar se proyectaron videos y películas, mientras en otros recintos la poesía de-
jaba escuchar sus sonetos y prosas para un auditorio bastante selecto. Los actos cívicos y
la cátedra temporal sobre la historia de la institución complementaron las actividades
preliminares de la celebración. Las carteleras y los murales daban cuenta de lo que se
celebraba al interior de la sede educativa.

Mientras todas las actividades se realizaban sin interrupción, las reuniones del equipo
organizador no pararon; de esta manera todo estuvo preparado para recibir el evento
central de la efeméride, con el que concluiría la conmemoración de los diez años de nues-
tra querida sede. La lista de invitados con su posterior confirmación, los actos protocola-
rios, la decoración, los artistas, los trajes de gala, la comida y los ánimos de la comunidad
educativa estaban dispuestos para el momento de iniciar la agitación del día clásico de
aquella celebración.

La mañana de aquel viernes de octubre se contagió de fiesta. El sol parecía haber
salido más temprano; las flores de las plantas que colgaban en los corredores de la sede
escolar se abrieron anticipadamente y lucieron su policromía, compitiendo con las bom-
bas, serpentinas y cadenetas que pendían de los pilares y muros de los pasillos.

Los salones lucían, en sus puertas, grandes adornos que invitaban a detenerse para
admirarlos; las mesas tendidas esperaban a los comensales, mientras las banderas on-
deaban con el viento matutino a la espera de los homenajes; el atril aguardaba silencioso,
con un grueso libreto en su lomo; las sillas de los asistentes convocaban al descanso con
los brazos abiertos; las carpas multicolores daban una sensación de carnaval; las maripo-
sas a esa hora visitaban las jardineras de la escuela y llenaban de movimiento todo aquel
espectáculo que, sin iniciarse, ya despertaba alegría.

Todo estaba dispuesto para el inicio. Cuando abrimos las puertas de la institución, ya
algunos invitados esperaban el momento del ingreso. Los papás y las mamás, con vesti-
dos domingueros, los alumnos uniformados impecablemente, los representantes de las
entidades gubernamentales y sus cónyuges con sus trajes elegantes, en fin, uno a uno
fueron ocupando los lugares asignados. Mi rostro no pudo ocultar la alegría cuando vi a
mi familia —papá, mamá, hermano— descender del vehículo que los había transporta-
do desde el municipio de Yarumal, a más de tres horas de distancia de mi sitio de trabajo.
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El encuentro empezó con la celebración de la santa misa, en la que participaron con
recogimiento y respeto los miembros del auditorio. Al terminar el acto litúrgico comenza-
mos el protocolo, sonaron los himnos, el alcalde y el secretario de educación pronuncia-
ron sus discursos, en los que reconocieron el emprendimiento de la comunidad y su
sentido de pertenencia por la escuela; por supuesto, yo también había preparado unas
palabras que pronuncié nerviosamente y que terminaron en lágrimas cuando la ovación
del público se hizo sentir.

Luego vino la parte informal. La alegría de los asistentes creció al ritmo de la música
interpretada por un grupo invitado. Las felicitaciones y los reconocimientos se convirtie-
ron en un segundo protocolo, y por un momento lograron interrumpir la algarabía que
reinaba en el lugar. En ese momento, los miembros de la Asociación de Padres de Familia
me hicieron entrega de una hermosa placa conmemorativa; a su vez, la administración
municipal, representada por el alcalde, descubrió otra placa de mármol que dejaba testi-
monio de la celebración de los diez años de vida institucional de nuestra sede educativa.

Habíamos guardado para aquel momento un sencillo homenaje a los mejores estu-
diantes de la institución, a padres de familia y líderes destacados por su apoyo y a los
maestros que habían prestado sus servicios durante esos diez años a la misma. Instantes
más tarde, cuando nos disponíamos a servir la cena, otros padres de familia me “raptaron”
hacia uno de los corredores interiores, en cuya pared pendía un gran acróstico de mi nom-
bre, con elogiosas frases de agradecimiento. Este hecho hizo salir nuevamente mis lágri-
mas, y en cada una de ellas sentía la gratitud hacia una comunidad humilde y sencilla,
aquella que con escepticismo e incredulidad por mi juventud, me vio llegar para colabo-
rar con la transformación de lo que ellos mismos consideraban intransformable.

La fiesta terminó entre sonrisas, abrazos, agradecimientos y nuevas propuestas para
el inicio de otra década de labores. Uno a uno, los invitados fueron abandonando el recin-
to, mientras la música continuaba sonando. El cansancio apenas nos hacía caer en la cuenta
de la ardua labor que habíamos culminado.

Al día siguiente, todo el grupo de profesores acudió a la cita sabatina. La escuela nos
mostraba su resaca y con ella el duro trabajo por realizar para volver a su estado original
aquella sede donde, a partir del lunes, la fiesta sería una vez más académica y sólo se
escucharía la música de las vocales y se bailaría la danza de las rondas infantiles. Las bom-
bas, ahora a medio desinflar, nos esperaban como frutos maduros a punto de caer, mien-
tras las cadenetas, con sus eslabones desprendidos, yacían tendidas en el piso; en pocas
palabras, la alegría había dejado su huella en todos los rincones de la sede escolar.

Después del descanso dominical, iniciábamos nuevamente las labores escolares. El
sábado anterior, finalizadas las labores de limpieza, me dirigí a un almacén fotográfico
donde vería plasmadas las imágenes de todo un mes de fiesta; eran más de setenta fotos.
Ahora, mientras revivía los momentos alegres de la festividad, pude ver una vez más mi
sonrisa reflejada en el espejo que me vigilaba justo al frente de mi mesa de trabajo. En ese
momento pensé: “lo hemos hecho posible”
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Cordillera Central,
a “La cabaña del Tío Tom”

C uando estaba en la Normal
Victoriano Toro de Amagá, nun-
ca pasó por mi mente lo que un

día no muy lejano de los años noventa experimentaría en
mi ejercicio docente, en el tan esperado nombramiento
como maestro en propiedad de la Escuela Rural San José
del León, del municipio de Mutatá, zona del Urabá
antioqueño.

Viajé durante toda una noche por lugares naturales,
entre sonidos de agua y viento y el resplandor de las hojas
de los árboles contra los vidrios del vehículo en que me
transportaba hacia un lejano sendero y una tierra prodi-
giosa de nuestra Antioquia pujante y montañosa. Atrás
dejé mi familia, compuesta por mis padres Aura y Daniel,
trabajadores incansables; mi pueblo Amagá, enclavado en
la Cordillera Central, espacio acogedor, testigo de mi ni-
ñez, adolescencia y juventud, caracterizado por sus calles
inclinadas y tranquilas.

Eran más o menos las siete y treinta de la mañana de
un día jueves, cuando me bajé del bus con mi maleta llena

Caminante no hay camino, se hace camino al andar
Joan Manuel Serrat

Daniel de Jesús
Granados Rivera

Profesor de la Institución
Educativa Escuela Normal
Superior de Amagá,
municipio de Amagá
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de esperanzas, pero con el sentimiento inenarrable de haberlo perdido todo, para iniciar
la siembra de lo que más adelante sería el fruto dulce de la profesión que con grandes
sacrificios elegí. Quizá perdí por el momento la noción del espacio y el tiempo, pero era
normal; todo me era desconocido y, por lo tanto, era ajeno a la experiencia que había
iniciado hacía algunas horas. En aquella mañana fría y poco resplandeciente, los rayos del
sol me señalarían el horizonte para iniciar la misión: tener algún día las cualidades y el
sentido profundo de ser maestro. Me dirigí a la oficina del “Núcleo”, como comúnmente
se denominaba, y donde encontraría la colaboración y la orientación para caminar con
firmeza. Era todo tan extraño, tan ajeno, tan indiferente, pues no encontré a nadie que me
extendiera una mano cordial, que me diera ánimo y entusiasmo, que me indicara, por lo
menos, qué era lo que legalmente debería hacer… aunque ya había empezado. Todavía
sentía que era un sueño, porque la realidad que vivía era preocupante, cargada de incer-
tidumbres.

Por fin, al final de la tarde, encontré a alguien que me preguntara dónde dormiría, lo
cual me animó mucho, porque pocas veces había dormido fuera de mi hogar. Este mo-
mento lo recuerdo con tristeza y felicidad.

Mirar la realidad desde la barrera es mucho más fácil que estar en ella. Otro mundo me
llegaba con la brisa, con el sonido del río Piedras y el calor que pegaba contra mis brazos
y mi cara. Debo contarles que el pueblo se caracterizaba por el exuberante ambiente
natural, las pocas casas y el trajinar de la gente que iba y venía ensimismada en sus
asuntos.

El tiempo transcurría tan despacio, tan supremamente lento, que ni siquiera lo sentía,
aunque estaba ya próximo el día de desplazarme a la vereda San José del León. ¿Se ima-
ginan qué podría suceder? Esa noche del domingo no dormí nada, era una noche tocada
por el miedo, la esperanza, la ansiedad. Parecía, les aseguro, que estuviera encerrado o
sepultado, pero con la mirada vigilante, fija, que ponía límites a lo que ya había
trazado como proyecto de vida: ser un maestro al servicio de una comunidad; sin embar-
go, sólo atisbaba un horizonte llano, tan llano y tan desconocido…

Me levanté del suelo, del colchón que era mi única compañía material, porque Dios
estaba allí presente en todo momento y lugar. Quería hablar aunque fuese con el col-
chón, pero ni siquiera me respondía0. En el silencio, Dios siempre me habló y me animó a
seguir despacio pero seguro hacia adelante. Me organicé y salí con mi maleta llena de
esperanzas. En el retén esperé. Al llegar donde hacían la parada los buses que venían de la
ciudad de Medellín, se me acercó una joven sencilla y de estatura baja; le pregunté hacia
dónde se dirigía, y me contestó con timidez:

— Hola, ¿usted es maestro?

— Sí, y me dirijo a la escuela San José del León.

— Bueno —me respondió—, yo lo acompaño. Pero, ¿cuál es su nombre?

— Daniel —le respondí tranquilo.
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— Esperemos un momento, pronto llegará el bus. Tal vez hubo problemas en la carre-
tera en la noche. Eso es normal por aquí, ¿me entiendes?

Permanecí callado, muy callado. Al llegar el bus, me invitó a subir y me dijo:

— Tranquilo, no se preocupe, yo le indico el camino, pues yo también soy maestra
desde hace algunos años en la escuela La Fortuna.

Esto me ayudó a respirar un poco mejor y me dio más tranquilidad. Iniciamos el viaje,
no hablé nada, sólo lograba observar la rapidez del vehículo. Pareciera que la historia
pasara rápido en una geografía estática por la violencia; paradójicamente, la pobreza se
enmarcaba en la riqueza forestal e hídrica de la zona. Nos bajamos del bus en una llanura
delineada por un río; un puente que lo atravesaba me indicaba que debía seguir adelan-
te. Me despedí de la joven maestra en una pequeña casa de madera a orillas de la carrete-
ra, lo que me invitaba a ser cada vez más fuerte.

Pasaron unos minutos y a lo lejos observé un jinete con dos caballos; deseé fuerte-
mente que viniera por mí. El milagro se hizo. El suave galope se fue sintiendo más cerca.
Al llegar, un joven de unos catorce años me preguntó:

— ¿Usted es el profesor?

— Sí, joven —le contesté.

— Móntese en el caballo blanco mientras busco que tomar.

Le ofrecí gaseosa y unos panes que llevaba; de buena gana me aceptó y compartimos
juntos.

— Profe, yo soy… y ¿usted?

— Daniel —le respondí.

— Pero es muy joven, ¿sí podrá aguantar?

Meses más tarde comprendí aquellas palabras.

— Apúrele, profe, que esto es muy retirado de la escuela y usted no está acostumbrado.

A cada momento nos perdíamos más y más por el camino señalado. Nos adentramos
en un mundo selvático y natural con mucha agua; arriba, un infinito cielo azul, y hacia
adelante, un largo y penoso camino enmarcado por coloridos árboles e imponentes mon-
tañas.

Llevábamos casi cuatro horas de camino cuando nos bajamos en una pequeña y hu-
milde casa. Una mujer nos recibió muy bien y me ofreció algo de comer. Me animó mucho
y se sintió muy feliz de tenerme en su casa. Cuando continuamos el viaje, el sol ya estaba
ocultándose; oscurecía. Al fin le pregunté al joven: “¿Falta mucho para llegar a la escue-
la?”. Él se rió y me dijo: “Sí, mucho”. Seguimos y al instante empezó a tronar fuertemente;
inicio una fuerte lluvia que me daba la bienvenida y me anunciaba lo que solía pasar en la
cotidianidad de aquel lugar. Era ya de noche cuando por fin llegamos a la escuela.
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— Profe, ésta es la escuela y allá en esa lucecita es donde usted va a vivir. Hasta maña-
na —dijo al despedirse.

— Gracias —le contesté con voz opaca y cansada.

Me bajé del caballo en busca de la escuela. Durante un momento lloré mucho, porque
jamás imaginé encontrar una escuela… o por lo menos tenía la imagen de escuela como
un espacio físico muy bonito en su estructura y apariencia. Y ello, en ese mismo momen-
to, me inspiró la responsabilidad de reconstruirla. En mi esquema mental visualicé mi
Normal y la escuela María Auxiliadora, los lugares ideales (imaginarios) en donde había
permanecido durante parte de mi formación.

Me dirigí luego al lugar que por un tiempo habitaría. Pasé por un camino resbaladizo,
atravesé un río, sólo la luz de una lámpara iluminaba el camino oscuro que me acompa-
ñaba desde hacía algunos días. Al llegar a la casa, la registré en mi memoria como “La
cabaña del Tío Tom”. La lluvia era muy fuerte, amarré el caballo y llamé: “Buenas noches,
soy Daniel, el profesor”. Pero nadie me contestó. Por unos instantes quise desaparecer.
Pasados por lo menos diez minutos sentí el galope de un caballo y el ladrido de un perro.

— ¿Quién es? —me preguntaron, señalándome con la luz de la lámpara.

— Soy el profesor —contesté.

— Bueno, profe, soy Luis Ramírez, un amigo más.

Don Luis me invitó a entrar, me presentó a su mujer, que me miró con no muy buena
cara. Me dieron para dormir una pieza pequeña, desolada, pues no sólo le faltaba una
cama, sino también que la habitaran; lucía fría, daba la sensación de haber estado sola
por mucho tiempo. De alguna manera me acosté en el suelo, cubierto nuevamente por la
esperanza de que al otro día el sol estuviese a mi favor. Pude descansar apenas un poco,
lloré por un buen rato, pues me sentía solo.

En las horas de la mañana me organicé y me dirigí a la escuela. Al llegar, allí encontré
sólo el monte que cubría el lugar construido de tabla y zinc y que, no obstante, me invita-
ba a realizar un buen trabajo. Era la hora de iniciar matrículas o clases, pero diferente a lo
que ocurre en la gran mayoría de las instituciones educativas, no llegó ningún estudiante
o padre de familia. Más tarde vino don Luis; lo saludé.

— ¿Qué ha pensado hacer? —me preguntó.

Le pedí que me colaborara a desyerbar y así fue. Empezamos a sostener un diálogo
sobre la vida y la experiencia en la escuela. Yo le conté un poco de mi familia. Lo que más
me llamó la atención fue la solicitud que me hizo.

— Profe, de usted dependen muchas cosas para el futuro de los niños—. Y continuó:
— No nos vaya a fallar, pues el maestro aquí no ha tenido buena fama, por su poca res-
ponsabilidad y compromiso. Además, debe permanecer mucho tiempo con nosotros.
Como usted es aún joven y tiene muchos ánimos, seguro realizará un mejor trabajo.
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Permanecí callado. Al llegar la tarde inicié la labor que me correspondía: buscar los
alumnos. Logré recorrer las casas más cercanas, sólo tres, pues las otras estaban muy dis-
tantes. Las familias me recibieron muy bien, y de esta manera tuve que trabajar durante el
transcurso de la semana, pues llevaba las hojas de matrícula para poder compartir la idea.

A la semana siguiente todo fue mejorando. Los niños llegaban; el primer día cinco, el
segundo quince y el tercero treinta y cinco; juntos fuimos mejorando el espacio, los hora-
rios y el aseo, aunque no había agua, ni traperos y mucho menos servicios sanitarios ade-
cuados. Y del tablero ni qué decir; sólo contaba con algunas guías de trabajo deterioradas
por la humedad, y unos pupitres desgastados ya por el uso y el tiempo. Como era meto-
dología de escuela nueva, entre todos fuimos organizando algunos rincones, excepto el
de ciencias naturales, ya que el lugar en sí era un taller para la experimentación. El rincón
religioso estaba decorado por una imagen del Divino Niño Jesús, que siempre ejerció de
testigo de todos los momentos de alegría y dificultad.

Los estudiantes llegaban todos los días a las ocho de la mañana, uno tras otro, a pesar
de la lluvia, el calor y la violencia que en aquellos años se vivía en la zona. La oración y el
saludo era el primer momento; luego, los líderes organizaban los grupos e iniciábamos
el trabajo bajo mi orientación. En la práctica, poco sabía de este sistema, pero, en fin, las
oportunidades se presentan, y luego me fui cualificando y logré apropiarme de esta me-
todología que día a día mejoro. El descanso era el momento para desayunar y compartir
lo poco que llevábamos; los niños, humildes, jugaban con un balón viejo o improvisaban
otro con bolsas de papel y periódico. Más que el conocimiento, en esta escuela se orienta-
ba en valores y en aspectos necesarios para la vida.

Diariamente, casi todos los alumnos caminaban más de una hora; era semejante a una
salida pedagógica (la clase paseo planteada por algunos pedagogos, Freinet entre ellos).
Conversábamos mucho, algunos me contaban sus problemas y lo que acontecía en las
noches por los caminos cuando se desplazaban para sus casas o a la escuela.

Para mí, éste se tornó en un espacio de permanente reflexión, aunque generalmente
no podía hacer nada significativo. Aprendimos de los problemas cotidianos, también a
leer, escribir, sumar y restar; a describir y a tomar algunas decisiones. Allí el maestro no era
sujeto de poder, era un acompañante; las fichas, las notas, las peleas o los problemas en
la relación docente-alumnos no eran algo categórico.

El trabajo comunitario fue un aspecto importante, pues a la vereda se dirigían con
frecuencia la vacunadora, el sacerdote, la jefa de planeación y otros líderes del municipio
de Mutatá, lo que hizo que las condiciones de salud mejoraran y que yo, como maestro,
me amañara un poco más y le encontrara sentido a mi labor. Infortunadamente, hubo un
momento en que todo el trabajo emprendido cambió de rumbo, cuando tuve que
desplazarme por asuntos de la violencia. Fue terriblemente duro para mí. Los niños y la
comunidad quedaron con una escuela construida a fuerza del compromiso y la responsa-
bilidad de todos ellos. Aquella experiencia sería el inicio de otros rumbos, búsquedas y
sueños como maestro.
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Mientras escribo este relato de vida como maestro, me siento afortunado al poder
contarlo. Ya han pasado aproximadamente quince años de labores en otros lugares como
Salgar, Amagá… Pero como estos primeros pasos nunca se olvidan, le doy gracias a Dios
y a estas comunidades por haberme permitido crecer como persona, como profesional y,
ante todo, como maestro

Nadie da
de lo que no tiene

i formación pedagógica la
inicié en 1963. En esa épo-
ca, los maestros en forma-

ción entrábamos en contacto con los niños, las activida-
des de apoyo y la observación de clases en las escuelas,
atendiendo los primeros grados de la secundaria. Nuestra
labor iniciaba desde que cursábamos el quinto y el sexto
semestres de pedagogía. En el último semestre, por un
período de cuatro semanas, respaldábamos actividades
que consistían en apoyar procesos de matrícula, organi-
zación de actividades, clases, etc.

En febrero de 1969 se hizo realidad uno de los tantos
retos importantes en mi vida: ser maestra. Este deseo sur-
gió en mi infancia, cuando cursaba el grado quinto de pri-
maria en la escuela Rosalía Suárez, del barrio Belén. Allí, la
maestra Celina Arango Mora, quien era muy amable y
cariñosa para brindarnos conocimientos, me invitaba a
continuar como ella por el camino de la enseñanza. Ella
despertó más en mí la inclinación que desde niña ya se
perfilaba en mis juegos con mis hermanos y vecinos.

Dora Cecilia Ruiz García

Profesora de la  Institución
Educativa Rural Boyacá,
corregimiento El Brasil,
municipio de Ebéjico

M
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Recuerdo que de niña, al jugar a la escuelita, decía constantemente: “¡Olga, sin pegarle a
Marta!; ¡Javier, sin empujar a Carlos!; ¡Iván, no le quite el carro a Fabio!”; y al finalizar la
jornada de la escuelita repartía pedacitos de galleta a quienes habían participado y se
destacaban por el buen trato. “¡Hasta mañana, señorita! Mañana volveremos a la escuelita”.

Así transcurre mi infancia, entre proyecciones, juegos, tareas y satisfacciones, porque
encontré en mi familia y en la escuela afecto y comprensión. Particularmente la escuela
favoreció que mi imaginación volara en un ambiente propicio donde el amor, el cariño, el
respeto y el compartir eran fuente de gozo y regocijo. Estos ingredientes permitieron que
se fuera forjando mi gusto por la enseñanza. Como resultado de ello, algunos años des-
pués, concretamente en 1968, recibí mi título de maestra, el cual llevo con orgullo. Gra-
cias a él, con el paso de los años, he trasegado por ciudades, pueblos y veredas, abriendo
caminos y tendiendo lazos de seguridad y comprensión.

Los primeros dieciocho años de docencia los viví en colegios de carácter privado en el
barrio Laureles de la ciudad de Medellín. Los estudiantes eran niños que pertenecían a un
nivel económico alto, contaban con muchas ventajas y oportunidades, aunque carecían
de lo más importante: el afecto. La mayoría de sus núcleos familiares estaban compues-
tos por padres y madres muy ocupados en sus negocios y bienes, que poco tiempo tenían
para sus hijos, y aquí el colegio debía cumplir con esa tarea.

Cierto día un alumno me dijo: “Profe, usted sabe que yo quiero más a la empleada del
servicio que a mi mamá”. Yo lo interrogué por largo rato, pues me parecía extraño escu-
char esas palabras, a lo que él me contestó: “la empleada siempre está atenta cuando
llego del colegio, me prepara algo de comer y me ayuda a hacer las tareas. A mi mamá, en
cambio, la veo muy poco y no tiene tiempo para ayudarme; se la pasa ocupada en juegos
con sus amigas o en ventas de productos”. Como ven, el aula de clases es un escenario
donde los estudiantes reflejan, con su comportamiento, la vida familiar y comunitaria; la
misión del maestro es convertirlo en una oportunidad para ayudarles.

No falta, además, el padre de familia que diga: “¡Señorita, si mi hijo todo lo tiene, ¿por
qué no rinde?!”. Estos padres olvidan que el acompañamiento, las palabras a tiempo, una
caricia o un juego pueden sustituir otras tantas cosas materiales y llenar la vida de sus
hijos de oportunidades para vivirla mejor.

He aprovechado todas las oportunidades que me ha brindado la vida, y he sido cons-
ciente de que el maestro debe ser un investigador y un estudioso permanente; por eso he
asistido a cuanto curso de capacitación podía. También por lo anterior, decidí estudiar
una licenciatura en idiomas en la Facultad de Educación de la Universidad Pontificia
Bolivariana. Allí encontré maestros excelentes que posibilitaron mi ascenso académico
en mi carrera docente. Después de esta experiencia, me motivé a concursar para vincular-
me a la educación oficial en el departamento de Antioquia.

En el mes de abril de 1997 recibí el nombramiento como docente de inglés del IDEM
Pedro Antonio Elejalde Gaviria, del municipio de Frontino. Este municipio es un lugar pri-
vilegiado; la alegría y el empuje de sus habitantes fueron el equipaje con que conté. Des-
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pués de estar dictando el área por espacio de un año, recibí el ofrecimiento de coordinar
la práctica docente en la misma institución. Tuve la bella oportunidad de participar en la
formación pedagógica de los futuros colegas, quienes recorrerían las sendas de sus vere-
das y pueblos trazando caminos de luz, paz y amor con su labor y ejemplo. Esta experien-
cia fue muy gratificante.

Posteriormente, continúe preparándome en lo académico. Asistí a un curso de psicoa-
nálisis, que fue un gran apoyo para mi labor docente, pues me aportó herramientas para
ahondar en las causas de las problemáticas presentadas por muchos estudiantes de la
institución. A pesar de la distancia entre el municipio de Frontino y la ciudad de Medellín,
unas siete horas en bus, incluso hasta doce horas porque la carretera estaba en pésimas
condiciones, no lo pensé dos veces y cada ocho días me desplazaba a hacer el curso.

El deseo de estar cerca de mi familia me llevó a solicitar traslado para el municipio de
Ebéjico, lugar donde tenía mi hogar y mi esposo. En el mes de enero de 1992 llegué al
grupo anexo del Colegio San José, corregimiento El Brasil. Desde el comienzo, y durante
un buen tiempo, me preocupé porque la escuela se encontraba al descubierto, no había
muros o cercas que la separaran del territorio circundante. Las personas que se desplaza-
ban para sus veredas atravesaban por los predios de la escuela, interrumpían las clases
con sus conversaciones y desconcentraban a los estudiantes. En los días de descanso,
especialmente en las horas de la noche, la escuela y sus predios eran utilizados por algu-
nos miembros de la región para actividades no muy recomendables.

Por lo anterior, me propuse, en colaboración con la Asociación de Padres de Familia de
la institución, enviar cartas al Concejo Municipal, en las que solicitaba atención a dicha
problemática. Luego de varias solicitudes y de asistir a una sesión del Concejo donde
expuse lo que ocurría, logramos tener un espacio seguro y mejor presentado, y un am-
biente tranquilo para el desarrollo de la labor pedagógica.

Después de un año de haber llegado al anexo, el rector del Colegio San José, del cual
dependíamos, me nombró coordinadora de la institución. Esta actividad la he desempe-
ñado a lo largo de mi estadía en esta institución, la cual, tiempo después, recibiría el nom-
bre de Concentración Educativa Boyacá.

En la Universidad Antonio Nariño de la ciudad de Medellín volví a las aulas universita-
rias a continuar con mi crecimiento personal y académico. Ahí realicé una especialización
en educación sexual. Los conocimientos adquiridos me han servido para comprender a
los jóvenes en su manera de ser, pensar y actuar, y me han permitido también transfor-
mar positivamente actitudes que se vuelven más conscientes y responsables.

A lo largo de los dieciséis años de permanencia en la institución, he desempeñado
muchos oficios: docente, rectora encargada, secretaria, tesorera y hasta consejera de es-
tudiantes y de la comunidad en general. Una tarea en la que he puesto gran empeño ha
sido ayudarles a las madres de familia a tomar conciencia sobre la importancia de educar
a niñas y niños en las mismas condiciones de igualdad, pues teníamos una comunidad
marcadamente machista, donde a las hijas sólo se les daba estudio para que aprendieran
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Edilma del Socorro
Amaya Londoño

Profesora de la Institución
Educativa Gabriel Correa
Vélez, municipio de
Caracolí, Antioquia

a leer y escribir; pocas niñas terminaban la primaria, porque prevalecía la idea de que una
mujer era para tener hijos y quedarse en la casa.

Mi labor respecto al tema consistió en reunir grupos de mujeres y realizar talleres con
ellas, en los que hablábamos de la conveniencia de dialogar con la pareja y hacerle com-
prender la importancia de darles educación a las niñas y jóvenes. Con mucho esfuerzo, la
población femenina aumentó bastante en la institución, y en la actualidad su número es
mayor que el de los varones.

Otro proyecto que me llena de satisfacción es el de “Educación sexual y escuela de
padres”. Con este proyecto me propuse concienciar y sensibilizar a la comunidad sobre la
importancia del afecto y la ternura como elementos indispensables para el desarrollo
personal. También se trataron otros valores para inculcar y fortalecer en los jóvenes, hom-
bres y mujeres, para que sus decisiones futuras estén mediadas por la responsabilidad.

A partir de la labor llevada a cabo durante mi trayectoria por la educación, considero
que crear ambientes de confianza, respeto y convivencia permite que las comunidades
progresen, e invita a las personas a hacer de su terruño un lugar alegre y especial, donde
las carencias afectivas son superadas, porque nadie da de lo que no tiene.

He sido feliz todos estos años de mi vida, investigando, aprendiendo y enseñando con
entrega

Caracolí es un pequeño pueblo del
Magdalena Medio antioqueño, a
orillas del río Nus, rodeado de

bellas y altas montañas y esbeltos árboles, y poblado
de gentes muy amables, apacibles, emprendedoras y de

Caminos
de vida
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gran calidad humana. Queda a una distancia de 135 kilómetros de Medellín y a cuatro
horas de viaje; a él se llega por carretera o en moto rodillo. Pero no crean que el nombre
“Caracolí” se debe a los muchos caracoles existentes, no; éste fue dado por su fundador,
don Rodolfo Ceballos, en el año de 1886, ya que el lugar estaba poblado por gran canti-
dad de árboles llamados caracolíes, árbol que hoy es el emblema caracoliseño.

En Caracolí nació, creció y estudió Edilma. Así se llamó aquella niña, quien nació el 21
de marzo de 1954, de familia humilde, religiosa, trabajadora y con mucho espíritu de
progreso; bautizada por el presbítero Pedro J. Gómez, a quien también agradece su nom-
bre. Edilma, la mayor entre nueve hermanos, siempre fue una buena estudiante, según lo
cuentan sus compañeras de estudio, inteligente y muy entregada a los demás, por con-
vicción y espíritu de colaboración, mas no por interés alguno. Les puedo contar que Edilma
adora a los niños. Desde muy temprana edad ya sabía lo que quería hacer cuando fuera
grande: su destino era ser ¡maestra! Ella se dedicaba a sus hermanos y cuidaba de ellos al
regreso de la escuela, y en sus juegos, con hermanos y amiguitos de la cuadra, siempre
hacía las veces de mamá o de maestra.

Cuando Edilma ya era mayorcita, contó a sus padres sus anhelos de ser maestra. Tanto
su madre como sus abuelos maternos la apoyaron, pero, para su desdicha, se dio cuenta
de que para su padre ser maestra era lo peor; aun así, siguió adelante con aquel anhelado
deseo. Terminó su básica primaria en la Escuela Urbana de Niñas Presbítero Pedro J. Gómez
(1966) y su básica secundaria en el Liceo Departamental, ambos del municipio de Caracolí.

El 8 de febrero de 1971 inició su labor docente en una estación del ferrocarril llamada
Sabaletas, la escuela llevaba el mismo nombre y pertenecía al municipio de Puerto Berrío.
Allí laboró durante un año con un grupo de alumnos muy deseosos por salir adelante,
quienes, a pesar de sus escasos recursos y de que no poseían un local propio, adecuado y
estable para recibir sus clases, siempre mostraron entereza por aprender y formarse para
un mañana. Ellos le enseñaron a Edilma que en la vida hay que luchar para salir adelante.
Luego fue trasladada a la Estación Cabañas, donde trabajó durante tres años y donde
aprendió en compañía de su directora, Bertha Baldovino, que con esfuerzo, dedicación y
colaboración se obtienen grandes logros, como ver terminada la escuela; más tarde tuvo
otras dos compañeras, Fabiola Palacio y Leonora González; esta última ha sido siempre su
mejor amiga y compañera.

Mientras laboraba en la Escuela Rural Mixta de Cabañas, Edilma empezó sus estudios
de normalista en la Normal Nacional de Varones por el sistema de profesionalización; de
esta escuela es egresada. También laboró en la escuela del corregimiento San Matías
(Gómez Plata) y en la escuela Matasano (Barbosa).

En el año 1976 renunció al magisterio, se radicó en Medellín y se dedicó a sus hijos y a
trabajar con y para la comunidad del barrio donde vivía, como secretaria de la Junta de
Acción Comunal y luego como Vigía de Salud.

En 1990 regresó a su pueblo natal, volviendo también a su profesión como docente.
Trabajó por contrato con el Plan Nacional de Rehabilitación (PNR) durante tres años en la
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Escuela Rural Integrada 20 de Julio, de la vereda El Buey, donde trabajó con mucha dedi-
cación y entrega a los niños y a la misma comunidad. En 1994, de acuerdo a la Ley 60, fue
reintegrada. Continuó en esta vereda por un año más; quiso mantener siempre bella su
escuela y una muy buena relación con toda su gente; recibió muy buena acogida y apoyo
de sus habitantes por su labor docente. Su compañero de trabajo allí fue Wálter Orrego,
con quien se desempeñó de manera armónica, hasta que un mal día recibió amenazas y
fue trasladado.

Posteriormente llegó otro compañero, era chocoano, a quien le brindó todo su apoyo
y solidaridad, pero este docente y su amante le hicieron la vida imposible. Empezaron
para Edilma un sinnúmero de problemas con uno de los padres de familia, quien se creía
el manda callar de la vereda, y de quien se decía que si un profesor no aceptaba sus pre-
tensiones, lo perseguía y se convertía en su peor enemigo. En realidad, así lo constató
Edilma. Cuál no sería su sorpresa cuando, un día miércoles, al levantarse, encontró una
carta debajo de la puerta de su habitación, y al abrirla vio que se trataba de una amenaza,
supuestamente de un grupo armado. Ya se podrá uno imaginar el susto de esta pobre
mujer al leer la carta.

En medio de su miedo, zozobra y desesperación continuó cumpliendo con su labor.
Esa misma semana llegó a la vereda el párroco del pueblo para celebrar la santa misa. Ella
no esperó mucho para enseñarle al sacerdote la carta, y después de leerla muchas veces,
¡ay, qué horror!, constató que la letra era la de su compañero de trabajo. El sacerdote le
dio ánimo para seguir adelante, y también le aconsejó que cada vez que saliera al pueblo
lo hiciera por diferentes caminos, para evitar contratiempos, y que, además, le llevara la
carta al personero y pusiera la demanda. Así lo hizo Edilma, pero, lamentablemente, al
llegar a la oficina del personero le informaron que éste estaba fuera del municipio. Enton-
ces le enseñó la carta a un funcionario que tenía que ver con la educación quien, para su
tristeza, ignoró la magnitud de la amenaza. Edilma no hizo nada más. Aterrorizada y te-
merosa volvió a la escuelita. En los días siguientes su compañero de trabajo, la amante de
éste y aquel padre de familia continuaron la persecución contra ella. Tiempo más tarde se
dio cuenta de que esta horrible carta sí había sido enviada por su colega y compañero en
confabulación con sus dos compinches, y lo supo porque el mismo compañero se lo con-
fesó, arrepentido de haberlo hecho.

Edilma siguió laborando en aquella escuela hasta noviembre de 1994. A pesar de todo,
hoy afirma sentirse halagada, porque la gente del pueblo que ha entrado a la vereda El
Buey y ha visitado la escuela, cuenta que en una de las aulas se encuentra una foto am-
pliada de ella con su compañero Wálter, y la comunidad no ha permitido que dicha foto
sea retirada. Los visitantes se preguntan cuál es la razón para poner aquella fotografía allí,
si es que acaso han sido los mejores educadores que han pasado por aquella escuela, o
quizá por haber sido los únicos amenazados hasta ese entonces.

Para febrero de 1995 Edilma no volvió a la escuelita de la vereda El Buey, sino que
permaneció en el pueblo Caracolí, en la Escuela Urbana Rodolfo Ceballos, con el consen-
timiento del jefe de núcleo. Por fin, el 21 de marzo, recibió el decreto de su traslado para
dicha escuela, donde todavía labora. Allí contaba con once compañeros y compañeras,
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entre quienes recuerda con mucho cariño a Isaura y a Eusebio (q.e.p.d.). No olvidará ja-
más que la esposa de Eusebio sentía celos de ella y que a raíz de esto la atendía de malas
maneras en la tienda escolar, la cual administraba.

Sus labores académicas las inició con el grado 4.º y contaba con 58 alumnos, todos
muy buenos estudiantes. Uno de sus alumnos no sabía leer, pero, en general, era muy
ordenado. A él le dedicó gran parte de su tiempo para la enseñanza de la lectura, y aún así
no aprendió, pues el niño tenía esa dificultad, con la cual continuó hasta llegar al bachille-
rato; pero al terminar el grado 11.º era el mejor en lectura.

Al año siguiente (1996) trabajó con el grado 1.º, luego trabajó por profesorado desde
3.º hasta 5.º, dictando las áreas de sociales, educación artística y matemáticas. Con amar-
gura recuerda Edilma que, en ese entonces, en el 5.º, había un niño muy mimado por sus
padres, una pareja ya mayor, y además de consentido supremamente altanero. Sabotea-
ba sus clases, la insultaba, se salía por las ventanas; ella hablaba con el niño, con sus pa-
dres y hasta con el mismo director de la escuela, sobre el mal comportamiento de Pepe
(nombre cambiado), pero todo era en vano. Un día, se presentó el director con los padres
de Pepe en el aula del 5.º, donde ella dictaba la clase de sociales. El director le pidió que se
retirara del aula, mientras que él y los padres del niño se reunían con los estudiantes.
Edilma acató la solicitud. El director cerró la puerta y empezó el “consejo de guerra” (como
lo denomina jocosamente Edilma) en contra de la profesora. Cuál sería la sorpresa del
director y los padres de Pepe cuando los demás estudiantes les contaron acerca del com-
portamiento de su compañero con la profesora durante sus clases, pues, para los padres,
ella simplemente no quería a su niño. Al salir del aula, los padres de Pepe le pidieron
disculpas y ella se limitó a decirles: “Tranquilos, yo lo tendré apenas durante este año en
mis clases, pero ustedes como padres lo van a tener toda una vida”.

Dos o tres años más tarde —cuenta Edilma—, los padres de Pepe la llamaron cuando
ella pasaba frente a su casa, la mandaron a entrar para solicitarle ayuda con el niño por-
que, según ellos, no podían más. Para Edilma, como consecuencia de tanta alcahuetería
de ellos, Pepe se les había convertido en uno de los mayores viciosos de la institución
educativa. Ella les recordó que cuando quiso ayudarlo le hicieron “consejo de guerra” y no
le permitieron orientarlo. Ahora el caso se le salía de las manos a ella por lo complicado de
la situación y lo arraigado del problema de Pepe. Sus padres, a pesar de ser personas
de una buena solvencia económica, nunca buscaron ayuda profesional tanto para ellos
como para el niño y hoy, tristemente, no sólo es un estudiante problema dentro de la
institución educativa, sino en la misma comunidad caracoliseña.

Un año antes de la fusión de los establecimientos educativos, Edilma ya enseñaba en
2.º. Estos años fueron muy gratificantes para ella, ya que tuvo buenos estudiantes, de
quienes guarda muy bellos recuerdos, al igual que de los padres de familia, colaboradores
entusiastas y respetuosos con ella y la institución. No obstante, no faltaba un “persegui-
dor” entre los padres, que quisiera hacerle la vida imposible al educador por más que éste
se comportara con altura.
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Al empezar el año escolar 2007, en reunión de educadores de la Institución Educativa
Gabriel Correa Vélez del municipio de Caracolí, se asignaron los directores de grupo. El
coordinador académico le propuso a Edilma trabajar con 1.º, ya que siempre le había ido
muy bien con 2.º. Ella se puso muy nerviosa, porque desde hacía 11 años no trabajaba
con dicho grado; se quedó pensativa y sin saber qué hacer, pues esto para ella significaba
un enorme reto en su carrera docente, principalmente por la enorme responsabilidad de
enseñar a leer y a escribir. Sin embargo, lo aceptó y se entregó mucho más a sus estudiantes.

Con angustia cuenta que el año escolar empezó con un buen número de alumnos,
pero debido a la difícil situación de empleo en el municipio, muchos de ellos fueron reti-
rados, porque sus familias tuvieron que emigrar en busca de mejores y mayores oportuni-
dades, y otros porque sus padres prefirieron dejarlos en la calle, con el argumento que, al
igual que ellos, a sus hijos no les gustaba estudiar. Cuenta también que cinco de sus alum-
nos le reprobaron el año, por la despreocupación de los padres, quienes los dejaron total-
mente solitos, no les colaboraron ni les acompañaron en su labor académica.

Edilma siempre ha sido una maestra supremamente inquieta y con muchos deseos de
superación. Continuamente expresa que quiere salir adelante, primero por ella, por sus
hijos e hijas, y también por aquellos niños y niñas que cada año le encomiendan para su
aprendizaje. Ha participado en cuanto encuentro y capacitación ha podido, y precisa-
mente por las dificultades en la Cátedra Municipal, es consciente de que el conocimiento
del pasado es importante, porque ayuda a comprender y explicar hechos e ideas de ocu-
rrencia común en el presente, cuya raíz se halla en acontecimientos históricos, sociales,
políticos, económicos y científicos que permiten trazar nuestro futuro, y específicamente
el de Caracolí.

Por esa razón realizó una capacitación en el municipio de Puerto Berrío, denominada
“La Investigación del territorio como estrategia de formación en ciencias”, y de ahí le sur-
gió la idea, con su compañera Luz Elena Rincón Aguirre, de escribir un libro con la historia
del municipio de Caracolí. Con anterioridad a esta capacitación, ellas tenían algunas in-
formaciones sobre la región, las cuales ampliaron mucho más después de haber termina-
do el curso. Al cabo de casi dos años de investigación, después de un trabajo incansable y
de haber compartido juntas ratos agradables, como también de ofuscación, trasnocho y
cansancio, lograron terminar su proyecto. Sin embargo, aún no lograban el apoyo econó-
mico para editar el tan anhelado libro, a pesar de tocar y tocar diferentes puertas en busca
de ayuda económica.

Sus ánimos nunca decayeron; al fin y al cabo, por largos años habían sufrido para dic-
tar sus clases de sociales en los grados 1.º y 2.º, porque el municipio tenía su historia
perdida en el recuerdo de los abuelos, quienes añoraban tiempos pasados al calor de un
tinto o de un aguardiente en El Barquito, su cantina preferida. Por eso ellas se dieron a la
ardua tarea de dialogar con los abuelos del pueblo para, de alguna manera, recoger en un
libro esta historia perdida. El libro fue titulado Caracolí, tierra de paz y gente amable, el cual
ellas editaron con recursos propios; algunos ejemplares los dejaron en las diferentes ins-
tituciones educativas de su municipio y otros fueron vendidos a particulares.
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Que esta historia escrita les sirva a ésta y a las futuras generaciones, como puente
entre el pasado y el futuro, hace parte de sus anhelos y deseos más profundos, y que,
además, cada día se valore lo que a su paso van dejando las personas que comparten con
nosotros esta historia.

El 20 de julio de 2007, la Institución Educativa Gabriel Correa Vélez rindió homenaje al
fundador de Caracolí, Rodolfo Ceballos. Allí Edilma y su compañera hicieron entrega de la
historia de Caracolí a los hijos del fundador y a la comunidad, y desde ese mismo día
reposan en el municipio las cenizas de su fundador y de su señora esposa.

A Edilma la llena de orgullo y satisfacción ser una de las primeras en recopilar toda la
información de Caracolí, desde 1886 a 2007, y quedar en la historia de su pueblo como
la persona que no dejó perder esos valores, ni mucho menos su memoria, la cual hoy
recordamos con nostalgia y la podemos recuperar, porque somos una raza pujante, de-
seosa de progreso y respetuosa de la vida

Por los caminos
de la vida

rólogo
Estas letras no se hubiesen podido escribir sin el amor y
esfuerzo de Rosalba, mi amada madre, y de Elena, mi abue-
la; sin el apoyo de mi tutor Custodio y la colaboración de

Sé maestro, no de cátedra únicamente,
sino de ideas y de buenos ejemplos

Chalarca

PEver de Jesús
Chalarca Bedoya

Profesor de la Institución
Educativa Filiberto
Restrepo Sierra, del
municipio de Maceo
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mi hermano Jorge y hermanas Nora, Irene y Marisol. Gracias a ellos y a la voluntad divina
soy maestro y puedo servir a los demás.

Este relato no pretende ser una autobiografía ni un best seller; tampoco pretende con-
tar de manera egoísta mis vivencias. Sólo tiene como finalidad mostrar las vicisitudes por
las que tenemos que pasar todos los seres humanos para llegar a ser quienes somos, y
sobre todo mostrar que con perseverancia, paciencia, pasión, dedicación y disciplina se
puede alcanzar el éxito. Más importante aún es entender que la razón de ser del maestro
son sus alumnos, quienes también tienen sus propias historias y sueños.

Por los caminos de la vida
Aquel niño flaco y tímido, pero inquieto por aprender y salir adelante, levantó rápidamente
su mano, queriendo ser el primero en dar su aporte acerca de la noticia científica que
publicaba el principal diario que circulaba en su región. Con la certeza y la seguridad
que le daba lo aprendido, se adueñó de la clase de la profesora de biología, quien además
de felicitarlo le calificaba un diez por su aporte a la clase. No sabía qué lo hacía más feliz: si
el diez que acababan de otorgarle, las felicitaciones de la profesora y los compañeros de
clase, o el guiño coqueto de aquella chica que oficiaba como su novia.

Pasó un año, y aquellos primeros triunfos fueron su principal aliciente para convertirse
en el “profesor de álgebra” de sus compañeras, que parecían tener una enemistad eterna
e irreconciliable con la matemática. Su juventud estuvo marcada como la de todo niño
de clase baja, pero también tuvo la fortuna de criarse en un hogar conformado por su
madre y su hermano mayor; ella, con mucha dedicación y amor, siempre le brindó lo
mejor de sus afectos, cuidados y sabios consejos; mientras, aquel fue su mano derecha,
no sólo con las tareas de la escuela, y también fue su protector.

A pesar de las dificultades, se graduó como bachiller normalista en el IDEM Antonio
Nariño, de su Puerto Berrío del alma.

Sus primeros alumnos
El bus iba repleto, cargado de víveres y campesinos que regresaban a sus hogares ubica-
dos en las entrañas de las montañas boyacenses. El profesor recién nombrado por contra-
to, se dirigía a una escuelita lejana; miraba por los ventanales del bus aquellos hermosos
paisajes, y muy al fondo alcanzaba a ver las estribaciones de la Cordillera Oriental, la cual
surcaran nuestros patriotas en las lides de la independencia. No conocía a nadie, sólo veía
a personajes completamente ajenos a él, unos dicharacheros, otros muy parcos. A medi-
da que el bus avanzaba sentía un cosquilleo, una cierta angustia porque llegaría a un
lugar muy alejado de su tierra natal, donde se encontraría con otras gentes y otras cos-
tumbres; pero, lo más importante, sería el inicio de su carrera docente. Con su vista en el
horizonte, pero con el pensamiento en el pasado, recordaba cada momento de las clases
de pedagogía y los consejos que recibía de su profesor Fanor Ibargüen.
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Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando escuchó decir al ayudante del auto-
motor:

— Llegamos a La Cristalina. Nos demoramos un ratico aquí mientras montamos una
llanta.

El profesor tomó su maletín, se bajó del bus y se dirigió a la única casa que se veía en
los alrededores. Al acercarse, pudo darse cuenta de que era una fonda campesina en la
que vendían refrescos y licor; había sólo una mesa con cuatro ocupantes que libaban el
aguardiente propio de la región, pero que, al parecer, aún no se habían entregado en las
manos del dios Baco. Con tono enérgico pero respetuoso, saludó y se presentó a quien
oficiaba de cantinero:

— Señor, buenas tardes, mi nombre es Custodio y vengo como profesor para esta
vereda, ¿me podría indicar por favor dónde queda la escuela?

El cantinero, un personaje de unos cuarenta años, gordo y con cara de pocos amigos,
respondió:

— Buenas tardes, señor profesor; yo soy Tocayo y soy el presidente de la Junta de
Acción Comunal. Ya lo estábamos esperando. La escuela no queda cerquita de aquí, pero
Noé lo lleva, él va por esos lados.

Hizo un gesto con su mano llamando a uno de sus cuatro clientes. Pasados sólo unos
pocos segundos, se acercó un campesino de unos cincuenta años.

— Buenas tardes —saludó el campesino.

— Noé, le presento al nuevo profesor; necesita que usté lo llevé hasta la escuela.

— Sí Tocayo —respondió el campesino. Luego se dirigió al profesor, le estrechó su
mano y lo invitó para que se tomara una cerveza.

— No, gracias —respondió el profesor—, pero sí le recibo una gaseosa.

En esos momentos recordó aquellas palabras de su profesor de pedagogía: “Si un cam-
pesino le ofrece chicha con hormigas y en una totuma, haga las hormigas a un lado y
tómesela. De lo contrario se ganará la enemistad de quien le ofrece, porque lo va a tomar
como un creído”.

El profesor se tomó la gaseosa en la improvisada barra de la fonda, mientras Noé po-
nía los aperos a su caballo. En uno de los cuartos de la casa se escucharon unas palabras
malsonantes e hirientes, acompañadas de un estruendo. Pocos segundos después salía
de allí una señora, famélica sobremanera, con su cabello alborotado. Lloraba, pero no se
le escuchó decir una palabra. Con su silencio se alejó para la parte trasera de la casa. Tras
ella salió un niño de unos ochos años, que también lloraba.

¿Qué pasó allí?, no lo supo el profesor en el momento. Sólo más tarde se daría cuenta
de que tendría que enfrentar situaciones conflictivas con padres que maltrataban a sus
niños y mujeres. Con esa primera impresión partió acompañado de Noé para la que sería
su escuela.
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— Páseme el maletín profesor, yo se lo llevo aquí en el caballo, y siga por ese camino;
pero eso sí —le advirtió Noé—, ponga cuida’o dónde se para, porque por aquí se encuen-
tra mucha culebra en el camino, sobre todo la coral. Alumbre bien el camino.

La tarde caía y el sol se ocultaba detrás de las montañas, dejando ver las penumbras
de la noche. El nerviosismo se apoderaba del profesor, no por la oscuridad, sino por el
aviso del campesino. Si había algo a lo que le temía era a las culebras.

— Profesor, como ya es de noche y cerca de la escuela no vive nadie, lo invito para
que pase la noche en mi casa y mañana temprano se devuelve —dijo Noé.

— Está bien —le respondió el profesor—, le agradezco la invitación.

Llevaba sus zapatos mojados, pues ya había tenido que cruzar la quebrada La Cristali-
na ocho veces. El camino cada vez se hacía más difícil, enormes lodazales se le interpo-
nían en su senda y en ocasiones resbalaba y caía, no sabía por dónde, ni hacia dónde iba
en medio de la oscuridad.

Eran las cinco y media de la mañana cuando empezó a escuchar voces y el trino de las
aves. Después de tomarse un tinto para apaciguar el frío, retomó el camino de la noche
anterior hacia la escuela.

El profesor Ángel Custodio llegó a la que en adelante sería su escuela. Caminó a su
alrededor como reconociéndola y familiarizándose con ella. Había una pequeña manga
con cierto grado de inclinación donde los niños hacían su recreo, jugaban fútbol y practi-
caban la educación física. La cancha estaba cubierta de rastrojo, sus porterías eran dos
varas de madera estropeadas por la inclemencia del agua y el sol. En uno de los extremos
del campo había un matorral que albergaba un nido de avispas, de esas que los campesi-
nos llaman “vaqueras”, temidas por niños y adultos por lo doloroso de sus aguijones. Al
costado derecho de la cancha una vieja caneca servía de depósito de agua, la cual era
conducida hasta allí mediante un rústico procedimiento: una manguera introducida en
un pozuelo ubicado a pocos metros transportaba el líquido por gravedad hasta su desti-
no, pero cada que llovía había que subir a destapar la manguera, que se obstruía con
tierra y hojarasca.

Con las llaves que le entregara su superior inmediato abrió la puerta de la escuela. Sin
entrar observó con detenimiento cuanto había allí y rápidamente hizo el inventario de lo
que estaría a su cargo. No sería mucho, sólo contabilizó diez destartalados pupitres
bipersonales, uno de los cuales serviría de escritorio para el profesor; un tablero maltre-
cho, que a su vez servía para dividir aquel pequeño salón en dos aulas de clase, y unos
cuantos libros viejos, que estaban inservibles porque les había caído agua. Las paredes de
la escuela estaban construidas con adobes que, por su forma irregular, dejaban adivinar
que habían sido fabricados en la misma vereda por manos inexpertas.

Mientras recorría con la mirada el techo, escuchó un secreteo en el corredor y unas
risitas infantiles. Se asomó y vio allí a dos pequeñas niñas que serían sus alumnas: Clara
Elena y Marlén.

— Buenos días, profesor —saludaron tímidamente las niñas.
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— Buenos días, niñas —contestó el profesor Custodio—, qué gusto verlas. Y, ¿cuáles
son sus nombres? —inquirió el profesor, deseoso de conocer algo más sobre las dos pri-
meras alumnas reales que tendría a su cargo.

— Mi nombre es Clara Elena —respondió la mayor de las niñas—; estoy en cuarto de
primaria.

— Y el mío es Marlén —respondió con una linda sonrisita la menor—; estoy en terce-
ro y me va muy bien en el estudio, al igual que a mi hermana.

— Sí, somos hermanas, y venimos desde muy lejos a estudiar —añadió Clara—. Nues-
tra casa está a dos horas de aquí y montaña arriba. Siempre tenemos que madrugar a las
cuatro de la mañana para ayudarle a mamá a despachar a los trabajadores y para que no
nos vaya a coger la tarde para llegar a la escuela.

Detrás de la escuela se escuchó un tropel de niños que hacían sonar sus botas al correr.
Era un pequeño grupo de niños y niñas que llegaban cansados por lo largo de su travesía,
aunque alegres porque volvían a su escuela después de las vacaciones de mitad de año.
De uno en uno iban arribando a su sitio de estudio los Tejedor, los Escárraga, los Pachón,
etc.

El profesor Custodio los saludó amablemente y les dio la bienvenida. En su primer día
de clases cantó y jugó con todos los niños. Con gran ánimo, formaron equipos de aseo
para poner nuevamente su escuela linda y apta para recibir las clases. Al terminar la jorna-
da, ya no había rastrojo ni mugre. Los niños más adelantados hicieron carteleras alusivas
al estudio y a la vida. En ese primer día todo había sido trabajo para los niños, pero tam-
bién expresaban una gran alegría que no podían disimular.

Cuando se marcharon, todo volvió a quedar en silencio. Sólo se escuchaban los pája-
ros y los grillos y por allá, muy adentro de la montaña, el ladrido de un perro que al pare-
cer perseguía a su presa. Hoy fue un hermoso día, reflexionó el profesor, tuve la fortuna
de conocer y compartir con mis primeros alumnos, conocerlos de cerca y empezar a com-
partir con ellos sus experiencias y sueños.

Aunque todo lo vivido durante la jornada lo sorprendió, lo que más le llamó la aten-
ción fue la gran distancia que la mayoría de los niños tenían que recorrer para llegar a
estudiar. Nubia y sus tres hermanos, por ejemplo, caminaban tres horas por plena monta-
ña, y tenían que hacer el recorrido a pie, porque no tenían caballos. Para llegar a las ocho
de la mañana a la escuela —le habían comentado los niños— algunas veces se venían
corriendo, y no sentían mucho el cansancio porque todo el camino es bajando, pero, y a
pesar de que ya estaban acostumbrados, al regreso si les iba un poco mal.

Llegó la noche y el profesor encendió lo que sería su lámpara de nochero: dos velas
que le alumbrarían en la penumbra. Afuera, en medio del frío, se escuchaba el concierto
de los grillos y el currucutú. Era la primera vez que pernoctaba solo, en medio de la nada.
La escuela estaba aislada, no había casas cerca. Se recostó en su cama, cansado pero feliz.
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La experiencia de su primer día como profesor lo llenó de regocijo. Ya no era un simple
practicante de la Normal, tenía en sus manos una misión muy trascendental para él y
quienes fueran sus alumnos. Una inquietud lo asaltó en medio de su reflexión: “¿Cómo
haré para enseñarles si no encontré libros? En fin, mañana será otro día” —pensó.

De la serranía de Las Quinchas a la gran ciénaga
Con la experiencia ganada en tierras boyacenses, el profesor Custodio pasó a tierras
santandereanas. Otras costumbres, otros alumnos, pero la misma misión: formar y forjar
hombres y mujeres de bien para el mañana, inculcarles no sólo teorías matemáticas, sino
también los valores y principios que los hacen verdaderamente grandes.

Para el profesor fue un cambio significativo. Arribar a una zona afectada por la violen-
cia le exigía nuevos retos que no podía desconocer. La escuela donde llegaba había sido
destruida por combates entre grupos armados; no en vano se había renombrado Rena-
cer. A pesar de la pobreza galopante en la que estaban sumidos los pobladores de aquella
vereda, y de la injerencia de actores armados, sus almas eran nobles. Mantenían encendi-
da la llama de la vida, esas ilusiones de sacar a sus hijos adelante, de poderles brindar lo
que ellos en su infancia no tuvieron. A pesar de las ganas de vivir, a veces el pesimismo los
embargaba, pues no veían un horizonte claro, no tenían un proyecto de vida que les apun-
talara en su futuro. Por la vereda pasaban las venas de la riqueza del país, y, paradójica-
mente, en su suelo sólo se avizoraba pobreza, aquella pobreza que en ocasiones amilana
al ser humano al verse impotente para cumplir sus ilusiones.

El profesor no estaba solo en su tarea. A él lo secundaba su compañero de aula, el
profesor Varlin. Entre ellos se propusieron mostrar, a sus alumnos, que el mundo no se
circunscribía a lo que veían, que había otras regiones que al igual que la suya les podían
brindar oportunidades de vida. También, con el apoyo del Servicio Nacional de Aprendi-
zaje (SENA), orientaron a los alumnos sobre el cultivo de la tierra, para que tuviesen otras
opciones de alimentación cuando los peces de la ciénaga escasearan.

Las condiciones para los profesores y alumnos eran especiales. Custodio y Varlin tuvie-
ron que aprender a manejar motor fuera de borda, pues la única forma de llegar a la
escuela era en bote, y ellos eran los encargados directos del transporte. Para ello sólo
contaban con una vieja canoa que ya mostraba el paso del tiempo; en su proa tenía un
agujero por el que entraba agua y a veces ponía en riesgo a su tripulación.

Cierta vez, como de costumbre, se levantaron a las cinco de la mañana, y después de
sus actividades de rutina, lucharon durante quince minutos tratando de prender el viejo
Suzuki. No se imaginaban las dificultades que les depararía la jornada. Salieron como
siempre a recoger a los niños por toda la vereda; cada vez que arribaban a un puerto se
veía la alegría de los niños. En la última casa del recorrido cada uno se tomó un vaso de
leche recién ordeñada, ofrecido amablemente por el mayordomo de la finca. Emprendie-
ron la ruta hacia la escuela, y justo cuando navegaban por el centro de la ciénaga, las olas
empezaron a entrar por los costados de la canoa. Uno de los niños mayores sacaba agua,
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pero no daba abasto. La angustia se fue apoderando de los profesores y los niños. Custo-
dio, quien hacía de motorista ese día, aceleró al máximo, procurando alcanzar la orilla en
el menor tiempo posible. La situación era verdaderamente crítica y preocupante. Por for-
tuna lograron llegar a salvo, aunque mojados y asustados. Para los niños, esta penosa
experiencia fue objeto de chistes y risas durante la jornada, y entre sí imitaban los lloriqueos
y las penurias vividas.

Binomio: academia-comunidad
A medida que su experiencia avanzaba, también aumentaban las dificultades. Al llegar a
la zona de Urabá, comprobó que allí la violencia era mucho más aguda y cruel. Los niños
vivían atemorizados y muchos de ellos reflejaban cierta rebeldía. No era para menos, sus
padres o familiares habían sido asesinados en sus propias casas por grupos armados. Ade-
más, la cultura costeña de Arboletes, principalmente la alimentación, le significó dificul-
tades, las cuales pudo mitigar cuando su esposa Luz Dey y su hija Berta Patricia, fueron a
vivir con él. Cumplido su ciclo en Urabá, fue trasladado nuevamente a la región del Mag-
dalena Medio, concretamente al corregimiento La Susana, del municipio de Maceo.

La situación no era muy diferente al llegar de nuevo al interior, más propiamente a la
región del Magdalena Medio. La violencia continuaba rampante por las tierras antioqueñas,
arrebatando los padres y las madres a sus hijos. La comunidad se encontraba adormecida
a causa del miedo, y no se emprendían procesos comunitarios que le permitieran salir de
las dificultades sociales por las que atravesaba, o por lo menos para mitigarlas.

Allí la tarea del profesor Custodio continuó con la educación académica y la formación
personal de los niños. Pero también se dio cuenta de que debía ir más allá, jalonar proce-
sos comunitarios que permitieran integrar a la comunidad, formar un solo cuerpo social,
que todos miraran hacia un solo lado. Aunque ya tenía experiencia en el trabajo con las
comunidades, aquí la labor sería más exigente, pues la comunidad era mucho más gran-
de y, por ende, más diversa en sus ideas.

Decidió convocar a la comunidad y conformar una Junta de Acción Comunal, que fue-
ra operativa, que actuara en pro de todos, que gestionara recursos con la administración
local, pues la situación así lo ameritaba. La secundaria tenía como sede un muladar con
únicamente dos aulas, las basuras no tenían ningún tipo de control, etc., etc.

A pesar del escepticismo, logró conformar la Junta con veinticinco socios. Emprendie-
ron etapas de gestión que permitieron construir una planta física para la secundaria, com-
prar un coche recolector de basuras y construir un relleno sanitario, ampliar y adecuar
una central telefónica con cabinas privadas, administrar el acueducto local, realizar
olimpiadas deportivas interveredales, gestionar programas de mejoramiento de vivien-
da, fundar la casa de la cultura local, crear una botica, con la asesoría del hospital, donde
se vendían medicamentos a precios bajos y, lo más importante, generar empleo para los
mismos habitantes de la comunidad. Se pasó de una Acción Comunal de 25 socios a una
de 184 miembros activos.
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Los alumnos se formaban en procesos de gestión comunitaria a través de una materia
opcional llamada Trabajo Comunitario. Los jóvenes que allí se instruían salían en condi-
ciones de trabajar en la misma comunidad, ya fuese como operador del teléfono, secreta-
rio y tesorero de la Junta, vendedor en la botica de la comunidad, entre otras actividades.
La actitud negligente y pesimista se cambió por otra, que permitió a sus habitantes supe-
rar dificultades.

Y el profesor Custodio, con sus logros al hombro y la satisfacción del deber cumplido,
fue trasladado a la cabecera municipal donde sigue enfrentando los avatares de los cami-
nos de la vida

Gestión integral
por una vida digna

esde pequeño deseaba ser pro-
fesor, labor en la que encuentro
la posibilidad de ayudar al nece-

sitado, educar con palabras lindas, formar un espacio de
felicidad entre los miembros de toda una comunidad, ser
amigo, médico, mediador, guía y segundo papá de los ni-
ños, construir un paraíso con todos, gestionar y elaborar,
con este gran conjunto de personas, el Proyecto Educati-
vo Institucional (PEI), teniendo en cuenta las necesidades
de la escuela y las expectativas de la comunidad
educativa.

Fue una llamada la que hizo que mi sueño se hiciera
realidad. En el año 1995 culminé mis estudios en el IDEM
del municipio de Carolina, como bachiller pedagógico. A

Ferney Alexánder Ruiz
Herrera

Profesor del Centro
Educativo Rural, vereda Las
Margaritas, municipio de
Amalfi

D
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comienzos de 1996 recibí una llamada del director de núcleo del municipio de Amalfi,
Ramón Evelio León, que me ofrecía cubrir a una profesora en licencia de maternidad en el
colegio de Portachuelo, único corregimiento de Amalfi —la tierra del tigre—, a una hora
de la cabecera municipal. Acepté, y al otro día madrugué para ir al municipio. Al llegar me
encontraba solo y desorientado, cogí mi maleta y, preguntando, llegué a la oficina del
núcleo educativo. Me presenté ante el director de núcleo, quien inmediatamente me reci-
bió y ubicó en casa de la paisana Rocío Muñoz. En la tarde debía estar en una capacitación
sobre la matriz DOFA, en el auditorio del Liceo Eduardo Fernández Botero. Qué sorpresa
me llevé este día cuando me notificaron que ya no iba para el colegio de Portachuelo,
sino para la Escuela Rural Arenas Blancas, a cuatro horas de la cabecera municipal en bus
escalera. Debía salir el domingo a la una de la tarde. Llegó el día y me tocó viajar montado
en el capacete del bus, encima de canecas, mercados y al lado de muchas personas del
campo. Hacía un calor insoportable; mis piernas se entumecieron con la incomodidad, el
polvo de la carretera me impedía respirar bien, y como si fuera poco,  el ayudante del bus,
bajando unas canecas, dejó caer una tapa sobre mi cabeza, causándome un gran dolor.

Iba acompañado por Trinidad Álvarez, directora de la escuela, una mujer muy amable
y servicial. Amanecimos en una casa para luego madrugar hacia la escuela. Esa noche casi
no dormí, pensando en mi primer día de clases; me sentía nervioso, pero con muchas
ganas de trabajar y conocer a mis primeros treinta y dos estudiantes del grado primero.
Pero fue muy poco lo que pude conocerlos, ya que sólo permanecí allí dos meses, pues
me enviaron a cubrir otra maternidad, ahora sí en el colegio de Portachuelo, con el grado
cuarto, donde apenas estuve un mes, ya que atendí el ofrecimiento de trabajar, por co-
bertura, en una escuela llamada Las Margaritas, de la cual no sabía nada, pero me entu-
siasmaba tener mi propia comunidad y escuela.

El 6 de mayo de 1996, mientras mi cuerpo reposaba, mi alma recorría el camino de la
esperanza y los senderos de la felicidad; tanto era mi anhelo de ir al otro día a recibir mi
nueva escuela Las Margaritas.

Al día siguiente salí entusiasmado en compañía de la profesora Adriana Arroyave, quien
se encargaría de entregarme la escuela. En el bus escalera que tomamos a las seis de la
mañana no cabía un alma más. Fueron dos horas y media de viaje, en bus y a pie. Mis
pasos eran rápidos, ansiaba llegar al lugar desconocido; mi corazón latía rápidamente
como si fuera a reventar; la curiosidad aumentaba, muchas ideas me pasaban por la men-
te, el deseo era inmenso e insaciable. Pero al llegar, descubriría la realidad. Mis ojos se
engrandecieron al ver una casa abandonada, rodeada de árboles y mucho rastrojo, cerca
de una laguna, en medio del relieve montañoso. Sus puertas estaban cerradas para
todos: padres de familia, educandos y educador. El único lugar para trabajar era un co-
rredor, dividido en dos por un tablero, una parte en donde se ubicaban los niños del gra-
do primero y segundo, y la otra para el grado tercero. El agua se debía cargar en balde, el
baño estaba en mal estado, en temporada de invierno todo se mojaba, no existía un es-
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pacio para recrearse, ni siquiera un texto, y para acabar de ajustar no había electricidad.
Los estudiantes eran tímidos, con la cabeza agachada, unos mayores de edad, algunos
muy amistosos. Por fortuna, estaban a punto de tener una nueva escuela construida de
material.

Mi primer encuentro con la comunidad fue en una reunión con seis padres de familia
y con una pareja sin hijos que ayudaba en la escuela en todo momento sin esperar nada a
cambio; todos eran amables, serviciales y muy soñadores.

Me presenté y di a conocer mis expectativas y metas como educador; no sentí temor
al enfrentarlos, hablé con seguridad y franqueza, estaba dispuesto a realizar excelentes
proyectos. En ellos se podía notar la humildad, las ganas de trabajar, el anhelo por salir
adelante, veía que el trabajo iba a ser maravilloso.

El 10 de mayo inicié las clases con diecisiete niños en los grados de primero a tercero.
Empleé la metodología de escuela graduada, ya que la metodología de escuela nueva no
se podía ofrecer por falta de legalización y textos. Realicé diversas actividades que me
sirvieron para conocer a los estudiantes, ¡qué satisfecho me sentí durante todo el día! En
las horas de la tarde planeamos las actividades para el día siguiente. Qué felices se veían
al recibir la amistad de su nuevo educador, a quien le gustaba jugar con ellos constante-
mente. Observaba en todos la esperanza de tener un proyecto de vida.

Ya tenía lo que quería, ahora sólo me faltaba iniciar mis estudios universitarios. Preci-
samente en el mes de julio del mismo año me matriculé en el Politécnico Colombiano
Jaime Isaza Cadavid, para realizar la licenciatura en educación física, recreación y deporte,
nivel básico. Pero fue muy duro para mí lograr ese objetivo, ya que debía estudiar y hacer
los trabajos a la luz de las velas, y como consecuencia perdí un 80% de mi visión.

Uno de mis grandes ideales era ser un deportista de renombre y participar en todos
los eventos deportivos convocados por el magisterio. He tenido la oportunidad de com-
petir en los juegos del magisterio subregionales y departamentales, en los que he obteni-
do el primer y segundo puestos en las pruebas de fondo, semifondo y velocidad.

Finalmente, el 30 de agosto de 1996, cuando ya no soportábamos más sufrimiento,
recibimos la noticia de que podíamos ocupar la nueva escuela. Al otro día ya todo estaba
organizado, los niños pasaron al hombro los pocos pupitres. Le agradezco al señor Pedro
Bolívar por habernos prestado su casa.

Respondiendo a este nuevo paraíso, me di a la tarea de presentarle a la administración
municipal un proyecto para construir la cocina comedor, ya que el servicio del restauran-
te escolar era esencial para todos aquellos niños que por razones de la vida sufren de una
extrema pobreza. Al año siguiente fue aprobado. Se consolidaba así una esperanza más
para el bienestar de esta comunidad. Para su construcción se requirió la colaboración y el
apoyo de toda la comunidad; adicionalmente, se implementó el cultivo de hortalizas como
complemento alimenticio.
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En 1998 se creó el grupo solidario Las Margaritas, con el propósito de ayudar con mer-
cados y aportes económicos a las personas más pobres, a los enfermos y a los afectados
por la violencia. Para recolectar fondos, con la colaboración de la Asociación de Padres de
Familia se programaron integraciones deportivas, culturales y recreativas con otras es-
cuelas; montamos dos torneos de microfútbol y realizamos festivales bailables. Mi pen-
samiento está enfocado siempre en el bienestar de la comunidad educativa, en orientar a
niños, niñas, jóvenes y adultos por el buen camino, infundiéndoles, a través de los proyec-
tos pedagógicos, el rescate y el cultivo de los valores, del sentido del ser humano y del
respeto por el otro. Se refleja en mí el orgullo de ser docente, de acompañar todos los
procesos académicos, de ser parte de una comunidad que está creciendo, de gestionar
recursos en pro de su bienestar, de vincularla con otros centros educativos en actividades
recreativas y deportivas para aprovechar el tiempo libre; una comunidad activa que con-
fía en mí y me protege, y que se siente alegre y orgullosa de tener una escuela en la cual
sus miembros son unidos y colaboradores.

En el año 2003 implementé el modelo de posprimaria para retener e incrementar
la población estudiantil. Este modelo consiste en realizar los estudios correspondientes
a la secundaria de sexto a noveno empleando módulos de trabajo. Siempre estoy
dispuesto a atender todos los grados que ofrece el centro educativo: de primero a noveno
y padres de familia, y todos estos en un mismo salón.

No se necesita ser un sabio para, como docente, aprender a ser amigo de toda una
comunidad; sólo basta saber entenderla, buscarle alternativas de solución a los proble-
mas, atender a los educandos y escuchar al adulto. Son once años y siete meses que he
trabajado en esta escuelita. A la fecha, soy el educador que más tiempo lleva trabajando
en la misma plaza en el municipio de Amalfi, y esto se ha logrado gracias a mi paciencia,
amabilidad, comprensión, dinamismo, integridad, gestión, humildad, respeto, lealtad,
tolerancia, igualdad, responsabilidad, solidaridad, colaboración y apoyo a la comunidad,
que quiero como a un hijo.

Allí he vivido experiencias grandiosas, como también un poco dolorosas. Recuerdo
que, a un joven, un trozo de madera le reventó la frente; inmediatamente me llamaron
para llevarlo al hospital; igual ocurrió con una estudiante que también se rompió la cabe-
za, y con cuatro personas cortadas con rulas. He sido conciliador de malos entendidos
entre los miembros de la comunidad, consejero y guía para desorientados, formador de
grupos de ayuda comunitaria, e impulsor de campeonatos veredales con niños y niñas en
edad escolar. Este año implementé el proyecto CAFAM (educación continuada para adul-
tos) con treinta y seis participantes, actividades de integración, y capacitaciones pedagó-
gicas para los educandos en la zona urbana (laboratorio y sistemas).

Para el mejoramiento del rendimiento académico de la secundaria he elaborado pro-
yectos sobre convivencia y paz; además, sobre cómo ser amigo de los niños, y cómo reci-
bir con respeto y atención al visitante. A pesar de la violencia, nunca se perdió el don de la
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amistad, los buenos pensamientos, las buenas obras, el respeto a la vida, la unión familiar,
el diálogo, el trabajo comunitario, las obras de caridad. De alguna forma, todos hemos
fortalecido el grupo solidario Las Margaritas.

Como maestro me encanta todo lo nuevo para mi comunidad, desde los nuevos mo-
delos pedagógicos y programas educativos, hasta explorar el medio ambiente, enseñar
por medio de las experiencias vividas y el entorno que me rodea; igualmente, seguir el
PEI, buscar la convivencia integral y la solidaridad, respetar la manera como viven las per-
sonas y conocerlas desde sus anécdotas, y utilizar aforismos como: “Aleja de ti la vengan-
za y el rencor y bienvenida la paz y el amor”.

La esperanza de todos es “ser una de las mejores comunidades del municipio de Amalfi”,
desde el punto de vista académico, social y de infraestructura, para que este grupo de
niños y adultos alcancen sus proyectos de vida.

Desde hace varios años me han preocupado los avances tecnológicos, porque nos
están invadiendo y los niños del campo también deben estar actualizados ante lo nuevo.
Por esa razón, llené muchas veces el formulario de solicitud del programa Computadores
para Educar, hasta que este año, el 11 de febrero, fuimos tenidos en cuenta como benefi-
ciarios. Infortunadamente, por irresponsabilidad de los contratistas, aún no hemos podi-
do tener los computadores; no obstante, ya se han realizado los talleres de acompa-
ñamiento, y para final de este año es seguro que estarán en nuestro Centro Educativo,
para formar a los niños en el tema de la informática. Participamos en el concurso “Sueño
de aula” y ocupamos el primer puesto en la categoría de pintura, y gracias a ello obtuvi-
mos otro equipo.

Ser docente no es fácil, se necesita mucha paciencia, amor y dedicación. Pero hay
quienes nos critican diciendo que “nos la ganamos de ojo”. Ellos deberían ponerse en
nuestro lugar para que vean qué difícil es la labor docente.

Yo siempre deseo tener éxito en la vida, hacer el bien en todo momento, compartir
con todas aquellas personas que lo necesitan, demostrar que todas mis cualidades pue-
den ser compartidas con quien lo desee, para que todas mis obras y proyectos sean recor-
dados por mucho tiempo, y que en esta juventud reine por siempre el camino del bien.

Agradezco a mis progenitores, maestros de infancia, secundaria y universitarios, por
haber forjado en mí el espíritu de servicio a la comunidad. Agradezco especialmente a
Dios por haberme dado las capacidades para el desempeño en la labor docente; a mis
estudiantes y padres de familia, por aceptarme y depositar en mí toda su confianza, y a mi
esposa, por ser ella un gran baluarte en mi trasegar por este oficio
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Vereda Cuchillo
Blanco,
historia de una maestra

El 15 de octubre de 1991 fui nombrada
maestra directora de la escuela rural Cu-
chillo Blanco, en el municipio de Turbo,

región de Urabá. Ese día sentí que se hacía realidad lo que
había anhelado desde mi infancia, pues acostumbraba
jugar con mis hermanitos a la escuelita, donde yo era la
maestra y ellos mis estudiantes, y en el juego repetía lo
que había vivido en el día o en la semana.

Después de cumplir con las diligencias requeridas en
la Secretaría de Educación Departamental y posesionar-
me en mi cargo, empezó toda una etapa de aprendizaje
para mí.

Me desplacé a una región completamente distinta a la
mía, alejada de mi familia (padres y hermanos). Salí de
Jericó el 16 de octubre, y en Medellín tomé el bus para
Turbo. Viajé durante toda una noche llena de expectati-
vas, interrogantes e ilusiones. Me fortalecía la compañía
de mi esposo. Durante el recorrido experimenté varios
cambios de clima, y al llegar, con sueño y cansancio, todo
lo veía oscuro, el olor a pescado me era extraño, y, aunque
no quiero que suene a racismo, nunca había estado en
contacto con tanta gente de otra etnia.

Allí me preparé para reportarme en la oficina del alcal-
de. Recuerdo que, cuando me presenté como la profesora

Flor Omaira
Peláez Suárez

Profesora de la Institución
Educativa Escuela Normal
Superior de Jericó,
municipio de Jericó
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de la escuela Cuchillo Blanco, el alcalde, un señor, alto, moreno y grueso, me miró de
abajo arriba, se sonrió y dijo: “¿Esta muchachita? Para allá deberían mandar hombres.
¿Usted se imagina para dónde va? Son más de diez horas de camino por entre pantanos y
montes, es muy lejos”. Al escucharlo sentí un vacío, pero luego le respondí: “Sí, en Secreta-
ría me dijeron algo de la distancia, pero yo estoy decidida a ir”. Me indicó que para entrar
a la vereda primero debía ir al corregimiento de Barranquillita, que queda en Chigorodó,
donde funcionaba la oficina del núcleo, y que por allí era el lugar de acceso.

Regrese a Chigorodó, hice las diligencias de posesión y me comuniqué con la jefa de
núcleo, quien me orientó sobre dónde debía abordar el chivero que me transportaría has-
ta Barranquillita. Entrada la noche, estaba cansada de tantos viajes, me sentía extraña,
foránea, y todavía no sabía lo que me faltaba para poder llegar.

Eran las siete y media de la noche cuando me bajé del carro, me encontraba en un
caserío largo. Al verme forastera, muchas personas se me acercaron para preguntarme
quién era, a qué iba, de dónde venía, a quién buscaba. Me presenté y pregunté por la jefa
de núcleo, me indicaron que estaba en una reunión, y me mostraron dónde era su casa
para que posteriormente la ubicara.

La escuela rural Cuchillo Blanco, ubicada geográficamente en territorio chocoano, “cer-
ca” a Riosucio (Chocó), a diez horas de la cabecera municipal de Chigorodó, dos en carro y
ocho a caballo por extensas llanuras, ríos y montes, fue todo un laboratorio en mi vida
como docente, donde descubrí otras facetas de la vida nunca imaginadas. Me di cuenta
de que el maestro no sólo enseña, sino que también aprende, y que su labor no se limita
a impartir cátedra, porque lo más importante es enseñar para la vida.

Finalmente partí para la escuela, y ese día me encontré muchas sorpresas: nunca ha-
bía montado a caballo, y allí me tocó, y también experimenté lo que era cruzar un río en
una canoa. Pero las horas pasaban y pasaban y no llegábamos; iba en compañía de mi
esposo y de un joven de la vereda que había salido a la carretera para traer las bestias y
guiarnos en el camino. ¡Jamás había imaginado una vereda tan lejana! Casi todo un día
cabalgando bajo el sol, cruzando mangas, pantanos, charcos, ríos, caños, montes… está-
bamos sudorosos y cansados. Le pregunté varias veces al joven guía si faltaba mucho
para llegar, y él respondía: “Media hora más o menos”. Al rato, en un montecito, nos en-
contramos a un muchacho moreno que venía corriendo; nuestro acompañante le pre-
guntó: “¿Y eso, pa’onde es que vas tan apurao?”. A lo que el otro contestó: “A buscar unas
velas, pues acaba de morir la señora María, la que estaba enferma del cólera”. Mi esposo y
yo nos miramos con asombro y preocupación, pues en ese tiempo esa era la enfermedad
más temida.

Al cabo de un rato interrogué de nuevo al joven acompañante por el trayecto que nos
faltaba, o en cuánto tiempo estaríamos llegando, pero él volvió a responder que en me-
dia hora, y esa fue la respuesta que dio las varias ocasiones que le pregunté. Parecía como
si no tuviera noción del tiempo.
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Luego de mucho trajinar en aquel largo camino, a lo lejos se vio como una luz
que encandilaba. Era el reflejo de los rayos de sol que caían sobre el techo de zinc de
la escuela. Aún faltaba un poco para llegar, pero al menos ya se veía, lo cual me llenaba
de esperanzas; supe que esa era la escuela porque así lo indicó nuestro guía. Poco rato
después pude ver más de cerca aquel lugar, se distinguían techos de paja y otros de zinc,
como si fueran chozas, unas muy cerca de las otras. Yo nunca había visto esta clase de
construcciones y, asombrada, en voz baja le dije a mi esposo: “¿Nos habrán mandado
para una comunidad de indígenas, o por qué se ven esas casas así?”. Él me dijo: “No, mi
amor, puede que no, debe ser que por el clima y las condiciones del lugar fabrican las
casas así”. Él era mi apoyo y fortaleza en ese mundo tan desconocido; yo era aún muy
joven, y prácticamente nunca había salido de mi pueblo.

Al llegar, nos salió a recibir don Alfredo, presidente de la Acción Comunal, un hombre
alto, de tez morena, cabello ensortijado y contextura mediana. Lo primero que hizo fue
estirar los brazos para ayudarme a bajar del caballo, pero era casi imposible, pues mis
piernas no me respondían; estaban adormecidas por el largo viaje en la misma posición,
razón por la cual fue necesario que él mismo me bajara.

La casa de don Alfredo estaba ubicada a unos cuantos metros del caserío que rodeaba
la escuela. Los separaba la cancha de fútbol, que no era más que un espacio de manga o
potrero rodeado de rastrojo, lo que ellos llamaban monte. Después de descansar un poco
y comer, nos fuimos para la escuela, pues había que terminar de llegar. Había sido toda
una jornada de camino y el descanso era más que necesario. Pero en la escuela encontra-
mos un ambiente poco propicio para tal fin, pues a un lado estaban velando a la difunta
María y había mucha gente. Don Alfredo me presentó ante los que salieron a recibirme y
les presentó a mi esposo. El panorama era desolador; eran más o menos las 5:30 de la
tarde, ya casi empezaba a oscurecer y no había energía eléctrica. El velorio no lo hacían
con veladoras como yo conocía, sino con velas pequeñas y delgadas, que duraban poco
y con frecuencia había que reponerlas. El ataúd hacía más lúgubre la escena: consistía de
cuatro orillos de madera aserrados en la misma vereda, sin pulir, cepillar, lijar, ni pintar;
los había clavado don Eliodoro, un habitante del lugar; no había visto en mi vida un ataúd
más rústico.

La escuela no era del estilo de las de mi tierra. Era un salón con piso de cemento,
cuatro paredes de tabla y techo de zinc, dos puertas también de tabla, una al frente y otra
al lado, y sin ventanas; sólo las aberturas entre tabla y tabla permitían la ventilación. Los
pupitres eran unos listones gruesos y largos de madera que daba lidia mover por lo pesa-
dos, hechos por los mismos padres de familia. A todo se me parecía menos a una escuela,
pero interpreté que esa era porque tenía un tablero de dos patas ubicado en la mitad para
dividir el salón en dos partes; no había ni siquiera una cartelera o un dibujo que demos-
trara que en ese lugar se había llevado a cabo, alguna vez, una actividad académica. No
había registros de matrículas ni libros reglamentarios, sólo unas cuantas guías de escuela
nueva en mal estado y arrumadas en un rincón. Tres pequeños cuartos detrás de la escue-
la, pared con pared, servían de dormitorio al que llegara: uno de ellos fue mi habitación.
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Lo único que lo separaba del salón de clase era una pequeña puerta, no tenía baño, du-
cha, ni servicio de acueducto, nada. Todas las necesidades había que satisfacerlas en la
quebrada El Cuchillo, que pasaba a unos veinte pasos de la escuela. En estas condiciones,
me sentía despatriada, eran muchas cosas a la vez: “Aquí falta todo por hacer, ¿cómo po-
drá vivir la gente así?”, pensé.

De todas maneras me uní al dolor que estaba viviendo la comunidad esa noche. Los
acompañé un rato en el velorio y luego me retiré a descansar. Intenté dormir, pero fue casi
imposible, debido a la bulla que se escuchaba alrededor, unos lloraban, otros hablaban
duro, otros jugaban dados…

Al otro día muy temprano, tan pronto amaneció, se oyeron las exclamaciones de los
hijos de la difunta —ese fue mi reloj despertador—, pues en ese momento salían de la
vereda con el cadáver para darle sepultura. Me sorprendió mucho que el cementerio es-
tuviera ubicado en un potrero, como a una hora de camino desde la escuela. Para mí esto
era extraño, no eran las costumbres de mi cultura, sentía que sepultar a una persona en
una manga, sin la compañía de un sacerdote, sin una celebración eucarística, era como
enterrar a un animal; sentía mucho temor, todo me era desconocido, y pensaba cómo iba
a sobrevivir allí.

Me levanté para comenzar a instalarme. No sabía por dónde empezar. Tuve que ir a
bañarme a la quebrada, algo que nunca había hecho, pues ni siquiera sabía nadar; ade-
más había que bañarse delante de todos los que allí estuvieran haciendo lo mismo. La
cocina era una chocita al frente de la escuela, con piso en tierra, fogón de leña y no tenía
agua; había que traerla desde la quebrada. Me sentía impotente, pues el agua podía estar
muy contaminada, primero por la enfermedad de la que había muerto la señora María y
que en ese entonces era un terror, y segundo, por el hecho de saber que todos nos había-
mos bañado en el mismo lugar y hasta hecho otras necesidades en las orillas de la que-
brada. Para mí esto era muy difícil de asimilar, pero tenía que adaptarme a las circunstan-
cias. Fue entonces cuando pensé que lo primero que tenía que hacer era construir una
unidad sanitaria que permitiera privacidad y sanidad a la comunidad.

El primer contacto ya directo con los padres de familia fue al día siguiente, en una
reunión que programé para presentarme oficialmente ante la comunidad y, a la vez, para
hacer un diagnóstico del estado educativo de los niños. Necesitaba saber, entre otras co-
sas, cuántos estaban dispuestos a estudiar, qué edad tenían, quiénes habían estudiado
algo, quiénes ingresarían por primera vez, y en qué grado de escolaridad se encontraban.
Es de anotar que ya finalizaba el mes de octubre, y durante todo el año no habían tenido
profesor o profesora allí. La gente se manifestó contenta por mi presencia, pero no sabían
lo que mi corazón experimentaba; eran unos sentimientos encontrados entre el placer de
ser maestra y el desespero que me producía estar tan lejos de mi familia y mis costum-
bres, en un lugar tan hostil y lejos de la “civilización”. Nunca creí que ser maestra me costa-
ría tanto.

En este encuentro aproveché para proponerles la idea de organizar la escuela que
estaba muy caída, e ingeniarnos la forma de improvisar una unidad sanitaria que nos



100

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

sirviera a todos. La reacción de la gente fue negativa, de incredulidad, pusieron muchos
obstáculos, pensaban que era bobada, para qué cargar un balde de agua sabiendo que la
quebrada estaba tan cerca; además, ellos llevaban toda una vida haciendo sus necesida-
des allá y nunca les había pasado nada. A pesar de que me esforcé por explicarles los
beneficios que traería el hecho de sanear un poco la situación ambiental, ellos no capta-
ban la idea y seguían oponiéndose; creo que pensaban que estaba imponiendo mis cos-
tumbres y rompiendo su cultura. Claro, el error fue mío, tal vez por la forma como les
vendí la idea o tal vez por querer suplir una necesidad que aparentemente era de todos,
pero que en el fondo era mía. Con el tiempo logré este objetivo, pero casi fue en vano: la
comunidad no usaba la unidad sanitaria, sólo quedó para mi uso y el de mi esposo, y para
los visitantes que algunas veces llegaban. A mí me seguía incomodando la situación, no
era fácil utilizar aquellas aguas que tanto desagrado me producían; pero, finalmente, era
una cuestión de supervivencia, tenía que olvidarme un poco de lo que era en realidad mi
pasado para vivir este presente. No niego que tuve tardes largas, noches de lágrimas por
el desespero, madrugadas en las que el reloj despertador era la exagerada gritería de los
micos titís en el cerro, que quedaba como a una hora a pie desde la escuela; era una vida
muy silvestre.

La comunicación también fue otro tropiezo al principio, pues diferían los significados
de algunas palabras; por lo tanto, a veces no nos entendíamos. Por ejemplo, cuando ellos
me hablaban de pájaros, se referían a los moscos y zancudos, mientras yo me imaginaba
un ave; chucha para ellos significaba vagina, y para mí un animal que come frutas y galli-
nas. Poco a poco nos fuimos acoplando y aprendiendo los significados de las diferentes
expresiones. Para mí el reto era respetar su dialecto, y a la vez orientarles de una forma
que no violentara, pero que sí los educara; ése era mi rol en este espacio que la vida me
presentaba.

Al fin llegó noviembre, una fecha muy esperada por mí, pues sentía gran deseo de
llegar a mi pueblo, mi casa, mi familia y contarles esta experiencia, que no sólo era satis-
factoria, sino que también se me había convertido en una gran oportunidad de aprendi-
zaje, tanto para mi carrera como educadora, como para mi crecimiento personal. De cier-
ta forma, fue una bonita manera de empezar este lindo camino de la docencia.

Al llegar enero de 1992, con mucha nostalgia volví a separarme de mi familia para
reiniciar labores en la escuela. Pensaba en los pantanos, las serpientes, los montes, los
caballos, las largas horas de camino que tendría que volver a recorrer, y sentía deseos de
quedarme en casa, donde estaba cómoda; pero mi vocación era enseñar, y sabía que allí
me necesitaban. Emprendí, por tanto, mi viaje de regreso a aquel lugar donde los niños y
una comunidad me esperaban con las ilusiones y la confianza que depositaron en mí, sin
saber lo que yo realmente estaba sintiendo en el fondo de mi corazón. Las circunstancias
me invitaban a parar, tal vez a retirarme, a renunciar a esa experiencia dura, pero, al final,
ganó el amor por esos seres que tanto me necesitaban; el amor a la profesión era lo que
me entusiasmaba para afrontar este viaje.
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Pasaron los meses, y un día, una de las señoras de la vereda me confesó que la primera
impresión que la mayoría de la gente se había llevado cuando me vieron llegar el año
anterior, fue que no duraría ni quince días. Ése era el plazo que ellos ponían para sacarme
de allí en una camilla, con paludismo. Se preguntaban cómo era que mandaban una niña
tan jovencita, tan delgada, delicada para esos montes, pues las personas indicadas
para este lugar eran hombres que resistieran las largas jornadas y lo brusco y pesado del
clima y del ambiente, pero que ahora se sorprendían de que yo llevara cinco o seis meses
trabajando sin enfermarme, aprendiendo de ellos y aportándoles desde lo académico y
lo social, porque no me dediqué solamente a educar a mis estudiantes.

Vi necesario integrar a los padres de familia a los procesos escolares, para que fueran
el soporte en mi labor con sus hijos; sabía que era imprescindible iniciar por darles a ellos
una formación. Organicé la escuela de padres, labor que no fue fácil, porque los hombres
no se integraban y algunas madres pensaban que la escuela era sólo para los niños. A
medida que avanzaba el tiempo, la asistencia era más nutrida; aproveché entonces para
mostrarles cuál era el trato que deberían dar a sus hijos, su papel como primeros edu-
cadores de los niños y jóvenes, incluso la cuestión de la higiene personal y algunas nocio-
nes de cocina. Con frecuencia mandaban a los niños sin desayunar a la escuela, no por
falta de comida, sino por desorden e indisciplina en sus quehaceres, pues preferían echar-
se en las hamacas o irse a conversar con sus vecinos, antes que preparar los alimentos
para despachar a sus hijos, a sabiendas de que el único desayuno que les daban era un
pedazo de plátano o de yuca cocinado en agua con sal, el que entregaban en sus manos.
Nunca se dignaban servirles en un plato, al menos por higiene, y lo acompañaban con un
vaso de agua cruda que habían recogido de la quebrada. Lo triste es que tenían por lo
menos plátanos, yuca y arroz, pero siempre preparaban lo mismo y de la misma manera,
y los niños preferían irse sin comer. Por eso me incliné a orientarles que había formas de
preparar diferentes platos con los mismos productos que tenían.

Esta labor fue de mucho aprendizaje para mí, pues también me integré a la Acción
Comunal, para ayudarles a buscar recursos económicos con los cuales se financiaron pro-
yectos como la construcción de una unidad sanitaria, el centro de salud, la capacitación
de una señora de la vereda para que fuera la promotora de salud, a fin de atender por lo
menos los primeros auxilios, ya que la gente se moría fácilmente por la lejanía del lugar.
En estos proyectos vi plasmado mi deseo de emprendimiento y logré gran satisfacción,
porque los cambios se iban viendo paulatinamente. Además, la comunidad se volvía más
consciente de las mismas necesidades que se presentaban y luchaba para que la vereda
saliera adelante. En este sentido mi esposo fue de gran apoyo, me daba ideas, y si
era necesario acompañaba a los líderes comunitarios a las comisiones a Riosucio (Chocó)
o a Turbo, mientras yo me quedaba en la vereda cumpliendo con mis deberes escolares.

Esta fue la primera experiencia en la que me tocaba orientar prácticamente los desti-
nos de toda una comunidad. Aquí empecé a despertar el espíritu de liderazgo que todos
tenemos, pero que en muchas ocasiones no alcanzamos a desarrollar porque la vida no
nos da la oportunidad. En este caso yo me siento satisfecha y también agradecida. Allí



102

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

aprendí a valorar el sentido de vida, de pertenencia por mi cultura, a conocer otros espa-
cios de mi propio departamento. Entendí, además, que la vida no era tan sencilla como
hasta el momento la había vivido: en este lugar conocí el hambre, la necesidad y la distan-
cia, nunca me había tomado más de dos horas llegar de una cabecera municipal a una
vereda, y aquí tardaba dos días en llegar a la escuela, por lo que había que pasar la noche
en una casa al borde de la carretera para coger la trocha al día siguiente, muy temprano;
aprendí a montar a caballo y a nadar, y por primera vez monté en una canoa. Aprendí que
el hambre es la que come y no mira qué se va a comer; con estas palabras me respondió el
señor Francisco Velásquez al preguntarle, cuando lo vi pasar con un cerdo demasiado
flaco que iban a sacrificar, por qué lo iban a matar si estaba tan flaco, y su respuesta se
convirtió para mí en una lección, primero porque debía ser discreta, y segundo, porque
yo estaba acostumbrada a vivir en la abundancia, y en este lugar era mucha la escasez.

Había transcurrido alrededor de un año. De cierta forma, aprendí a convivir con las
dificultades sin que se hicieran tan penosas. A mi casa había hecho solamente una visita
a mitad de año en las vacaciones de julio, era normal que mi familia quedara preocupada,
pero tenía claro seguir mi vocación de enseñar, aunque no estuviera tan cerca de mi
casa. Entre tanto, gestionaba la posibilidad de un traslado; sabía que mi futuro no estaba
allí, pues deseaba profundamente continuar mis estudios y aquí la profesionalización se
veía muy lejana. Además, ya esperaba mi primer bebé, lo que hacía más difícil el acceso al
lugar de trabajo, y estaba segura de querer ver crecer a mis hijos en otro lugar. Ésta era
una zona de conflictos en cuanto al orden público, las oportunidades no eran visibles,
todo era una amenaza para estancarnos en el desarrollo de nuestras metas, y eso sería
cerrarles las puertas al futuro.

Llegó el final de año. El 24 de noviembre debía presentarme a la oficina del jefe de
núcleo con el inventario de la escuela y los libros reglamentarios en orden, para obtener
mi paz y salvo antes de salir a vacaciones. Allí me encontré con la tan anhelada noticia del
decreto de traslado, que me enviaría a prestar mis servicios al municipio de Cocorná, en el
oriente antioqueño.

Estos catorce meses de servicio en la comunidad de Cuchillo Blanco, región del Urabá
chocoano, se convirtieron en una experiencia enriquecedora en mi vida, en cuanto me
permitió realizarme como persona, y cooperar para que otros también lo lograran. Al salir
de esta comunidad dejé grupos organizados en función del bien común.

Cuchillo Blanco fue la escuela que me hizo maestra, donde fortalecí la voluntad, la
paciencia, la esperanza y el liderazgo, vencí el miedo y enfrenté obstáculos. Allí aprendí
que la más linda pedagogía era la del amor, la que me empujó a regresar a este lugar que
tanto escozor me causó
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Germán de Jesús
Muñoz Gómez

Profesor de la Institución
Educativa San Vicente
Ferrer, municipio de San
Vicente Ferrer

En las manos
de Dios

Llegué al municipio San Vicente el 21 de
mayo de 1981, por invitación de mi Pa-
dre Celestial y por varias llamadas tele-

fónicas que me hizo el señor rector del colegio San Vicen-
te Ferrer, don Wálter Arrubla Vélez. Desde el comienzo fui
recibido con innumerables atenciones, y don Alfonso
Marín y el señor rector agilizaron mi nombramiento,
porque desde hacía rato me estaban esperando, y los
estudiantes estaban muy perjudicados por falta de
profesores.

En mis primeros años de trabajo docente, tenía que
viajar diariamente para poder continuar mis estudios de
licenciatura en la Universidad de Antioquia, donde pre-
guntaba a mis profesores sobre qué temas debía hacer
mayor énfasis en mi enseñanza, y recuerdo con mucho
cariño al doctor Pineda, decano de la Facultad de Educa-
ción, que me dijo: “Tranquilo, enséñeles a leer”. Desde ese
momento hasta hoy, mi principal eje temático ha sido la
lectura de los grandes maestros de la literatura universal.

Durante los años de viajes diarios de Medellín a San
Vicente y de San Vicente a la Universidad de Antioquia,
guardaba en el bolsillo de la camisa una arepita con man-
tequilla, producto de los desvelos de mi querida abuelita
Paulina. Al llegar en las mañanas frías a San Vicente, entra-
ba al restaurante Puerto Rico de doña Nenita, y pedía de
desayuno “huevo en colores” (o sea huevos con aliños), y
siempre me encimaban una cucharada de fríjoles bien

Somos leves briznas al viento y al azar
Porfirio Barba Jacob
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calientes. Con todo esto, más la arepita de mi abuela, me tocaba estudiar hasta las siete
de la noche, y muchas veces llegaba un poco tarde a mi casa, para volver a madrugar y
esperar con ansia el bus de San Vicente que me llevara de nuevo al colegio, y así sucesiva-
mente, hasta que me gradué como licenciado en educación, área español y literatura, en
el año 1983.

A partir de 1984 me sentía más libre, pues ya no tenía que desplazarme hasta Medellín.
Me busqué una pieza en una casa de familia para dormir y sólo viajaba los fines de
semana. Me dediqué a leer y a compartir con el señor rector brillantes tertulias etílico–
literarias, después de terminar nuestra “ardua labor” a las siete de la noche, en las que
escuchaba con fascinación a don Wálter hablar sobre la vida y obra de Fernando González
Ochoa.

En aquellos primeros años había dos jornadas, mañana y tarde. La primera jornada
empezaba a las 6:45 a. m. hasta las 12:30 p. m., y la segunda finalizaba ya entrada la
noche, a las 6:45 p. m., aproximadamente. Una de las cosas que más me maravilló del
colegio fue la biblioteca virgen, con sus innumerables volúmenes de filosofía, psicología,
didáctica, pedagogía y la más hermosa literatura sin descubrir. Este gran rector impulsó,
como sociólogo, la cultura literaria, y siempre me recalcó que lo más significativo era “en-
señar a pensar”.

Fueron pasando los años, y embriagado de tanto entusiasmo por la literatura, fui reco-
nociendo que no son los programas extensos y asfixiantes los que llenan a un estudiante,
sino la toma de conciencia de todos sus talentos por descubrir.

Unos meses antes de jubilarse, el señor rector, don Wálter Arrubla Vélez, me sorpren-
dió con un obsequio que no me lo imaginaba. Me llamó a la oficina y me dijo: “Mire profe-
sor, le voy a regalar mi biblioteca personal, porque no he visto hasta el momento ninguna
otra persona merecedora de ella”. Recibí de él más de 600 libros y a los pocos meses mu-
rió. Que en paz descanse este Gran Maestro Amigo.

¡Yo soy de San Vicente!
El municipio de San Vicente Ferrer está situado en el oriente antioqueño, entre los muni-
cipios de Concepción, Alejandría, Girardota, Barbosa, Marinilla, El Peñol y Rionegro. Está
próximo a cumplir los doscientos años de fundación. Dista de Medellín 44 kilómetros por
carretera pavimentada. Su geografía está adornada de montañas, con hermosos cultivos
de fresa, uchuva, papa, maíz y el mejor fríjol cargamanto del país. Tiene una población
cercana a los 21 mil habitantes, y su temperatura aproximada es de 17 ºC. La gente es
muy amable y servicial, laboriosa, inteligente y emprendedora; además, posee un gran
espíritu de superación. Yo nunca he pedido un traslado para ningún otro lugar, porque
la comunidad educativa de San Vicente está compuesta de personas honestas y humil-
des, con las que he convivido y me he sentido querido y respetado. Sus niños y jóvenes,
especialmente todas las niñas, son hermosos e inteligentes, cumplen con sus tareas
y se esmeran por salir adelante.
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Durante los primeros años de mi docencia todo fue un torrente de alegría y de ánimo
por inculcar el amor hacia los libros, y con el correr del tiempo, los alumnos se volvieron
grandes profesionales, grandes personas, incluso alcaldes de su mismo pueblo. Todo esto
me fue llenando de orgullo, de admiración y respeto hacia el cuidado de mi labor do-
cente, y fue así que, en el año 1991, recibí un despertar espiritual que me alejó defini-
tivamente de las mamilas etílicas que me subyugaron en los primeros años de mi carrera
docente.

Una noche en San Vicente, antes de acostarme, Dios, con su infinita misericordia, me
señaló el camino de la sobriedad y de la trascendencia. Detuve mi enfermedad alcohólica
gracias a Dios, al deporte y a la literatura. El 26 de enero de 1991 cambié las botellas de
licor por libros. Me encerré en mi aposento a descubrir los grandes tesoros de la imagina-
ción y del sufrimiento de los poetas y escritores del mundo. Por las mañanas madrugaba
a correr por las hermosas veredas de San Vicente. Todo fue paso a paso, hasta que mi
mente, mi espíritu y mi cuerpo se fortalecieron y mi alegría de vivir fue total. “Los únicos
que se aburren son los aburridos”, según dice Eliot. Empecé a querer y a valorar más a mi
familia, a toda mi querida comunidad sanvicentina, y muy especialmente me dediqué a
presentar a la juventud los grandes sabios de todos los tiempos.

El pueblo se fue inundando de poetas, escritores, maestros, pensadores, ensayistas,
psicólogos y filósofos, y de la sabiduría de las Sagradas Escrituras. Por primera vez en la
historia me compré una Biblia, mi primera Biblia, que me costó $2.000 en la casa parroquial
de San Vicente. Leyéndola asiduamente, me encontré una cita que repetí por muchos
años y que me salvó de una gastritis crónica: “Con el necio no se discute”. En el epílogo de
mi docencia, estoy convencido de que sólo Dios nos puede salvar, y nuestra honestidad
por esta hermosa labor de educar.

Una carrera por la vida
Hijo mío, conságrate al estudio desde tu juventud

y hasta cuando tengas blancos tus cabellos, progresarás en la sabiduría
Libro de la sabiduría

El amor por la literatura ha sido de gran fortaleza, porque los maestros del sufrimiento y
de la vida son los que me han guiado por el sendero del cambio y de la formación en
valores. Un maestro a quien no le guste leer ni sienta amor y respeto por sus estudiantes
debe hacer un alto en el camino y despertar hacia una nueva actitud.

Yo soy egresado de la Universidad de Antioquia, a la cual le debo toda mi visión
humanística y pedagógica, donde he tenido la hermosa oportunidad de llevar a mis que-
ridos alumnos en mis famosas visitas culturales a conocer los sagrados espacios de mi
estimada Alma Máter, porque yo siempre los estimulo y les hablo de que, algún día, con la
Gracia de Dios, a ellos también les tocará estudiar en la universidad más importante y más
querida de nuestra hermosa patria Colombia, para que se formen como grandes perso-
nas y profesionales que sirvan al país y a sus familias. La hospitalidad y el cariño que me
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han brindado en la Oficina de Extensión Cultural con sus guías culturales, y la gran cola-
boración de don Francisco en la Oficina de Deportes, me hacen sentir, como egresado,
una persona inmensamente feliz y agradecida con todo su personal docente y adminis-
trativo. ¡Que viva la Universidad de Antioquia!

Toda mi autonomía pedagógica ha estado siempre respaldada en el cumplimiento de
las normas y lineamientos curriculares en los que el Ministerio de Educación Nacional nos
ha orientado con énfasis en el desarrollo integral del alumno.

En estos veintiséis años de magisterio vocacional he recibido muchas palabras de ca-
riño y de agradecimiento de todos los niños, jóvenes y profesionales que hoy en día me
encuentro en la Universidad de Antioquia. Yo sigo yendo a la Universidad, y a las nuevas
generaciones sanvicentinas siempre les digo: “En la Universidad me buscan por los lados
de la piscina, o en la pista atlética o en la biblioteca”.

Con base en la sabiduría y la paciencia, respeto y valoro el inmenso potencial humano
de todos los estudiantes de San Vicente Ferrer, porque en la práctica me han superado
miles de veces, lo que me causa una inmensa alegría en las fibras mas íntimas de mi alma.
Guardo en mi corazón mi gratitud perenne con todo el pueblo, con toda mi querida co-
munidad educativa de la Institución Educativa San Vicente Ferrer, con todos los rectores,
profesores y compañeros ya jubilados o fallecidos, y muy especialmente con el señor Ro-
que Eugenio Arismendi Jaramillo, el secretario de gobierno municipal, don Fernando A.
Osorio Alzate, y con don Jáder Armando Correa, secretario de educación municipal, quie-
nes por Resolución 008 del 9 de noviembre de 1999, consideraron:

Artículo Primero: resaltar la labor que en bien de la comunidad Sanvicentina viene
cumpliendo el Licenciado Germán Muñoz Gómez, reconocer su invaluable aporte
en pro de la juventud y agradecer a nombre de la Administración Municipal y de la
ciudadanía en general su meritoria gestión.

Cuando las ideas fluyen para bienestar y alegría de los demás tienen vigencia en el
tiempo y en el espacio. En 1994 les expresé a mis alumnos el deseo de institucionalizar
una carrera atlética que partiera desde El Crucero (entrada para el pueblo en la autopista
Medellín–Bogotá) hasta San Vicente, con el ánimo de templar el espíritu y crear un am-
biente de encuentro y de sana convivencia. La corrimos por espacio de once años conse-
cutivos, hasta el año 2004. Al año siguiente no me animé a realizarla por quebrantos de
salud, pero debo recalcar que todas las administraciones municipales e Indersav (Institu-
to de Deporte y Recreación de San Vicente), con Héctor Hoyos y su Junta Deportiva, hicie-
ron posible esta gran fiesta durante todo ese tiempo.

En 2007, después de un receso, el señor Óscar Quintero Torres y Ana Judith Gil Quinte-
ro, amantes del atletismo, y la Sociedad de Mejoras Públicas, con todo el respaldo de la
administración municipal, encabezada por el señor alcalde Roberto Jaramillo, han queri-
do retomar esta tradicional jornada deportiva regional, para mejorarla e institucionalizarla
como parte de la programación anual de las tradicionales Fiestas de la Colina de nuestro
pueblo. Según palabras textuales de don Óscar, “este año, el próximo 8 de diciembre,
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corremos todos la Gran Carrera Atlética de San Germán, para compartir alegremente nues-
tras Fiestas de la Colina y para fortalecer nuestro espíritu y nuestro cuerpo”.

Epílogo pedagógico
Para mí, lo más difícil, es sentarme frente a una hoja en blanco

Jorge Luis Borges

Me siento un hombre privilegiado por Dios, porque tengo a mi cargo niños y jóvenes que,
a través de la pedagogía del amor, de la comprensión, de la paciencia, de la humildad y de
mi férrea voluntad por desarrollar y estimular sus inteligencias y sus capacidades para
interpretar e inferir los pensamientos axiológicos más trascendentales de los más gran-
des espíritus de la cultura universal, me permiten terminar cada año con la satisfacción de
mis metas cumplidas. “Cuando uno tiene vocación por lo que hace, uno no se cansa”, me
decía don Fernando González en su libro El maestro de escuela.

Todas las expresiones literarias, culturales y científicas se publican bimestralmente en
El intelecto, el periódico de la Institución Educativa San Vicente Ferrer. Este periódico lo
dirigí por primera vez en 1984, con el nombre de El acervo cultural, a petición del señor
rector Wálter Arrubla Vélez, quien me invitó para que lo editara. Años más tarde, otro
rector me dijo que lo suspendiera y yo no lo hice, porque a veces soy muy terco en las
cosas que creo. El actual rector, don Rodrigo Anselmo Acevedo, apoya esta semilla cultu-
ral para bien de la Institución. En fin, en tantos años de labor educativa me quedan mu-
chísimas alegrías, y aún conservo joven mi espíritu, gracias a todos los dones recibidos de
mi Padre Celestial.

Exhorto a las nuevas generaciones de maestros para que lean una hora diaria la peda-
gogía del amor. La literatura ha sido mi gran baluarte y fortaleza, y me ha salvado en mi
proyecto pedagógico y humanístico, para emerger cada día del tedio y la rutina, y encon-
trar nuevas esperanzas, en un aprendizaje más significativo que estimule la mente positi-
va de los jóvenes. Con el ánimo de estimular el pensamiento proactivo y crítico, cito las
palabras con la cuales la niña Lina Sofía interpreta a Albert Camus, diciéndonos:

El espíritu humano puede ser tan grande como él mismo se lo proponga y se mani-
fiesta de acuerdo a sus actos, pensamientos e imaginaciones. Si piensas en grande,
crecerás; si piensas en pequeño, te arruinarás. Todo se encuentra en el estado men-
tal. Te invito a que pienses para que crezcas y mantengas buena salud y grandes
proyectos. ¡Ánimo!.

Este tipo de experiencias de escritura me causan una inmensa emoción, porque mi
propósito es incitar a la lectura asidua como herramienta de crecimiento personal. Esto,
creo yo, me justifica en el tiempo y en el espacio.

Un abrazo de reconocimiento a todas las maestras y maestros de mi querido pueblo
sanvicentino y muy especialmente a María Cecilia, mi secretaria general, por su apoyo en
mi proyecto de vida. ¡Dios es mi fuerza y mi fortaleza!
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Un espejo de agua
que refleja el orgullo de mi pueblo

La tarde estaba tranquila, perfumada
y fresca, cuando divisé el paisaje de
aquella región, donde caballos y jine-

tes, bajo la sombra de grandes árboles, descansaban des-
pués de un encuentro de compras, jolgorio y diversión en
el pueblo. Entre el ir y venir de mucha gente me encontré
con el rostro de una mujer de aspecto jovial y elegante. La
cantidad de libros que llevaba y su equipaje me decían
que no podía ser otra distinta a la persona que estábamos
esperando. ¡Era la maestra, había llegado la maestra! Ya
tenemos quien eduque a los niños, lleve y traiga el correo,
santigüe a los pequeños, les rece a nuestros muertos y nos
ayude con los alumbramientos.

Me le acerqué, me presenté y le ofrecí mi ayuda; de-
seaba llevarla al lugar en donde los sueños de nuestra co-
munidad pronto se verían materializados. En el camino
hacia la escuela, si es que así se podía llamar a una vieja
enramada con aspecto de sesteadero de ganado, entabla-
mos una amena conversación. Nunca se lo dije, pero me
gustó escuchar de su boca “soy maestra por convicción”.
Más tarde me daría cuenta de que aquellas palabras no
eran falsedad.

Su firme voluntad fue puesta a prueba desde el primer
momento, porque para llegar a la vereda debíamos pasar

Mi corazón latirá más de prisa
si veo en mis alumnos un campo para cultivar

Gladys Esther
Hernández Alcalá

Profesora de la Institución
Educativa Gaspar de
Rodas, corregimiento
Jardín Tamaná, municipio
de Cáceres
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por la tormentosa y amenazante quebrada Ajonjolí. Pero ella no esperó ayuda, y la escu-
ché murmurar: “¡Ánimo contra el miedo metido en una mochila!”, y se lanzó a las amari-
llentas aguas. Muchas peripecias hizo para pasar a la otra orilla. Aún recuerdo su rostro
pálido, su cabello mojado como queriendo no continuar su viaje, por lo menos eso perci-
bí yo. La vi vestirse de nuevo invitándome a seguir el camino.

Ya en la vereda Santa Lucía, cuya escuela lleva el mismo nombre, lo primero que hizo
fue buscar la unión, y con su liderazgo, cual enjambre de abejas, se construyeron grandes
proyectos, como la adecuación y embellecimiento de la planta física, la cual se realizó con
materiales del medio. Para esto fue necesario llevar a cabo rifas, ventas de dulces y refres-
cos. También se construyeron, con su participación, huertas comunitarias; se constituye-
ron juntas de apoyo, y constantemente se efectuaban actividades culturales, como bailes
típicos, décimas, cantos de vaquería y encuentros deportivos interveredales.

La escuela generó un cambio de vida en los habitantes de la región. Los eventos eran
mayores y se realizaban con el propósito de recaudar fondos, que se invertían en materia-
les didácticos, útiles escolares y en el sostenimiento de la huerta comunitaria, cuyos pro-
ductos eran repartidos entre los estudiantes y padres de familia, con el ánimo de mejorar
los hábitos alimenticios. Esta dinámica también generaba espacios para compartir, en
grupo, experiencias relacionadas con la vida de cada uno.

Transcurrieron varios años entre risas, desaciertos, festejos y enseñanzas. Hasta que
una fresca tarde, adornada por el trinar de los pájaros, el bullicio de los niños y el infaltable
canto de la quebrada, llegó a la escuela una importante visita: eran los representantes de
la Secretaría de Educación Departamental, quienes decidieron premiar sus esfuerzos y
sus logros con un traslado a la zona urbana. ¡Vaya qué premio! De inmediato recordé una
frase de aquella canción de Otto Serge: “Lo que pa’ tu vida es mal, bien es pa’ la novia mía”.
Claro, para ellos, y no sé si para ella, todo era color de rosa, pero… ¿y nosotros?, ¿y los
niños?, ¿y nuestra vereda?, ¿y nuestros jardines?, ¿y su risa? Lo único que se me ocurrió
fue salir de prisa, y como una llama que se expande en la seca hojarasca de los campos, la
noticia se regó: “¡Se va la seño Gladys!”. Todos murmuraban: “¿Por qué?, ¿qué hemos he-
cho mal?” Pronto la escuela se convirtió en el escenario de una casual reunión. Después
de diálogos y reclamos, ella interrumpió, y con voz entrecortada dijo: “Sólo espero que no
decaigan y continúen en la tarea que juntos iniciamos con amor”. Al día siguiente, en
presencia de toda la comunidad, con sentimientos encontrados y mutuos agradecimien-
tos, partió en busca de nuevas experiencias.

Al cabo de muchos años, en el corregimiento Jardín Tamaná, en Cáceres, mi corazón
saltó de alegría al encontrarla nuevamente. Pensé que no me reconocería, pero una vez
más me equivoqué, porque pude darme cuenta de que era la misma persona que había
conocido años atrás.

— ¡Hola profe, cómo está! ¡Cuénteme de su vida! —le dije con entusiasmo.

— Te invito a mi casa, nos colamos un café y te empiezo a narrar un poco de mí —me
respondió amablemente. Y así fue como la profe empezó a contarme:
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Tengo una linda familia formada por un excelente esposo y cuatro maravillosos mu-
chachos, los cuales son mi alegría. Trabajo en la Institución Educativa Gaspar de Rodas, y
oriento siempre mi labor a inculcar, en mis alumnos, valores para la vida, especialmente
relacionados con el medio ambiente, ya que en este lugar la naturaleza ha sufrido mu-
chos abusos por parte de quienes trabajan la minería.

No todo ha sido negativo —me siguió contando la profe—, pues, por casualidad, las
máquinas retroexcavadoras, en su afán de herir sin piedad las entrañas de la tierra en
búsqueda de la anhelada “maraza”, descubrieron fuentes de agua que dieron vida a una
hermosa laguna, que recibió el nombre de Laguna Tamaná. La laguna, a pesar de su
majestuosidad e imponencia, se encontraba desolada y era víctima de nuevos abusos
cometidos por la inconciencia ecológica de los habitantes de la región.

Esta situación me dio pie para realizar una de las labores de las que más me enorgu-
llezco en este camino de laborar con comunidades. Me uní con algunos compañeros
docentes e iniciamos un proceso de sensibilización con los habitantes de la comunidad,
en especial con los que vivían en las zonas aledañas. La Pontificia Universidad
Javeriana, en el marco de mi proyecto de grado de la licenciatura que realizaba por esa
época, nos prestó su asesoría.

El proyecto inició rescatando la importancia ecológica de dicha fuente de agua; reali-
zamos talleres, concursos de pintura y de cuentos, visitas a la laguna y un estudio de sus
características, como profundidad, extensión, grado de contaminación, etc.

Por esa época se conformó el grupo ecológico Devijarca —Defensores de la Vida, Jar-
dín Cáceres— el cual, con el apoyo de compañeros y directivos, emprendió campañas de
aseo, caminatas ecológicas, y adoptó árboles en el pueblo y en lotes reforestados por la
Corporación Autónoma Regional del Centro de Antioquia. Los lotes eran visitados con
frecuencia por los alumnos, lo que propiciaba en ellos compromiso y dedicación con el
cuidado de las zonas verdes. Por ejemplo, me llena de orgullo que uno de mis hijos, Ricar-
do Esteban, sea un brillante estudiante de noveno semestre de ingeniería forestal en la
Universidad Nacional de Colombia y haga parte de un proyecto que realiza Corantioquia
y la Universidad, sobre la recuperación de suelos degradados por la minería con la espe-
cie Acacia mangium, en uno de los lotes que él vio crecer cuando era niño, mientras hizo
parte del grupo ecológico Devijarca. ¿No te parece gratificante que haya quién continúe
ayudando en los quehaceres del ambiente?

Continuando con esta dura pero apasionante labor, se realizó quizá la parte más im-
portante del proyecto: un numeroso grupo de estudiantes, junto con algunos padres de
familia, llevaron a cabo una limpieza de las orillas de la laguna. También, apoyados por
la administración municipal, abonaron e hicieron mantenimiento a los pocos árboles re-
manentes, y sembraron una gran cantidad de plántulas de especies forestales nativas,
donadas por estudiantes, profesores y padres de familia, con el fin de controlar la erosión
y la sedimentación de aquel hermoso afluente. En un futuro, estos árboles brindarán som-
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bra y enriquecerán la belleza paisajística y ecológica que despertará en la comunidad
jardinera un sentido de pertenencia por sus espejos de agua.

Después de unos meses, el primer obstáculo se hizo presente. Muchos aún no enten-
dían la importancia del proyecto y de la prevalencia del bien común sobre el particular, ya
que se presentaron robos y daños de muchos de los arbolitos. Pero era tanta la pasión,
que la respuesta a tales hechos fue la realización de nuevas campañas de sensibilización y
la siembra de nuevas plantas.

En un par de años la reforestación empezaba a tener forma y ya se veían algunos árbo-
les, que aunque con poca altura, embellecían la laguna y daban pistas de lo que sería en el
futuro.

Con el paso del tiempo, la cultura de la arborización fue ganando terreno, y ya el gru-
po ecológico no era el único apasionado por esta linda labor. En la Institución Educativa
Gaspar de Rodas, algunos profesores, con sus grupos, empezaron a realizar la siembra de
árboles en las orillas de la carretera que conduce a dicha institución, y en algunos sitios
del pueblo, lo que demostraba la intencionalidad pedagógica del proyecto.

Hoy nos llena de alegría saber que la Laguna Tamaná es la principal fuente proveedora
de agua para el actual acueducto del corregimiento, después de que la laguna que ante-
riormente le suministraba el agua quedara inhabilitada, a causa de la deforestación, el
cambio de cobertura vegetal de bosque a pastos y la inminente sedimentación de la mis-
ma. También nos satisface saber que se le da un nuevo trato a nuestra laguna, y aunque
faltan más árboles, tiene muchos a su alrededor, y ya hace parte de la riqueza paisajística
del corregimiento de El Jardín.

— ¿No te parece importante lo que aquí hacemos?

— Claro que sí, seño, pero ¿qué sigue ahora?

— Con la ayuda de directivos, compañeros y especialmente de mis amigas, seguiré
orientando a los pequeños, jóvenes y adultos para que su convivencia con la laguna sea
cada vez más agradable. Mi intención siempre ha sido contribuir un poco para la forma-
ción en los valores de la gente de este pedacito de Colombia: Jardín Tamaná, en Cáceres
(Antioquia).

Luego de escuchar atentamente tan interesantes relatos, me sentí afortunada de com-
partir con la profe Gladys una parte de su historia, y comprendí que el ejemplo, el cariño
y la constancia son lo que le da sentido a su vida y a las innumerables huellas que va
dejando en su caminar por la docencia
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esde pequeña siempre supe lo
que quería. Jugaba con mis veci-
nos, generalmente más pequeños

que yo, a la escuelita, y sabía que ese juego algún día deja-
ría de serlo, para convertirse en mi labor, en mi profesión,
en mi modo de ser y pensar en el mundo. Finalmente no
me equivoqué, luché y aún lo hago para ser maestra, para
enseñar y aprender, para jugar y divertirme, para construir
y brindar afecto, conocimiento y, por qué no, esperanza.

Recuerdo muy bien mis días de escuela, la misma en la
que hoy trabajo, y el guayacán amarillo de la entrada que
sugería un tapete de flores en los días de agosto, el mismo
que adornó la tarde en que entré a la escuela, ya no como
alumna sino como profesora, el mismo que dio sombra a
mis estudiantes de preescolar y a mí, porque no teníamos
un espacio, un salón.

En ese momento comprendí que no iba a ser una labor
fácil, pues además de algunos niños y colegas incrédulos
y de padres caprichosos, no había un lugar físico para mis
propósitos. Entonces supe que este trabajo se hace con
las uñas, pero la experiencia con los niños siempre ame-
ritará un esfuerzo que cada día será mayor porque, según
reza el adagio, “Cada día trae su propio afán”, y como maes-
tra de una escuela pública y rural se da uno cuenta de que
diariamente emergen asuntos por solucionar. Allí mismo
radica el reto y la exigencia.

El valor con que se debe sostener la profesión va más
allá de un trabajo, es una vocación. Sí, vocación, porque

Una práctica
de vida

D
Gloria Cecilia Ruiz
Saldarriaga

Profesora de la Institución
Educativa Nuestra Señora
del Carmen, Sección San
Diego, municipio de
Girardota
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son pocos los recursos en todo sentido: desde la planta física hasta las carencias afectivas
y económicas de los mismos niños y sus familias. Ser maestra de preescolar trasciende la
enseñanza de saberes; se debe brindar amor, comprensión, afecto y protección a aque-
llos niños para que confíen en quien enseña y lo que enseña. La maestra viene a ocupar
un lugar y un tiempo que preceden los de los padres o familiares; por eso, debe haber
confianza, y esto es algo que supera el título de licenciada, que no se construye en las
aulas donde el docente se forma, sino en el día a día de la escuela y en la dinámica de la
enseñanza. En este sentido se aboga por una educación integral, por una relación que
trascienda los rótulos de profesora y educandos, de transmisión plana de saberes; se ape-
la, entonces, a un conocimiento recíproco, donde el saber no sea sólo acumulación de
datos, sino la revelación de un mundo maravilloso que posibilite la expansión de los hori-
zontes.

En esa apertura el lenguaje es clave, llave, puerta, luz. Enseñar las primeras letras, las
primeras palabras escritas y leídas por medio de juegos, rondas, canciones y dibujos su-
pone la entrada a un mundo que espera para ser conocido y re-creado por los niños,
donde comenzarán sus primeros pasos en ese develamiento que debe ser divertido y no
tedioso, que procurará de imágenes su pensamiento. Sin embargo, como dije antes, ese
mundo que se abre no es sólo para los niños; también lo es para mí, con cada una de sus
ocurrencias, con palabras que se inventan, con dibujos inexplicables que presentan tan
obvios y sencillos. Hay una experiencia nueva con cada niño que conozco, y el acontecer
diario es un aprendizaje constante.

En este sentido prevalece el valor agregado de ser maestro, más allá de las condicio-
nes físicas y de las condiciones económicas. Darle las herramientas al niño para que expe-
rimente el mundo y experimentarlo junto a él, sólo puede gratificar a quien sienta pasión
por lo que hace; a quien viva y encarne su discurso, el del maestro; a quien comprenda el
mundo a través de la enseñanza y el aprendizaje; a quien considere al niño no como re-
ceptor de conceptos, sino como re-creador de los mismos. De esta manera el abrazo, el
saludo en cualquier lugar, el detalle o la carta del niño hacia la “profe” significan mucho en
la vida de quien enseña.

Pero volvamos a la historia de la escuela. Ha sido muy bonito estar en el lugar en el que
tuve mis primeros aprendizajes. Ya como maestra he sido testigo de las transformaciones
del lugar y también he participado en ellas, propiciando algunas, experimentando otras;
trabajando con y para la comunidad que me vio crecer y que ha sido partícipe de mi paso
por este mundo. Eso también me ha llenado de satisfacción: poder hacer algo por el espa-
cio y las personas que me han rodeado siempre, y que han plagado mi memoria de re-
cuerdos. De alguna manera considero que con mi labor retribuyo esa tranquilidad y forta-
leza que me han brindado familia, vecinos y amigos, e incluso los caminos de herradura,
los charcos y las quebradas, los mismos que recorrí en el año 1993 para avisar a la comu-
nidad que la escuela abriría sus puertas al grado cero o preescolar.

Paso a paso, con la emoción de novata y la ansiedad de principiante, respiraba ese olor
a campo, a pasto verde y tierra húmeda, oía a los perros y a los gatos, y fantaseaba con mi
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primer día como profesora, cuáles serían las preguntas de los niños y qué les respondería;
me visualizaba varios años más adelante teniendo un poco de cada maestro que marcó
mi vida desde la escuela hasta la universidad. Jamás se borrará de mis recuerdos aquel
comienzo: buscar a los niños, hablar con sus padres, convencerlos de que era bueno para
ellos ingresar a la escuela a tan temprana edad, y reiterarles la importancia de su educa-
ción. Luego, a la sombra del árbol…

Fueron once niños los que iniciaron conmigo aquella aventura a la sombra de un
guayacán amarillo, que lleva más de catorce años y que hoy propone la enseñanza me-
diada por software en una sala de informática. En este recorrido he podido confirmar que
la práctica hace al maestro. La universidad me brindó las herramientas pedagógicas para
procurar una enseñanza fundamentada en el amor, el respeto y el conocimiento, pero
han sido los años de experiencia los que me han formado en la resolución de problemas,
y en la transformación de la dinámica educativa en consonancia con las transformaciones
sociales, no sólo de la comunidad local sino nacional.

José Martí creía en la educación como una necesidad fundamental a la hora de crear
libertad; yo también lo creo. Pero más allá de una libertad política, lo pienso en razón de
una libertad del espíritu, una educación en la que el conocimiento procura el adveni-
miento de un mundo que responda a las necesidades de cada individuo inscrito en una
colectividad.

Como lo expresé anteriormente, el grado cero es el primer eslabón de esta cadena, es
la primera entrada a ese mundo que se expande y diversifica los horizontes a través de la
palabra, del lenguaje.

Por eso es gratificante la primera palabra expresada por los niños en forma escrita, la
primera vez que escriben su nombre, las primeras cartas y tarjetas hechas para las ma-
dres, porque en ese uso ingenuo y tímido del lenguaje subyacen sus fantasías, aquellos
monstruos y princesas que recrean, y los valores que representan. Y de esta sensibilidad
sólo pueden ser partícipes quienes vean en su oficio una posición respecto al mundo, una
manera de relacionarse con éste; sólo pueden encontrar satisfacción aquellos espíritus
que descubran, en la enseñanza, una posibilidad de desarrollarse como seres humanos,
individuos en los que prevalece el fortalecimiento de su comunidad por medio de los
niños.

De este modo, la posibilidad de nuevos horizontes facilitados por el lenguaje implica
también una formación integral, en la que los valores individuales y colectivos, como el
amor y el respeto, deben ser indispensables para la enseñanza, en cuanto no se está for-
mando entes receptores de conocimiento, sino seres humanos conscientes de su vida en
comunidad. Por eso no hay regaños ni gritos, no hay mal genio ni ofensas, hay compren-
sión y afecto, y esto trasciende las aulas de clase.

Hubo un acontecimiento que me marcó mucho, el cual evidencia dicha compresión
más allá del aula de clase, incluso a los mismos alumnos. Esto sucedió en el grado prees-
colar. Era una mañana soleada, acababan de entrar de recreo todos los niños, aún eufóri-
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cos, terminando las conversaciones iniciadas en el descanso. Yo trato de unirme a las de
algunos para que así todos se vayan integrando e iniciar con la clase. De ese modo pude
poner a tono a mis alumnos para comenzar con el tema del día: estábamos terminando el
abecedario. Un alumno, Brayan, siempre tan participativo y carismático, ese día estaba
ensimismado, parecía triste; traté de incorporarlo a la clase con preguntas, pero él no se
animaba. Fue extraño, pues siempre quería responder a todo y comentar todas las pala-
bras que se le ocurrieran con la letra que estuviéramos trabajando. Al sonar la campana
me acerqué e indagué por el motivo de su silencio. Él, dudoso en un comienzo, me res-
pondió que su madre lo había golpeado por escribir en las paredes de la casa; aún tenía
las marcas del cinturón con que lo hizo. Es innegable el dolor y la desesperanza que se
sienten al ver a un niño maltratado por asuntos tan fútiles. Le dije que no estuviera más
triste porque no había hecho algo malo, sino que su madre no supo entenderlo.

A la salida de la escuela, la madre de Brayan fue a recogerlo. La abordé refiriéndole lo
que había sucedido en la mañana. Ella ratificó lo contado por el niño, le pregunté si ella se
había dado cuenta de que su hijo ya sabía leer y escribir, e inmediatamente la señora
comprendió su equivocación y rompió en llanto. Agradeció que la hubiera corregido, que
le hubiera indicado que los niños no comprenden las cosas como los adultos, y que sus
formas de expresarse difieren mucho a las nuestras. Por ello hay que hacer un esfuerzo
para entender cuál es el mensaje que nos quieren trasmitir, y no reaccionar con ligereza
ante impulsos fundamentados en la rabia y la impaciencia.

El trabajo con los niños indica una comunicación distinta para comprender lo que
quieren transmitir; indica, además, un conocimiento que supera el aula de clase, pues son
muy susceptibles a su entorno, y mientras haya un desconocimiento de estas variables, el
proceso de aprendizaje posiblemente se verá atrofiado en parte. Por eso, el amor es vital
para que estos niños se sientan seguros en la escuela y confíen en su maestra, porque ésta
les enseña, comprende y ayuda en situaciones tanto académicas como sociales y familia-
res. En consonancia con ello, reitero la conciencia del educador, sea de preescolar, prima-
ria o secundaria, de que su labor debe estar definida por la vocación, para hacerse un
maestro realmente, más que un docente o un profesor que enuncia datos y nada más.

En consecuencia, todos mis días de trabajo son como el primero, con menos miedos,
pero siempre sabiendo que habrá algo nuevo, que la vida me sorprenderá por medio de
este trabajo que es más una práctica de vida. Así, todo se justifica: caminar a la escuela en
medio de madrugadas lluviosas y estrepitosas, de veranos incandescentes con muchos
cuadernos por calificar, de noches en vela, acompañada de un café, recortando algún
dibujo para la clase siguiente o para decorar el salón y que los niños se sientan a gusto;
hacer caso omiso a un fuerte dolor de cabeza en medio del bullicio y la sonrisa de los
niños; sentir esa sorpresa que causa un niño en mí, por ese mundo que se abre ante mí
con toda confianza para que yo habite y comparta con él; ver crecer a algunos y aún
sonreír con quien fue su profesora de preescolar, y ver que sus primeros pasos y subsi-
guientes tuvieron un asidero afortunado.
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La enseñanza condiciona en todos los sentidos al sujeto que la ejerce, es allí donde
construye su discurso y su visión del mundo, y sus interlocutores son sus alumnos, niños o
adolescentes, quienes ponen a prueba diariamente tal discurso y lo modifican tácita
o explícitamente. En esta dinámica se inscriben las nuevas generaciones de docentes, las
cuales, si carecieran de esa vocación que hace que su trabajo satisfaga al espíritu, segura-
mente serían aturdidas y silenciadas por el bullicio de los niños y jóvenes que intentan
comunicarse y buscan a un interlocutor que los comprenda, en lugar de aquietarlos.

Por esto, el maestro es guía y directriz, pero también caminante. Se embarra con el
lodo, se cae y se levanta, aprende y se sorprende con y de sus alumnos, los acompaña
desde la primera vocal que se enseña hasta los últimos años del colegio, cuando se decide
con qué saber se proseguirá ese sendero. De cierta manera es un guía espiritual, en cuan-
to da y recibe conocimiento para el desempeño de la vida en general. No es el único que
incide en la formación del individuo, pero su papel es contundente. Esa es la responsabi-
lidad social y cultural del docente.

Día a día y paso a paso, con todos y con unos, con alumnos, maestros y colegas, nos
vamos construyendo para una educación basada en la equidad, el respeto, el amor, la
fraternidad y el conocimiento, los ejes fundamentales para la construcción de una socie-
dad serena. Por eso hablo de esperanza y, a este respecto, concluyo que por el deber del
docente y las implicaciones de su labor, la vocación debe ser inherente a la decisión de ser
maestro, entendiendo vocación como el goce y el disfrute, como la satisfacción personal
que produce ejercer un conocimiento por medio del cual se piensa y se construye el mun-
do.

Anexo el sentir de mi profesora de primaria y, ahora, compañera de trabajo de mi
labor docente:

Con el transcurrir de los días van floreciendo las semillas de mi labor. Qué grato es
compartir mi labor con una ex alumna, educadora que ha terminado sus estudios
profesionales y se inclina hacia la bella tarea de enseñar, cuántas cosas lindas y cu-
riosas, cuántas veces superando con sus conocimientos y actitudes mi labor como
docente, y de las cuales me enorgullezco; excelente educadora, talentosa y siempre
con el deseo constante de capacitación, el amor a los niños, su dedicación, gran
sentido de pertenencia y responsabilidad, cualidades que aprendió en su hogar y
reforzó con el diario vivir de la escuela; sus años de estudio no pasaron inútilmente
por estas aulas. Al igual que sus docentes, hará trascender sus valores, métodos
y pedagogías a las generaciones próximas que ella tendrá la oportunidad de
educar
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coco y hueles a mar:
eres profeta en tu tierra

L a vida gloriosa de la gestión
El refranero popular reza sabiamente: “¡Nadie es profeta en
su tierra!”. Es una voz que susurra entre cocoteros, amplias
playas, mares infinitos y alegría caribeña. En Necoclí, mu-
nicipio antioqueño de la costa Caribe colombiana, no se
pudo cumplir este refrán.

Doña Rosa Florida, negra de origen chocoano, con vo-
zarrón de mando y de forma enérgica, advierte al hijo que
juguetea por la calle:

— ¡Guillermo! Si quieres ser alguien en la vida, estudia
y sé disciplinado, es la herencia de los pobres.

Debieron transcurrir treinta y cinco años para que
el rector de las conchas de coco recordara, en la oficina de
rectoría, tras el tic–tac del reloj que pende en la pared, y
en el sopor de la tarde caribeña, el poder de aquella sen-
tencia que se grabó en su memoria como recuerdo perenne.

En los pueblos apartados y olvidados por el centralis-
mo estatal, se decía en su pensamiento fugaz, a uno le toca,

Guillermo José
Cardona Moreno

Rector de la Institución
Educativa Eduardo Espitia
Moreno, municipio de
Necoclí

Si con estudio, llegas a saber muchas cosas,
de la vida aún puedes aprender muchas más

Catón
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como pobre, enfrentar la vida a puño limpio, como vendedor callejero o lustrabotas, vivir
del rebusque y ganarse la vida día a día en actividades informales para salir adelante.

— Recuerda, Guillermo —insistía Rosa Florida—, tu padre es médico, y aunque no
vive contigo, aunque te abandonó, te regaló la inteligencia. Tienes que ser un profesional.

— ¡Madre, así será…! —dijo Guillermo con mucha seguridad.

Se sentía muy comprometido con la profesión que ejercía su padre, y a ello ayudaban
los habitantes del pueblo que murmuraban y alimentaban su ego cuando al notar su
presencia decían: “¡Tu papá fue muy buen médico!”. “¡Guillo, mediquito; usted tiene cría!”.
“¡Ése es el hijo del médico!”.

— ¡Seré un gran profesional, voy a estudiar mucho y seré de los mejores de mi pue-
blo! —se dijo una buena tarde de enero al iniciar sus estudios de bachillerato, en la hoy
Institución Educativa Eduardo Espitia Moreno, del municipio de Necoclí.

Doña Rosa Florida, sin ser profesional de título universitario, pero sí con una experien-
cia única, ejercía de enfermera en el pequeño pueblo, lo que le granjeó excelente amistad
con docentes y personas de bien en la comunidad. Además de poner inyecciones en la
vena y sueros recetados por el médico rural practicante, venido de la Universidad de
Antioquia, para sostener la familia hacía sus ventas de coco, y de sabor exquisito eran sus
panochas y cocadas. Con las conchas de coco atizaba el fuego sobre la tártara, tapa que
va encima de la paila donde asaba las galletas y los panes que luego Guillermo vendía en
el poblado.

Cualquier día, estando en grado octavo, la maestra Rosalba Hernández le encomendó
a Guillermo una exposición de biología sobre los crustáceos, que éste hizo con tanta maes-
tría que le recomendó ser maestro. Así se lo hizo saber a doña Rosa Florida, pero él ya
había recibido este mismo consejo de su maestro de quinto de primaria, Juan Arango
(hoy rector), y de Héctor Giraldo Toro, rector del colegio en aquel entonces. Y ese fue el
detonante para que, desde aquel instante, se decidiera su vocación como maestro.

— ¡Esto es un exabrupto! —dijo Caliche, habitante de origen paisa que llevaba algún
tiempo viviendo en Necoclí—. Cómo así que un costeño, un negro, estudia filosofía. ¡Pa-
sará hambre! No creo que le vaya bien. ¿Cómo así que el nuevo maestro de filosofía del
IDEM es Memo? Nadie es profeta en su tierra —terminó diciendo.

Como licenciado en historia y filosofía de la Universidad Autónoma Latinoamericana
de Medellín, Guillermo fue nombrado, el 20 de abril de 1988, como docente oficial en su
colegio, donde antes había estudiado el bachillerato.

Precisamente llegó a dictar historia y filosofía. Como estudiante de la Universidad fue
becado por su excelente desempeño al obtener altas calificaciones, y por su propia que-
rencia se inclinó por las ideas marxistas de la época, pero fue más estudioso de pensado-
res como Nietzsche, Popper, Freud y Descartes, y fue, además, un asiduo lector de la vida
y obra de Vladimir Ilich Ulianov (Lenin), hasta el punto de que a su primer hijo lo bautizó
con el nombre de Vladimir.
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Las clases de filosofía para grado décimo siempre empezaron con la lectura de las tres
transformaciones que Federico Nietzsche da a conocer en el primer texto de su Así habló
Zaratustra. En grado once iniciaba sus lecciones refiriéndose al pájaro kiwi, de Australia,
como fiel representante de la evolución, ya que es un pájaro que no tiene plumas sino
pelos. Esto le granjeó al maestro que los estudiantes, desde la primera clase que dictó, lo
apodaran “El pájaro kiwi”.

— ¡Ah, Guillermo…! —preguntó Rosa Florida de forma burlona— ¿por qué los alum-
nos te dicen pájaro Kiwi?

— Madre, porque yo quiero que mis paisanos entiendan las cosas fundamentales que
tú, sin querer, me hiciste entender. Cuando me contaste lo de Caliche, me propuse ser
profeta en mi tierra. Y por eso quiero que ellos sepan que la evolución es realidad, que la
vida se transforma, que todo pasa, todo cambia, que no me puedo bañar dos veces con
la misma corriente de un río, como lo enunció Heráclito de Éfeso; que las cosas son un
acontecer y que debemos tener muy claro que la vida es una constante transformación.
Pero lo que más quiero, madre, es que sepan que sí puedo ser profeta en mi propia tierra.
Gabo es profeta en su tierra, el Pibe Valderrama, Juanes, Lucho Herrera, el compositor
Villamil, Lucho Bermúdez. La vida está llena de ejemplos… Simplemente debemos dejar
que el espíritu se convierta en camello, y el camello en león, y el león en niño, para que la
noche amanezca en nuestro corazón y la realidad se abra, como una flor, en nuestro espí-
ritu. ¡Eso quiero de mis paisanos! —precisó Guillermo.

Las clases de historia se convirtieron en las historias de la comunidad. Necoclí, como
primer poblado fundado por los españoles en tierra firme americana en el año 1509 por
Alonso de Ojeda, pasó a ocupar grandes propuestas pedagógicas de investigación que
terminaron en la organización de encuentros, escritos, poesías y eventos que se fueron
convirtiendo en tertulias. Ocho años de cátedra comprometida abriendo campo hacia la
lectura, creando sentimiento identitario en programas radiales y eventos folclóricos, fue-
ron propicios para ir desmitificando el refrán; había credibilidad en el hijo de la tierra.

— Oye Memo… —le dice David Toro— voy a montar una librería. ¿Qué me aconse-
jas? Me he enterado que a ti te gusta mucho leer y que estás recomendando unos libros a
los estudiantes, ¿qué te traigo?

— ¡Qué bien David! Qué bueno que en mi pueblo se monte por primera vez una libre-
ría. ¡Hacía falta! Sabes, David, yo recomiendo a los estudiantes en sociales Colombia Hoy,
Las venas abiertas de América latina, y algunos textos sueltos, en especial documentos
sobre Urabá, para que los estudiantes los fotocopien. En filosofía te puedes conseguir
Teoría del Conocimiento de Hessen, El Principito de Exupéry, Las preguntas de la vida de
Savater y todo lo que él haya escrito. ¡Ah!, hay unos textos que los llaman recetarios, po-
demos conseguir algunos. Además, sería bueno que consiguieras mucha literatura, cuen-
tos y novelas…

A partir de ese momento, el coco empezó a tener más sabor y el mar a oler más a mar.
Guillermo se propuso construir un eslogan y en las clases les decía a los estudiantes: “Seré
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feliz el día que encuentre leyendo a un estudiante necocliseño bajo la sombra de un al-
mendro”. Esta frase era su caballito de batalla para estimular a los jóvenes hacia la lectura.

Eduardo Blanco, rector de la institución en ese entonces, al ver la popularidad, la acep-
tación y el compromiso institucional que tenía el maestro Guillermo en la comunidad, lo
invitó a conversar en la rectoría.

Allí nació la idea de ser coordinador y adentrarse en la parte directiva de la educación.
Se ganó el concurso oficial, ocupando el primer puesto para coordinador, y durante dos
largos años se desempeñó como tal.

— ¡Sandra Cardales! Tú debes asumir el reto de ser la docente de filosofía, eres licen-
ciada y como necocliseña tienes todos los pergaminos —dijo Guillermo.

— Así lo haré —contestó Sandra.

— Bueno, te debes comprometer, y sabes que hay que preparar a los pelaos para que
asistan al Encuentro Nacional de Filosofía que se hace en Cartagena, para estudiantes de
grado décimo y undécimo —concluyó Guillermo.

— No te preocupes —contestó Sandra Cardales.

Cada año, desde que la Universidad Autónoma Latinoamericana de Medellín y luego
el Colegio Comfamiliar de Cartagena organizan encuentros de estudiantes en el área de
filosofía, Guillermo ha participado con una representación de su colegio en estos even-
tos. Sandra continuó la tarea.

Fue en 1998, luego de haber ganado el concurso oficial de méritos para ser rector de la
Institución Educativa Eduardo Espitia Moreno, que Guillermo se propuso, dentro de su
proyecto de vida, construir y orientar un Proyecto Educativo Institucional (PEI) con expe-
riencias significativas que representaran a la institución en la zona de Urabá y el departa-
mento, tanto desde lo académico como de lo comunitario.

Para ser profeta en su tierra Guillermo lideró, organizó y asumió grandes eventos co-
munitarios y de formación académica que se realizan en su comunidad, tales como el
Festival Nacional del Bullerengue, las Fiestas y Reinado del Coco, encuentros académicos,
desfiles y capacitaciones, entre otros.

— ¡Caliche, ¿me permites y te cuento una historia? Siéntate y te narro algo de mi vida
—dijo Guillermo.

— Con mucho gusto, señor maestro —contestó Caliche.

Escuche gran señor —comenzó a narrar Guillermo—, yo miro la escuela como el tem-
plo del saber y el conocimiento y, a la vez, como el lugar donde se dan los procesos de
socialización, donde se construye sociedad; la escuela es una familia grande, muy grande,
que socializa al individuo. Sabemos que la institución educativa instruye y educa, esto es,
instruye conocimientos y habilidades, y educa en hábitos y valores. En la primera desarro-



121

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

lla pensamientos, en la segunda desarrolla sentimientos. La escuela es ciencia y tecnolo-
gía y, a la vez, convivencia; mucha más convivencia.

En este sentido lideré el desarrollo del PEI con unas propuestas pedagógicas muy
socializantes que nos mostraran en la subregión y el departamento. Desde nuestro PEI
montamos un congreso de filosofía para estudiantes de grados 10.º y 11.º, que nació
municipal, luego regional y hoy es departamental; ha sido una experiencia significativa y
exitosa de la cual soy fundador. Este año se realiza la décima versión, y participó seleccio-
nada como experiencia significativa en el VIII Foro Departamental de Educación en
Antioquia.

Un PEI con identidad dinamiza procesos. Es el acicate para que la comunidad se pro-
mueva desde la escuela. Organicé, con otros compañeros docentes, el Encuentro de Cien-
cias Políticas y Económicas, que va en su 9.ª versión, y es un evento socializante y muy
crítico de la realidad política y económica del país, donde los estudiantes de los grados
10.º y 11.º del municipio presentan ponencias muy interesantes. Esta experiencia tam-
bién se ha mostrado a nivel departamental en foros educativos.

Nuestro PEI trabaja veinte subproyectos con vinculación de todos los estamentos de
la comunidad educativa. Se destacan fundamentalmente como proyectos los dos ante-
riores, y el encuentro Historias en Inglés y el Festival de Danza y Arte estudiantil.

Además, desde agosto de 1998, y de forma continua hasta hoy, he liderado, progra-
mado y locutado un programa radial educativo con el nombre de El leer del pueblo. Este
programa nació con la intención de proyectar el PEI de la Institución Educativa Eduardo
Espitia Moreno y la Institución misma a la comunidad. Toda la estructura radial del pro-
grama es educativa y de identidad cultural. A la fecha se han transmitido 206 horas radia-
les, todos los sábados en el horario de 9:00 a. m. a 10:00 a. m., por la Emisora Necoclí
Estéreo.

Este programa, como dinamizador del PEI, con perseverancia y visión y con su vasta
audiencia, hizo que en mí naciera la idea de darle a Necoclí, por medio de un concurso
abierto en todo el municipio, un escudo, una bandera y un himno. Presenté la propuesta
por escrito al alcalde municipal Osvaldo Urango Barraza y al Concejo Municipal para que
fuera avalada en el año 2001. A la propuesta se le dio el sí. Y desde el programa radial El
leer del pueblo se organizó, por intermedio de la Institución Educativa, todo el evento.

Nuestro municipio no poseía estos símbolos, y en octubre del mismo año, en el marco
del Festival Nacional del Bullerengue, se dieron a conocer la bandera, el escudo y el him-
no de Necoclí; luego se institucionalizaron, creando identidad, cultura y pueblo.

Te cuento también, Caliche, que la Institución Educativa Eduardo Espitia Romero ha
experimentado un gran cambio desde mi gestión. Mi vida y mis actos, con el ejemplo y el
ejercicio de la responsabilidad, son muestra del trabajo que se ha hecho en la comunidad.
Se puede evidenciar que la autoridad no viene de la norma, sino que emana del ejemplo
de vida, de las fortalezas académicas, pedagógicas y organizacionales. El rendimiento
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académico de los estudiantes viene en aumento en las pruebas Saber e ICFES, lo que se
puede constatar en las cifras. Los eventos pedagógicos como experiencias significativas
han posibilitado nivelarnos en algunas áreas con los estándares nacionales, y se nota la
influencia de estas experiencias. Algo para resaltar es que nuestros estudiantes que ter-
minan el bachillerato están ingresando en mayor número a las universidades.

Con el PEI, como promotor de una nueva organización escolar que busca conformar
comunidad educativa, construyendo identidad cultural a través de la cultura del cono-
cimiento y la convivencia, he dinamizado los procesos de planeación, ejecución,
seguimiento, control, evaluación y retroalimentación, lo cual me ha permitido fortalecer
el liderazgo y el trabajo en equipo.

Además, definido —en el Plan de Desarrollo Municipal— el turismo como renglón
uno A de la economía y visualizando el norte económico de mi pueblo, con 95 km de
playa y mar, gestioné, en el año 2000, una Media Técnica para la Institución Educativa
Eduardo Espitia Romero.

Con acompañamiento de la Corporación Ambiental de la Universidad de Antioquia y
toda la comunidad educativa se gestionó la aprobación de la Media Técnica en Ecología
y Turismo ante la Secretaría de Educación Departamental en el año 2003. Este programa
educativo, estratégicamente con otras propuestas turísticas y arqueológicas, ha venido
apuntalando un futuro promisorio para nuestros estudiantes y para la comunidad en ge-
neral.

Quiero que sepas, amigo, que el 1.° de enero del año 2004 asumió como alcalde de mi
Necoclí, el señor Benjamín Eduardo Díaz Rodríguez, quien me llama por méritos a ocupar
el cargo de secretario de educación del municipio, el cual acepté y desempeñé hasta el 14
de mayo de 2006; dos años y cuatro meses trabajando por la educación con calidad en mi
pueblo. Hoy nuevamente estoy al frente de la institución insigne de la educación
necocliseña: el Eduardo Espitia Romero.

Como estudiante, docente, coordinador, rector y secretario de educación de mi muni-
cipio tengo inéditas más de treinta poesías, tres cuentos, tres relatos y actualmente escri-
bo, ya muy avanzada, la monografía de mi pueblo, que llevará por título “Necoclí en la
historia”.

— ¡Guillermo! —dice Caliche—, ahora que hablas de poesía, me he enterado que
tienes un espacio radial que se llama Ventana del poeta. Ya te he escuchado, es algo muy
interesante.

— ¿Quieres que te lea una? —dice Guillermo— escucha…

— Esta se llama… Pero antes quiero decirte: ¿quién es el ignorante que mantiene
que la poesía no es indispensable a los pueblos? Hay gente de tan corta de vista mental
que cree que toda la fruta se acaba en la cáscara. La poesía que congrega o disgrega, que
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fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y
el aliento es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporcio-
na el modo de subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de vida. ¿A dónde
irá un pueblo de hombres que haya perdido el hábito de pensar con fe en la significación
y el alcance de sus actos? La poesía se llama:

Iluminación

Pude escribir anoche unos versos
Pude escribir y no escribía

Pude soñar y no soñaba
¡Yo escribía!

Pude hablar y no hablaba,
Pude hablar y no había voz,
Únicamente pude escribir

Que te escribía y era a través de Dios.
Quise pensar para vivir,
Quise vivir para pensar

No pensaba.
Yo intuía,

Intuía que la materia
Venía de mi interior;
Sonidos indecibles

¡Otra vez la voz de Dios!
Viví la sensación de una descarga

Sobrenatural
Mi embeodés desaforada

En un estado de shock
Sensible a los designios

Reviví lo que soñaba.
Recónditos espacios, agujeros negros,

Remolino fantasmagórico
Pensé que yo escribía

¡Y escribí a través de Dios!

— ¡Lo felicito! —contestó Caliche, con la voz ya muy ronca por los años…
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El escultor
de sueños

En un pequeño poblado, al norte del rei-
no escondido, donde florecían verdes
montañas y las lluvias acariciaban

constantemente las noches, vivía un escultor llamado
Marcos Santilla, a quien le gustaba crear bellas figuras
humanas.

Todos los días, en su taller, moldeaba sus más grandes
sueños y pensamientos; pasaba horas y días enteros dedi-
cado a su trabajo. Las obras que más disfrutaba era la crea-
ción de niños, pues le gustaba plasmar, en la arcilla, la ale-
gría, el amor y la libertad.

Sus esculturas eran muy apreciadas en su región; tan-
to las humildes familias como los grandes terratenientes y
monarcas del reino quedaban admirados al contemplar-
las. Se sorprendían más al conocer que no cobraba nada
por ellas, pues vivía de una herencia que su padre le había
legado.

Aunque vivía solo, pues nunca conoció a su madre y su
padre había fallecido, Marcos se sentía el hombre más di-
choso que podía existir en el poblado. Le satisfacía crear
las esculturas inspiradas en los niños que observaba a tra-
vés de su ventana. Ellos lo sensibilizaban y le daban la fuer-
za para hacer de sus obras lo mejor.

Cierto día, mientras Marcos construía una fuente para
la plaza del poblado, un señor muy elegante y distingui-
do, de ricos trajes y sombrero de alta copa, se le acercó y le dijo:

Homer Alonso
Hincapié Ruiz

Profesor del Centro
Educativo Rural El
Guásimo, municipio de
Angostura

Los sueños son pequeñas gotas de agua,
que unidas forman un mar de realidades
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— Buenos días, señor, necesito un favor y creo que usted me lo puede hacer.

— ¿Cómo puedo ayudarlo? —le preguntó Marcos.

— Necesito la construcción de una escultura —dijo el caballero, con voz aguda y tono
efusivo—, la más preciosa, elegante y grande posible; en este sobre encontrará las indi-
caciones.

— ¿Para cuándo la necesita? —preguntó Marcos.

— En veinte días vengo por ella —contestó el hombre, y salió del poblado sin despe-
dirse.

Marcos quedó sorprendido por la actitud y el comportamiento de aquel señor. Se diri-
gió a su taller, tomó el sobre y lo puso sobre una mesa. Pensó que al día siguiente se
encargaría del asunto. Luego pasó a su cocina y se preparó un chocolate con leche, que se
tomó antes de acostarse.

Al otro día, Marcos se levantó alegre y entusiasmado por comenzar tan grandiosa obra.
Primero preparó su desayuno, siempre pensando en el sobre y en aquel misterioso perso-
naje. Luego, tomó el sobre color marrón y lo abrió con una lámina de metal. En su interior
encontró la foto de una hermosa mujer, morena, totalmente desnuda, de cabello largo,
ojos expresivos, caderas pronunciadas y bellos pechos. Al contemplar la fotografía, que-
dó perplejo y pensó: “¿Cómo podré esculpir tal figura? Es algo nuevo para mí y para la
región. ¿Me castigarán?”.

Marcos lo pensaba una y otra vez mientras sostenía, en sus manos, la fotografía. No
sabía cómo empezar ni qué herramientas utilizar; se sentía impotente y apesadumbrado.
Ese día lo único que hizo fue arreglar la arcilla, los cementos y los palines; no se atrevía a
darle forma a la escultura.

Al anochecer, preparó su acostumbrado chocolate para ir a dormir, pero esa noche no
pudo conciliar el sueño; daba vueltas y vueltas en su cama. A las tres de la mañana se
quedó profundamente dormido y comenzó a soñar. Se encontraba en un lugar muy ex-
traño y diferente, lleno de árboles, pequeños riachuelos, montañas y un cielo nublado
con rayitos de sol que cruzaban la arboleda. Caminaba entre los árboles por un sendero
pantanoso, liso y hasta peligroso, mirando siempre hacia el horizonte; luego cruzó por un
puente de madera. Se sorprendió al ver pasar, cerca de allí, al hombre que le llevó el so-
bre; decidió seguirlo, pero, de pronto, sintió voces de niños y el hombre desapareció.

En ese instante despertó gritando y con su cuerpo humedecido por el sudor; reposó
sentado en su cama recordando lo soñado y mirando la mesa de trabajo; en ese estado
esperó hasta que los rayos de sol cruzaron la vieja cortina.

Ese día no desayunó. Estaba preocupado y con una gran angustia por la elaboración
de la obra; abrió la ventana para ver los niños jugar y poder avanzar en su composición.
Se sentía comprometido con aquel hombre, y su gran principio era la responsabilidad.
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Tomó la arcilla con sus manos y miró la fotografía; así estuvo durante una hora. Des-
pués tomó sus herramientas y con ellas proyectaba una figura, la moldeaba y modificaba
una y otra vez, sin pensar en nada más. Pero en su interior sentía algo que nunca había
percibido: un frío acompañado de miedo que lo hacía vacilar y mover sus manos brusca-
mente.

Al atardecer, ya cansado y sin comer nada, recostó su cabeza en la mesa y durmió. Al
instante regresó aquel sueño. Marcos seguía al hombre por entre los árboles, sin un rum-
bo fijo. De un momento a otro, el hombre entró a una casa de donde salían voces, gritos,
llantos y algarabías. Marcos no entendía lo que sucedía, decidió acercarse para mirar por
una ventana que tenía dos vidrios rotos. Allí vio, sorprendido, al hombre con muchos
niños, quienes le hablaban, preguntaban y, al mismo tiempo, jugaban y reían; era un
ambiente totalmente desconocido para él. Los niños usaban trajes, accesorios, lenguaje y
herramientas distintos. Las paredes de aquel lugar estaban llenas de color y dibujos ex-
traños.

De pronto, escuchó que un niño llamó al caballero “profesor”. Marcos, sorprendido,
pensó: “¿Por qué le dirán profesor, si esto no parece una escuela? Lo que parece es una
fiesta, una feria o algo parecido. No creo que sea profesor, los niños se le acercan mucho,
hablan duro, juegan, son inquietos y él se mueve por todos lados preguntando, respon-
diendo, indicando y hasta jugando con ellos. ¿Qué será esto?”. Marcos estaba deleitado
mirando tan bello espectáculo de color, alegría, disfrute y aprendizaje; todo allí era her-
moso y fantástico. Súbitamente, sonó una campana, y todos los niños salieron corriendo
para todos lados y tras ellos el “dichoso profesor”.

En ese instante del sueño llamaron a la puerta. Marcos se levantó rápido para saber
quién era. Allí estaba la señora que, día por medio, le llevaba la leche para su chocolate,
en una vieja olla. Recibió la leche y entró rápidamente a su taller. El recuerdo del sueño no
lo abandonaba, estaba atónito y extrañado con lo que había visto; en aquel lugar todo
parecía nuevo y más moderno. Los niños escribían en miles de hojas diminutas con un
pequeño palito, que no necesitaba tintero. La imagen del profesor no correspondía con la
de los maestros que conocía. Marcos recordó que su profesor de escuela era fuerte, rudo,
serio, encajonado y nunca hablaba con los alumnos; en su mesa mantenía una regla, una
Biblia y una tiza.

Toda la noche se la pasó realizando la escultura y pensando en las situaciones de su
sueño. Temía reproducir la imagen que aquel hombre le había llevado, por lo que dirían
en su comunidad. Sin embargo, no paró de trabajar. Ahora se mantenía encerrado con la
escultura y sus sueños, ya no se asomaba a ver los niños jugar y no salía de su taller.

Después de ocho días de ardua labor, tenía su escultura a punto de terminar. Muy
pronto regresaría aquel caballero por su encargo. Aunque cansado, se sentía satisfecho,
pero notaba que en su obra algo fallaba: la figura desnuda de aquella mujer no era similar
a la de la fotografía; la suya estaba desgarbada y le faltaba aire de vida. Pensó que la idea
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era loca y sin sentido. “Demasiado trabajo”, se dijo. Luego se fue a la cama, sin tomar su
acostumbrada taza de chocolate.

El cansancio lo metió en un sueño profundo en el que se encontró de nuevo con su
sueño extraño, pero algo había cambiado. Ya no veía a los niños sonriendo y felices, ni
tampoco al profesor alegre y entusiasta. Llovía. El profesor caminaba entre la pinera pro-
tegido por una gran carpa azul oscura.

Marcos lo siguió. En el lugar en donde antes había visto la escuela, ahora había un
pequeño taller lleno de hierros retorcidos, mugre, humedad, serpientes y maleza. De una
casa cercana salió una señora que le señaló al caballero que ésa era la escuela, y le pre-
guntó si él era el nuevo maestro. Marcos estaba sorprendido, no entendía nada. El señor
bajó la cabeza y dijo: “¿Ésa es la escuela? ¡Por Dios, no lo puedo creer! ¿Qué voy a hacer?”.
La señora lo miró de arriba abajo y le respondió: “Ahí no trabaja nadie, los niños juegan
todo el día en aquellos árboles y luego hacen dibujos, ¿usted seguro viene a hacer lo
mismo?”.

El profesor, al ver tal situación, decidió enfrentarla y superar obstáculos. Se devolvió
hasta llegar a una carretera por donde pasaban grandes vehículos de varios colores, muy
rápidos, que echaban humo y se desplazaban sobre especies de círculos de caucho. Mar-
cos pensaba:  “Son carrozas grandes pero sin caballos que los halen”. No sabía en qué
mundo estaba, todo era sorprendente.

El profesor hablaba con mucha gente, solicitaba una y otra cosa para mejorar las con-
diciones de aquella humilde escuela. De un momento a otro, había pasado una semana;
el tiempo de los sueños es extraño. Para ese momento todo estaba cambiando; aquel
horrendo taller ya no existía; en su lugar, una escuela en una casa amplia, aseada, confor-
table y segura; en los rostros de los niños empezaba a aflorar la alegría.

El profesor decoraba, gestionaba, animaba, cantaba y transmitía diversos conocimien-
tos en una misma melodía, a fin de lograr que sus niños fueran mejores y tuvieran más
calidad de vida. Además, consiguió, para la escuela, dos maravillosas cajas de plástico
pequeñas, a las que los niños llamaban “computadoras”. Para Marcos era algo insólito,
impensable.

Cuando sonaba la campana, los niños y sus padres bailaban al ritmo de músicas
que salían de otra extraña caja color plata. Lo que ellos llamaban “clase” consistía en el
encuentro de amigos y saberes; los niños aprendieron más y superaron el retardo en
que se encontraban, vieron que el estudio era más que escribir y hacer dibujos, y la escue-
la se convirtió en el centro de aquel bosque encantado y futurista.

La actitud del profesor era un descubrimiento para Marcos. Veía que era feliz y disfru-
taba de hacer muchas cosas. Éste era un verdadero escultor del amor y la alegría, pues no
solamente se inquietaba por enseñar de una manera distinta, sino que se preocupaba
por los alimentos, el vestido y la salud de sus alumnos.
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Aquel sueño le reveló a Marcos el secreto para hacer esculturas con alma y vida: im-
pregnarlas de amor, empeño y responsabilidad, así las cosas no siempre fueran perfectas.
Al profesor también lo rodeaban dilemas, dificultades y personas que querían dañar el
buen rumbo de la escuela. Lo que había logrado no era fácil ni estaba acabado; su misión
continuaba en busca del progreso de sus ideales.

Al despertar, Marcos Santilla comprendió que llevaba mucho tiempo durmiendo. No
sabía qué estaba pasando con su mente, su vida y su trabajo, soñaba constantemente con
aquel personaje en un mundo irreal, pero al mismo tiempo tan real como su propia vida.

Pensó y recordó su largo sueño, mientras contemplaba la escultura de aquella
hermosa mujer. Las actitudes del profesor en sus sueños lo iluminaron. Sin pensarlo un
momento, tomó un martillo y destruyó la figura, pues no era la deseada; quería una mejor
expresión artística, buscaba que aquella incipiente arcilla tomara vida y calor, que se con-
virtiera en una verdadera mujer.

Para ello tomó todo con calma, como si estuviera educando niños, y le puso todo su
amor a la labor de moldear la figura; no se preocupó por el tiempo, sólo quería plasmar
sentimientos y lograr la escultura que nunca había construido. Al final de la noche la ter-
minó. Su obra era similar a la fotografía, los rasgos eran casi perfectos, podría decirse que
tenía vida. Marcos sintió su corazón rebosante de alegría, sus manos sudaban y sus ojos
nadaban en una laguna de lágrimas; sólo esperaba la llegada del caballero para hacer la
entrega.

Decidió salir a hacer un recorrido por la noche de aquel poblado, recorrió las calles
empinadas de un lado a otro, pensaba en todo lo vivido y lo soñado; se consideraba afor-
tunado por tan bella experiencia. La noche estaba nublada, tenebrosa y fría, empezaban
a caer algunas gotas del cielo, la luna moría en lo alto del nubarrón oscuro y, de repente,
un rayo golpeó la tierra. Corrió hacia su casa, observó nuevamente su escultura, y con una
sonrisa de satisfacción se dirigió a la cocina a preparar su chocolate.

Más tarde se metió entre las cobijas y cayó en un sueño profundo; nuevamente
va detrás de aquel señor. El sol irradiaba sofocando el ambiente; el profesor tenía su
cabeza empapada de sudor, se veía cansado, pero no bajaba la marcha al caminar.
Se desplazaba por una tierra árida para llegar a la escuela; sin embargo, sólo encontró a
un niño que, a lo lejos, se acercaba con una gran sonrisa.

En ese instante, unos golpes en la puerta de la casa de Marcos lo despertaron. Se le-
vantó asustado. “¿Quién es?”, preguntó. Nadie respondió, repitió de nuevo y nada. Deci-
dió abrir y no encontró a nadie, se asustó y atrancó la puerta. El deseo de un chocolate lo
llevó a la cocina, encendió el fuego, se sirvió en una taza y se dirigió al taller. De pronto, se
percató de que había arcilla por todos lados, levantó su mirada y… ¡horror!, su escultura
estaba destruida, lo único que quedaba era el barro descompuesto. Del susto se derramó
el chocolate en su pecho, y en el mismo instante llamaron a la puerta...
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socrático

-Profe, ¿para qué estudio si no voy a ir a la universi-
dad? —le pregunta Rubén a su profesor de huma-
nidades. Éste, mirándolo fijamente, le dice:

— Mire, hombre, usted no debe pensar tan negativa-
mente. Estudie todo lo que más pueda, propóngase me-
tas viables y luche poniendo todo su empeño para que el
día de mañana las vea hacerse realidad.

Rubén, después de escucharlo, un poco pusilánime,
dice:

— ¿Para qué me hago ilusiones? Yo soy muy pobre, mi
papá no tiene plata para darme estudio.

El profe, sentándose a su lado, mira su reloj como cal-
culando el tiempo del que disponía y empieza a platicar
con él:

— Compañero, usted está empezando a recorrer un
largo camino en esta vida. No mate sus sueños, déjelos
correr entre los árboles, saltar sobre las cercas, juguetear
en los recodos de los caminos, coquetearles a las inocen-
tes niñas de la escuela, que alegremente se confunden en-
tre las olorosas flores del vergel primaveral. Déjelos crecer
libres, y nada más.

Luego, sacando su libreta de apuntes, le dice:

— Te leeré una historia que escribí en uno de esos
momentos en los que el esfuerzo diario del maestro se ve
totalmente perdido frente al oscuro mar de la pereza, en
la que navegan muchos estudiantes marinos en este céle-
bre país:

Jesús Orlando Álvarez
Arango

Profesor de la Institución
Educativa Gabriel Correa
Vélez, municipio de
Caracolí
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De nuevo se repite la misma rutina del día anterior. Unos van cargados de ilusiones,
sedientos de conocimiento, ansiosos por encontrar las respuestas a esas inquietu-
des que galopan frenéticamente en sus cerebros juveniles; pueriles existencias que
ven en cada palabra una luz de esperanza para poder canalizar la tempestuosa libido
que emana por los poros, y que hace ruborizar aquellos rostros expectantes y travie-
sos. Son seres que encuentran, en las matemáticas, la respuesta a la ecuación: “es-
fuerzo al cuadrado más dedicación, igual a superación”; despejan en la física la
fórmula:  “energía más trabajo, igual éxito”; en la química mezclan respeto más cor-
tesía y obtienen convivencia pacífica; en español saben conjugar y practicar el ver-
bo “amar al prójimo”, en presente y con todas las personas que hay a su alrededor, y
en inglés saben traducir la expresión to be or not to be, that is the question, aunque
filosóficamente no le encuentren una explicación lógica.

Y así, al finalizar la jornada, estos inquisidores de la razón, la lógica y la verdad, em-
prenden el viaje de regreso hacia sus moradas para tratar de resolver el enjambre de
incógnitas, fruto del cuestionamiento realizado, con el fin de descubrir, dentro de lo
más recóndito de su ser, una panacea que mitigue la angustia y el temor a caer en el
abismo insondable de la ignorancia.

Paradójicamente, y por la otra acera, la acera del devenir cotidiano, van los otros,
aquellos de pensamientos estériles e ideas amorfas, indiferentes a las manifestacio-
nes culturales que se viven a su alrededor. No tienen prisa por llegar porque su
intención no es producir, sino vegetar; impertérritos, anquilosados en una silla, es-
peran que se disipe la polvareda de inquietudes que ellos no han provocado, evitan-
do, a como dé lugar, que el saber penetre a través de los intersticios de la mente y les
cause un daño irreparable, un daño que los sacaría de la inercia, rompiéndoles las
cadenas que cierran las puertas de la mediocridad, esto es, llegar a pensar libremen-
te. De este modo, y en la más completa inactividad, transcurre la jornada para estos
apáticos del saber. Pero, qué sorpresa, uno de ellos logra escuchar en medio de las
sandeces que vociferan algunos de sus compañeros, estas frases: “los perezosos son
mediocres que no valoran el estudio”, “la pereza es el mejor camino para llegar a la
mediocridad”. Luego es invitado a dar una opinión personal sobre el contenido de
las mismas, pero “ya no hay tiempo, ¡qué lástima!, el timbre anuncia el final de la
jornada”.

— Profe, no entendí algunos términos de ahí, pero todo eso no es por echármelas a
mí, ¿cierto?

Los sonidos alegres que producen los niños en el recreo llegan hasta los oídos de los
dos amigos, pero están tan entretenidos en la charla que la algarabía pasa inadvertida
para ellos. Después de algunos consejos adicionales, el profe dice:

— Mire Rubén, los sueños son niños que pasan la mayor parte de su tiempo soñando
y a la vez jugando con sus sueños, pues también llevan un Niño Dios dentro de ellos.
Sueñan con volar sobre las nubes, y desde allí ven a sus padres que con amor los esperan
con los brazos abiertos para castigarlos con besos y caricias por tan osada travesura. En
esos mundos oníricos, estos incansables querubines se convierten en prehistóricas bes-
tias que vienen a devorar aquellos niños malvados y desobedientes. Algunos echan a
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volar su pueril imaginación, tendidos en el empedrado del patio de la vieja casa, contem-
plando las nubes y haciendo todo tipo de figuras con ellas. En sus mentes está el anhelo
de ser, algún día, pilotos, marineros, maestros, actores, cantantes, en fin, sueñan, y eso
significa que la vida vale la pena vivirla.

El profe va hasta su escritorio y saca de la gaveta inferior una chocolatina que compar-
te con su alumno, quien, más que alumno, es el amigo de los sueños olvidados y de las
esperanzas muertas prematuramente.

— Profe, ¿yo puedo tener sueños y lograr hacerlos realidad? —le preguntó Rubén.

El profe, acariciando su cabello con ternura, continuó con su relato:

Uno de esos niños era muy pobre, tenía cuatro hermanos y vivía en una casa en
Bello. Las precarias condiciones económicas no eran ningún impedimento para que
este niño soñara. Su madre adaptó una tabla como tablero y les enseñó a leer y a
escribir con los carbones que quedaban después de preparar el desayuno, que sólo
era agua de panela. Quizá al ver la entrega y el amor con que su madre los instruía,
Rolando, uno de los menores, empezó a soñar con ser maestro, como lo hacía su
madre en el hogar.

Rolando a veces pensaba en no ir a estudiar, pues sus compañeros se mofaban de él
porque no llevaba zapatos. Sin embargo, aquellos pies descalzos no obedecían la
razón de su amo, y silenciosos avanzaban por los caminos pedregosos que condu-
cían a la escuela, porque sabían muy bien que ése era el lugar donde se sube, pelda-
ño tras peldaño, hasta llegar a la cima de la satisfacción personal.

— Profe, mire cómo es la vida de contradictoria; muchos de nosotros lo tenemos todo
en casa, buena comida, ropa de marca, juguetes electrónicos y hasta computador y, sin
embargo, no nos gusta estudiar —dijo Rubén un poco avergonzado.

— Me gusta que empieces a comprender el significado de esta historia. No olvides las
penurias por las que tuvo que pasar el ilustre Marco Fidel Suárez para lograr las metas que
se había propuesto. No se rindió ante las vicisitudes, luchó contra adversarios política y
económicamente más fuertes que él, hasta obtener el botín más preciado por todos: el
solio de Bolívar.

Rubén, sonriendo maliciosamente, le dice:

— Profe, ¿no cree que nos merecemos otra chocolatina? ¡Ah, qué rica está! Pero sígame
contando, quiero saber qué pasó con Rolando, seguramente era un niño como yo, ¿o no,
profe?

— En muchos aspectos se parecía a ti, aunque mucho más delgado y padecía de asma.

A pesar de esto terminó la primaria en la Escuela Juan XXIII, y empezó a trabajar en
todo lo que podía: ayudante de zapatería, vendedor en una legumbrería, recolector
de café, en fin, tuvo que realizar múltiples actividades porque su padre sufrió un
accidente que lo dejó parapléjico, y porque, además, le negaron la pensión, con el
argumento que no cumplía con los requisitos y que el número de semanas cotiza-
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das no era suficiente para cubrir esa situación. Más adelante, los estudios secunda-
rios los realizó en el Instituto Nocturno de Bachillerato de la Universidad de Antioquia,
que funcionaba en el edificio del Paraninfo, y durante el día trabajaba en toda clase
de oficios, para ayudar a sostener a su familia y, a la vez, costear sus propios gastos.

Tuvo la fortuna de conocer allí grandes profesores, cuyas enseñanzas y ejemplos
sencillos de vida reafirmaron en él un deseo que traía desde la escuela materna: ser
maestro. La exigencia académica de profesores como don Abraham, Julio César, don
Aníbal, don Bernardo, Félix, Fernando y otros que ya han partido hacia el inolvidable
paraninfo celestial, le reafirmó la convicción de encontrar, a través de la calidad, la
llave certera que abre los grilletes opresores de la ignorancia.

— Profe, ¿entonces un maestro puede marcar a un alumno para toda la vida?

— Sí, claro —respondió su amigo de plática, y agregó—, las cosas que haga un maes-
tro dentro y fuera del aula son referentes que toma el estudiante como pautas de conduc-
ta para incorporarlas a su vivir cotidiano. Por eso es muy importante que lo que exprese el
maestro en el aula lo acompañe de buenos ejemplos; de otro modo, se contradice y que-
da con el rótulo de “mentiroso” frente a sus alumnos.

Rubén, muy entusiasmado, le dice:

— Luisito, el vecino mío, me contó que en la escuela donde estudiaba, después de las
clases, la maestra se llevaba para su casa frutas y verduras de la huerta escolar, pero en
las clases les enseñaba que los productos del huerto no se debían coger hasta que estu-
vieran maduros y que debían ser repartidos entre todos. ¡Ah!, ¿a eso es a lo que usted se
refiere profe? —preguntó Rubén, con cierta desilusión en sus ojos.

— Sí —respondió el docente—, son todas esas conductas que, aunque parezcan de
pronto insignificantes, dejan una enseñanza negativa en los alumnos, y éstos son mucho
más sagaces de lo que se pudiera creer. Además, el estudiante llena los vacíos afectivos
que puede traer del hogar, con el actuar del maestro dentro del aula.

Mientras afuera en el patio de recreo sus compañeros se divertían derrochando in-
conscientemente toda esa energía acumulada en sus gráciles cuerpos, como cervatillos
saltando alegres en las praderas, en el aula Rubén quiere saber más acerca de la vida de su
colega, aquel asmático soñador.

— Y después del bachillerato, ¿qué hizo Rolando? —preguntó Rubén, al tiempo que
desenrollaba otro caramelo que amablemente le ofrecía su profe.

— Él tuvo varios trabajos, entre ellos, viajó por el país como ayudante de un camión
trasportando mercancías.

Carecía de dinero para estudiar en una universidad, pero el deseo y la fuerza interior
de cruzar la meta que llevaba firmemente marcada en el sendero de su devenir co-
tidiano, lo empujaron a gestionar un préstamo en el Instituto Colombiano de Crédi-
to y Estudios Técnicos en el Exterior (ICETEX), para estudiar licenciatura en lenguas
modernas en la Universidad Pontificia Bolivariana. Al terminar su carrera, no tuvo
una buena oferta de empleo en la ciudad y viajó a Apartadó, donde se vinculó como



133

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

docente en el Colegio Cooperativo Antonio Roldán Betancur, llamado así en honor a
un gran hombre inmolado por estar en desacuerdo con la corrupción en todas las
esferas de la sociedad. El colegio estaba ubicado en un sitio agradable, con amplias
instalaciones para las prácticas pedagógicas y deportivas en varias disciplinas.
Contaba también con un equipo selecto de educadores, prestos en todo momento
a evidenciar, en las diferentes áreas del saber, su irrenunciable vocación de ser
maestros.

— Profe, yo quisiera ser como Rolando, nunca se dejó vencer por las dificultades, lu-
chó contra viento y marea hasta llegar a ser un profesional —le dijo Rubén transpirando
optimismo a través de cada uno de los poros de su cuerpo, como si fuera un gracioso
potrillo retozón.

— Rubén, tienes un gran potencial dentro de ti, explota esas aptitudes que poco a
poco van saliendo a flote y te van marcando el rumbo que debes seguir. Debido a la apa-
tía y al facilismo por tenerlo todo con solo pedirlo, no puedes ver con claridad la oportu-
nidad que tienes ante tus ojos, que seguramente se hará clara cuando decidas estudiar
con dedicación. Y quizá tus padres ya no estén a tu lado para darte lo que muchos chicos
desearon tener, y sólo les tocó conformarse con soñarlo y nada más.

El profe, cumpliendo con su respectiva jornada laboral, miraba la hora en el reloj situa-
do a un costado del tablero, ya que en la mitad y en la parte superior del pizarrón había
un crucifijo pacientemente dedicado a acompañar los sueños de aquellos traviesos
juguetones.

— ¿Dejamos aquí por hoy? —le preguntó preocupado, porque el recreo pronto aca-
baría y Rubén ni siquiera había salido al menos a jugar con sus amigos.

— No profe, siga, ésta es la mejor historia que he escuchado —comentó Rubén cam-
biando de posición en su silla escolar.

— Bueno, sigamos —dijo el profe.

Rolando poco durmió la noche anterior, pensando en su primer día de clase. Planeó
de mil maneras la conducta de entrada con sus alumnos, pero al entrar al salón sin-
tió un gran susto interior al ver 48 niños brincando, saltando y corriendo por todo el
salón. En ese momento pensó: “¿Y ahora qué?, quisiera tener realmente un libreto
para afrontar esto”. Después de respirar hondamente, saludó con voz firme y los in-
vitó a darle gracias a Dios por permitir ese primer encuentro, y a pedirle sabiduría
para empezar a tejer una red de amistad, respeto, trabajo y cooperación entre todo
el grupo. Al principio tuvo muchas dificultades para adaptarse al calor sofocante de
la región, pero él era uno de los que no tiraba la toalla al primer obstáculo; le hizo
frente a la situación, dio lo mejor de sí y aprendió mucho de sus compañeros de
trabajo, quienes le brindaron su apoyo y experiencia en esa difícil pero bonita labor
de ser maestro.

Después tuvo la oportunidad de vincularse en el sector oficial, copió muchos aspec-
tos positivos de todos aquellos que fueron sus maestros, fue acumulando experien-
cias significativas, y sacó provecho de sus errores. Esto le enseñó a ser siempre res-
ponsable y a cumplir con las tareas que la vida le asignara en cada momento. Hoy él
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crea su propio material de trabajo, adapta textos de diferentes campos al ni-
vel de sus alumnos, se recrea con las palabras, le gusta la escritura, e invita a
sus alumnos a que escriban todo aquello que les salga del alma.

El profe se para de su silla y dice:

— Rubén, vamos a tomar algo, que dentro de poco termina el descanso.

— Sí, profe, vamos, me muero de hambre; pero antes, déjeme hacerle una pregunta.

— Sí, claro compañero; ¿cuál es tu inquietud? —dijo el profe Rubén mientras cerraba
la puerta del salón. Y ya en el corredor, Rubén pregunta:

— ¿Qué relación tiene Rolando con usted?

El profe, sonriendo maliciosamente y componiéndose las gafas, después de un corto
silencio le dice:

— Todos llevamos algo de Rolando dentro de nosotros.

Pasados cinco minutos suena la campana para continuar con la jornada escolar, don-
de labora el maestro contador de historias, historias de sueños que nunca mueren

Tres pilares
para educar

n 18 años de labor docente me he sumer-
gido en disertaciones teóricas que me
conducen a reflexiones sobre cómo debo
acercarme a construir métodos y prácti-

cas de formación con respecto a los principios que rigen
mi práctica pedagógica cotidiana.

En esta corta experiencia he querido proponer un ca-
mino de formación continuada a partir de mi labor do-

E
John Fredy
Maya Bedoya

Profesor de la Institución
Educativa Urbana San
José, municipio de Ebéjico
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cente, que me fundamenta cuál debe ser el papel que me ha de conducir, como pedago-
go de una nueva sociedad, a construir el ideal como formador social de niños, jóvenes y
adultos, porque siempre he creído que la calidad humana y espiritual se aprende en el
trayecto de la vida, en modelos que se sustenten en valores como la felicidad, el deber, la
virtud o la obligación y la perfección, todo con el fin de alcanzar el más completo desarro-
llo de las potencialidades humanas.

Mi campo laboral ha sido una buena oportunidad para encontrar significados, descu-
brir necesidades en la acción social y proyectar la construcción de un modelo de vida, a
partir de las distintas situaciones que se presentan en el diario vivir, enmarcado en una
educación para niños, jóvenes y adultos.

Por otra parte, ante los amigos soy considerado un hombre de talentos para imitar, de
virtudes para seguir, de huellas para recordar y de pensamientos llenos de gratitud y
de visión al futuro. Un caballero a cabal prestigio por la forma de vivir y convivir, un soña-
dor, una luz que brilla con el ejemplo, comprensivo y entregado al quehacer educativo, y
amante de mi profesión: académico, pedagogo y didáctico. Así lo expresa mi gran amigo
escritor, el doctor Pedro Uribe, cuyas palabras al respecto de lo que soy las considero sin-
ceras y conmovedoras:

Me impacta. Está lejos de la gente superficial, y a los que le conocemos nos trans-
porta allá, en ese mundo de nobleza y amistad eterna. Es simple, no alardea pero
comparte sus conocimientos con todos: sus alumnos, los amigos y los que aun no lo
son. Está hecho de un material diferente al corriente ser humano, parece de otra
época donde lo bueno y lo bello es la constante.

Me encanta verlo tratar a sus hijos, esposa y a sus alumnos, a los que acoge como si
también fueran hijos suyos, de ahí que todos lo llamen fundadamente “profe”. Pero
al observarlo veo que no es un profe, no es un simple surtidor de palabras y conoci-
mientos, es más bien un maestro que sabe de cosas simples y elementales, como él,
porque la vida que lo engrandece es sencilla pero dichosa. ¡Cómo me ha gustado ser
su amigo! Está en mi corazón. ¡Cuánto he aprendido de él! ¡Qué bien me hace!

Conocerlo me ayudó a entender cómo se lucha limpiamente por salir adelante y
llevar a los suyos a un mundo sin reparos y sin complicaciones. ¡Qué vasta sabiduría
la que habita su mente y regula sus actos! Eso es lo que enseña a sus pupilos: buen
saber. Es un noble guerrero de fuerza callada e imperiosa y fructíferas batallas diarias.

En las noches, luego de las obligaciones cotidianas, voy a él y me siento frente a su
presencia para recoger los frutos de sus enseñanzas. Él se ve a sí mismo común y
corriente, pero equivocado está ante los ojos de aquellos que, como yo, le hemos
descubierto.

Retomando lo expresado por mi amigo, me he destacado siempre por la responsabili-
dad, el orden, la puntualidad y el crecimiento personal, haciendo crecer en otros actitu-
des y aptitudes positivas hacia el saber y la vida. Ellos me han hecho acreedor a la mejor
imagen de hombre, profesor, director, amigo y compañero, en las diferentes etapas de la
vida laboral.
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Mi primera experiencia: niños y niñas
Mi mundo laboral inició el 13 de noviembre de 1989, en la Escuela Rural El Toro, de Dabeiba,
municipio fundado en 1850 y que debe el origen de su nombre al templo del cacique
Dabeibe. Está ubicado al occidente del departamento, sobre la margen izquierda de la
Cordillera Occidental, y a una distancia de 193 kilómetros de la ciudad de Medellín,
a la cual se une por la vía al mar; su economía está basada en la agricultura y la ganadería.

Luego de posesionarme comienza una incertidumbre y expectativa por conocer el
sitio de trabajo, sus costumbres y su gente. Así, don Ramón Zapata, líder de la vereda, me
enseña el camino para llegar a la escuela, ubicada en la vereda El Toro, a tres horas por
camino de herradura en una zona bastante fría y lluviosa, con vegetación virgen, poblada
de árboles gigantescos y rodeada de montañas. Una región con muy pocos habitantes,
muchos de ellos provenientes de otros sitios, desplazados por la violencia, que buscan en
esta fértil tierra nuevas esperanzas de vida, pero incrédulos a prepararse en los campos
del conocimiento. Allí lo que más importa es que los hijos se dediquen a las labores de la
agricultura, pero muchos de ellos son reclutados por la guerrilla para que formen parte
de sus filas, dejan a sus padres, su vida de niñez, y se desplazan a otro mundo de vida, a
pesar de la incertidumbre que les espera.

Cuando observé por primera vez la escuela la llamé, en su momento, “mundo mágico
de colores”. Sus paredes estaban pintadas de café y blanco, puertas naranja, su techo blanco
y naranja, sus postes blancos y rojos, acompañada por la verde vegetación que la envol-
vía, con una extraordinaria divisa a otras veredas como Llanogordo y Palmichales, que la
hacían mucho más atractiva. Pero aún faltaba lo más importante: los alumnos.

Fue cuando me di a la tarea de motivarlos acercándolos al conocimiento, a la ciencia y
a la tecnología. Así logramos iniciar ese gran proyecto, con un total de 42 niños, prove-
nientes algunos de otras veredas cercanas, sumergidos en la pobreza absoluta, pero con
unos deseos inmensos de aprender para la vida. Esa planta física bonita se convirtió
en un esplendor naciente de pequeñas criaturas, inocentes del desplazamiento en que
estaban sometidas. Sentí que una luz de esperanza resplandecía en un nuevo amanecer,
y que a través de la escuela se podían hacer grandes cosas por el bienestar de ellos. Enton-
ces vi la necesidad de conformar una Junta de Acción Comunal que sirviera de mediadora
y gestora para subsanar muchas necesidades de la comunidad: la cocina para el restau-
rante de los alumnos, un campo deportivo, la dotación de la escuela, un puesto de salud,
la caseta de Acción Comunal, la conformación de grupos musicales y deportivos, nuevas
herramientas de trabajo, entre otras. En cuatro años de mi permanencia en este lugar,
logramos que las metas proyectadas se pudieran realizar con la satisfacción del deber
cumplido.

Agradecido con el pueblo que durante los cuatro años de permanencia en este lugar
me había premiado como el mejor docente de la municipalidad, con la frente muy en
alto, en medio del lloriqueo de los niños, los abrazos de sus adultos y una grata añoranza,
me fui hacia nuevos caminos de vida, al ser trasladado para el municipio que me vio nacer
y crecer: Ebéjico.
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Mi segunda experiencia: los jóvenes y adultos
Siendo las 8:00 a. m. del 21 de septiembre de 1993, me presenté a laborar en la Institución
Educativa Urbana San José, del municipio de Ebéjico, pueblo por excelencia de estilo cam-
pesino. Fue fundado en 1830 por el gobernador Juan de Dios Aranzazu, enclavado en la
Cordillera Occidental al noroccidente del departamento de Antioquia, en el valle de
Miraflores. Tiene una extensión aproximada de 235 km² y una población de 13.700 habi-
tantes. Su economía está basada en el cultivo del café, la caña, el plátano, el maíz, el cacao
y el fríjol, además de la ganadería. Se llega a él por la vía principal desde la ciudad de
Medellín con dirección a Santa Fe de Antioquia, por el nuevo túnel de Occidente Luis
Fernando Gómez Martínez; se conecta con la vía al mar a 40 kilómetros de distancia.

Los jóvenes fueron mi segundo proyecto de vida en esta mi nueva casa de esperanzas,
alegrías y tristezas. Al igual que en la anterior institución, sus paredes estaban pintadas
como un mundo mágico de colores; su lema era “Ciencia y virtud”, y su filosofía institucional
era la de promover el desarrollo armónico del hombre, con el propósito de aportar a la
formación y consolidación de personas autónomas, críticas, creativas, tolerantes, demo-
cráticas, participativas, en armonía con la naturaleza, abiertas a las posibilidades
axiológicas, culturales y tecnológicas, y con capacidad para dedicarse a las opciones labo-
rales y continuar aprendiendo.

A los dos meses de laborar en la Institución Educativa Urbana San José, fui nombrado
coordinador, y emprendí grandes retos enmarcados en la Ley General de Educación. De
esta manera se logró fundar un centro de educación para jóvenes y adultos denominado
Centro Liceísta de Aprendizaje Semipresencial (CLAS), alma y vida de mi labor docente,
ya que brinda la posibilidad de una educación formal para jóvenes y adultos, inspirada en
el análisis de las realidades de nuestra situación local. El centro surgió como una respues-
ta nacida desde un profundo convencimiento: que nuestro deber ciudadano y patrio es el
de contribuir solidariamente a proveer los medios para que el sueño educativo de los
jóvenes y adultos en condiciones de extra-edad pueda dejar de ser una utopía.

Así se posibilita el paso de la incertidumbre a la certidumbre y se propicia el escenario
para que la gente redescubra las dimensiones de su realidad biosicosocial. Es permitirles,
a las personas, la oportunidad para que puedan construir su propia identidad, y para que
sean protagonistas importantes en la configuración de su dignidad humana.

El programa se inició en febrero de 1997, con la colaboración de 93 personas, entre
jóvenes y adultos. Al comienzo se presentaron muchas dificultades económicas, pero hubo
una gran disponibilidad de los educadores de la Institución Educativa Urbana San José,
quienes destinaron parte de su tiempo libre para capacitarlas. Para el año 1998, los alum-
nos asumieron el pago de los educadores por hora cátedra. En 2001, la administración
municipal, mediante acuerdo del Honorable Concejo, asumió el costo del programa, des-
tinando la partida necesaria para su sostenibilidad. Desde 2003, la Secretaría de Educa-
ción para la Cultura de Antioquia sostiene el programa de adultos, hasta la fecha, por
horas extras.
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Juan Evangelista
Escobar Suárez

Profesor de la Institución
Educativa Gaspar de
Rodas, corregimiento
Jardín de Cáceres

Sinopsis de una
realidad trascendental

a enseñanza de la educación física en la
básica primaria se basa tradicionalmen-
te en el juego libre, las actividades gim-L

En el desempeño laboral ha sido mi gran satisfacción contribuir a que muchos jóvenes
y adultos, que por condiciones de extra-edad, situación social y laboral o distancia de la
cabecera municipal no habían podido continuar sus estudios, vean subsanada esta nece-
sidad de poder terminar su educación básica o media, y que de esta manera puedan abrirse
nuevos campos de esperanza para un mejor mundo, lleno de oportunidades y expectati-
vas; “jóvenes y adultos para la vida”.

La JUME
Para mi vida personal, profesional y social ha sido de vital importancia recibir el reconoci-
miento, por parte de los educadores del municipio de Ebéjico, al elegirme como su repre-
sentante ante la Junta Municipal de Educación (JUME) en el período 2004–2007. Allí pu-
dimos adelantar importantes iniciativas, entre ellas la de organizar y ejecutar los foros
educativos municipales en las áreas de matemáticas y castellano, con la plena convicción
de aportar mi experiencia al servicio de la comunidad educativa.

Es así que mi vida se convierte en un mundo de oportunidades, sostenido por los tres
pilares fundamentales de la educación. Es la satisfacción y el orgullo de tener la oportuni-
dad de trabajar con niños inocentes, jóvenes en proceso de formación y adultos con nue-
vas expectativas de vida.

Invito a los lectores a pensar detenidamente esta experiencia, a fin de que sirva de
reflexión y apoyo a los futuros formadores de hombres nuevos para una vida sana en
convivencia y paz con Dios, con la naturaleza, con los demás y consigo mismos
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násticas y, en ocasiones, en uno que otro deporte mal dirigido. Así me enseñaron mis
primeros profesores, y así mismo lo enseñaba cuando ingresé al magisterio en 1992.

En el año 1994 se instaló, en la subregión del Bajo Cauca, el Politécnico Jaime Isaza
Cadavid. La oferta del programa de educación física inmediatamente me llamó la aten-
ción, puesto que mi interés en la educación se había despertado por la preparación física
deportiva, o cualquier área relacionada con ella. No podía perder la oportunidad, así que
ingresé con el ánimo de mejorar el quehacer pedagógico en pro de mi bienestar y el de la
comunidad educativa.

En el desarrollo de la carrera tecnológica descubrí herramientas metodológicas, estra-
tégicas y conceptuales, que al llevarlas a la práctica cambiarían el estilo de preparación
física aplicado en el momento, logrando así despertar, en los educadores y alumnos, un
interés aptitudinal frente al desarrollo de las clases de educación física.

En 1995, después de analizar los resultados obtenidos por los niños que participaron
en los Juegos Recreativos Escolares, y por los jóvenes en los intercolegiados de la comuni-
dad educativa del corregimiento El Jardín, del municipio de Cáceres, era evidente que los
primeros no tenían un trabajo organizado en ninguna disciplina deportiva, mientras que
a los otros se les dedicaba tiempo y técnica para competir en cualquier parte.

Desde la clase de educación física en el grado tercero de la básica primaria, con niños
entre los 8 y 12 años de edad, comencé a hacer preparación física organizada, encamina-
da a predeportivos de distintas disciplinas. Aprovechando los descansos pedagógicos, y
con la colaboración de algunos compañeros, organicé torneos interclases de los deportes
más practicados en nuestra región, y me di cuenta de que la mayoría de hombres y muje-
res se interesaban más por el voleibol que por otro deporte. Debido a la escasez de imple-
mentos deportivos y en especial de voleibol, llevé a cabo, con la ayuda de algunos padres
de familia y pequeños comerciantes, actividades de financiamiento para una mejor
dotación.

A comienzo de 1995, me apropié de las horas lúdicas complementarias establecidas
por ley, trabajando en jornada opuesta a la laboral y los fines de semana con el semillero
de minivoleibol que, al principio, contaba con un grupo de diez niños y diez niñas de
bajos recursos económicos, a quienes había que aportarles todo. Luego se fueron suman-
do más niños y niñas, hasta llegar el día de hoy a treinta niños y treinta niñas. He debido
dejar de atender a otros más por la falta de suficientes recursos físicos, logísticos y de
talento humano.

Entre los niños a los que hago mención, algunos presentaban problemas de compor-
tamiento y otros de bajo rendimiento académico. Debían conciliar su interés con la
adición de reglas de juego, entre las cuales justamente se comprometían a mejorar su
comportamiento y su rendimiento académico. El éxito no se hizo esperar, puesto que
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ninguno de ellos quería salir del grupo, porque en él tenían la oportunidad de conocer
otros municipios e intercambiar cultura.

El proyecto siguió avanzando. Las principales dificultades se resumen en la falta de
apoyo del municipio para la adecuación de canchas, la dotación de materiales, de unifor-
mes y de recursos económicos suficientes para desplazarse a otros municipios. Tanto para
los padres de los niños participantes como para las directivas de la institución y el entre-
nador, la principal oportunidad es el reto de salir adelante con escasos recursos, lo que
nos ha permitido crecer con humildad; adicionalmente, el municipio por fin se ha dado
cuenta de que hay que invertir en recreación y deporte, porque es una forma sana de
esparcimiento de la niñez y la juventud. En cuanto a los estímulos se refiere, los niños
participantes en los torneos zonales y departamentales son exonerados, por la institu-
ción, del pago de costos académicos y se les hace reconocimiento en público, lo cual ha
propiciado que los padres de familia quieran el proyecto y cada día haya más interesados.

Los resultados no se hicieron esperar. En el año 1995 participamos en el zonal organi-
zado por Indeportes Antioquia en el municipio de Valdivia, como representantes del Bajo
Cauca en minivoleibol femenino. Quedamos campeones en ese entonces, y obtuvimos el
derecho de representar esta zona en la final departamental, pero no pudimos participar,
una vez más, por falta de apoyo municipal.

En 1996 clasificamos con el equipo de minivoleibol femenino para los zonales que se
realizaron en el municipio de Briceño. Esta vez ocupamos el segundo puesto. Al año si-
guiente clasificamos con el equipo masculino al zonal en el municipio de Valdivia. Queda-
mos campeones, y ganamos el derecho de representar esta zona en la final departamen-
tal en el municipio de Titiribí, en la cual se logró el subcampeonato.

En 1999 clasificamos en minivoleibol masculino, para los zonales en Don Matías. Ocu-
pamos allí el segundo puesto. En el año 2000 clasificamos para los zonales que se realiza-
ron en el municipio de Angostura, donde ocupamos el primer puesto. En el 2001 clasifica-
mos para el zonal que habría de efectuarse en el municipio de San Pedro de los Milagros.

De esta forma, año tras año, nuestra institución se ha caracterizado por representar a
nuestro municipio. Nuestro último gran triunfo fue en el período 2006-2007, cuando re-
presentamos al municipio en el zonal realizado en Gómez Plata, luego en la final departa-
mental realizada en Sabaneta, donde obtuvimos el primer puesto, gracias al cual adquiri-
mos el derecho de participar en el primer torneo nacional de Ponyvoleibol realizado en
Medellín en enero de 2007. Allí alcanzamos uno de nuestros logros más soñados: ser cam-
peones nacionales.

Este proyecto me ha hecho sentir grandes satisfacciones personales y profesionales.
Aun sin remuneración económica por el trabajo realizado, he sido bien compensado por
mis muchachos, que cada día confían más en mis aportes, y tanto niños como padres de
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familia encuentran en mí un guía decidido y seguro, por lo cual me ofrecen su apoyo
incondicional para sacar el proyecto adelante.

Con el logro obtenido en la Universidad de Antioquia, al graduarme como licenciado
en educación física, recreación y deporte, he asumido el reto de encargarme del área de
educación física, recreación y deporte en los grados cuarto y quinto de la educación bási-
ca primaria.

Como profesor de educación física, recreación y deporte, he asumido la tarea de
redireccionar el proyecto de área, capacitando a mis compañeros de los grados de prees-
colar, primero, segundo y tercero para que, mediante la lúdica, implementen estrategias
que mejoren los ambientes de aprendizaje en cada una de las áreas. Participo activamen-
te en la Mesa de educación física institucional y municipal, donde pretendo poner en
práctica los logros obtenidos en el proyecto del semillero de minivoleibol, con el objetivo
de conseguir que el niño se sienta feliz e interesado por hacer parte de la escuela, porque
cuando hay interés es posible alcanzar las metas propuestas, y en la educación primaria
se trata de hacer que los niños, desde los primeros años, sientan amor por lo que hacen.

A partir de la Ley 181 de 1995 que regula el deporte, se hace necesaria y obligatoria la
cátedra de educación física. El Ministerio de Educación Nacional asume la responsabili-
dad directa de dirigir, orientar, capacitar y controlar el desarrollo de la cátedra en los nive-
les de preescolar, básica primaria y educación secundaria.

En el municipio de Cáceres se requiere aplicar dicha Ley, ya que la educación física es
tomada como complemento de las áreas “fundamentales”. Nace entonces la preocupa-
ción por implementar el Plan de Área Municipal. De esta forma se organiza el grupo de
trabajo, conformado por educadores de todas las instituciones del municipio.

Gracias al funcionamiento de la mesa de trabajo, nos hemos apropiado de capacita-
ciones organizadas por Indeportes Antioquia y la Secretaría de Educación Departamen-
tal, hemos formado grupos de trabajo subregionales y de esta forma aplicamos los cono-
cimientos para el trabajo transversal con todas las áreas del conocimiento.

Mi principal anhelo para el futuro es ver que a partir del Plan Municipal de Educación
Física se le esté dando, a esta área, la importancia que merece. La educación física se debe
impartir desde preescolar, con profesionales idóneos, buscando una mejor calidad de vida
para la sociedad futura
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Julio César Giraldo
Hoyos

Profesor de la Institución
Educativa Jorge Alberto
Gómez Gómez, municipio
de Granada

La casita encantada
al pie de la montaña

Este ejercicio escritural sobre la expe-
riencia como maestro refiere, fundamen-
talmente, mis vivencias en torno al

acompañamiento que se hace a la comunidad donde se
ha ejercido la profesión. Además, considero de vital im-
portancia el apoyo para aquellas personas que sienten y
llevan dentro de sí el espacio físico de la vereda y sus afec-
tos por ella, donde desarrollan las actividades cotidianas y
forman sus hijos como el tesoro más preciado. A continua-
ción se pondrá de manifiesto la relación entre maestro y
comunidad.

A un lejano valle del Magdalena Medio antioqueño,
municipio de Puerto Nare, llegó al ocaso del sol don
Pinocho, y se sorprendió enormemente al divisar, desde
un pequeño montículo, la casita encantada donde viviría
por muchos días y muy acompañado. El recorrido para lle-
gar a tan añorado destino fue muy extenso: de 5:00 a. m. a
6:00 p. m., después de viajar en un bus escalera tres horas,
y el resto a pie; pero, ¡ah suerte la de don Pinocho!, lo a-
compañó un señor que viajaba los lunes para la región
a comprar vaquitas; en una y otra finca les ofrecían un

El profe es de hacha y machete
Pedro Gil (q.e.p.d.)

El maestro es un ser humano que se reevalúa día a día
Julio César Giraldo H.
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refresco para calmar la sed que les producía caminar bajo un sol radiante, a 40 ºC de tem-
peratura. El pintoresco paisaje era engalanado por enormes árboles maderables, exten-
sas llanuras cubiertas de ganado que pasta las frescas hierbas de la pradera, acompañado
por nubes de garzas que revoletean al menor movimiento de los cuadrúpedos. Cerca del
pastizal se extiende un hilo plateado que complementaba la belleza del paisaje, y que
sirve al tiempo de alimento natural para el ganado. En un rinconcito de este pintoresco
espacio se ubicaba la casita encantada.

Muy de mañanita, el día 18 de abril de 1979, llegó don Pinocho a su sitio de trabajo: no
es necesario preguntar por llaves, las puertas se abren como por arte de magia, felices
porque ha llegado. ¿Qué digo?, ¿se abren las puertas? No, no hay puertas (con ese calor ni
falta que hacían), sólo murciélagos celaban el lugar encantado. Pero no importa: manos a
la obra, en cooperación con los amiguitos, que uno a uno se acercan, la van transforman-
do en lo que realmente deseaba don Pinocho. Se puede empezar, ya son cinco, y en aquel
filo asoman Felipe, Juan y Jacinta; además, se escucha el eco de muchas voces que lenta-
mente van llegando. Así sucede, y se completa un grupo inicial de doce pinochitos. Se
inicia la limpieza, que es tediosa, hay estiércol de murciélagos y vacas, hojarascas del guamo
que da sombra al patio de recreo, y hierbas que alcanzan la altura del techo. Después de
recoger gran cantidad de estos materiales orgánicos, que luego servirían de abono para
las plantas del jardín que se plantaría en el transcurso de la semana, expresa Jacinta:

— ¡Don Pinocho, estoy cansada!

Luego expresan Juan, Lucas y hasta los últimos que llegaron:

— ¡Estamos cansados!

Y llega la tarde, deben regresar a casa.

— Muy bien, termina la limpieza, gracias, vamos —dice el anfitrión—. Para el próxi-
mo día se invita a los papás de los pinochitos.

Las gestiones para las reparaciones locativas empezaron con una convocatoria a los
padres de familia, con el fin de pensar en las opciones sobre la consecución de recursos.
Así, se planearon festivales, que incluyeron un baile amenizado por el conjunto musical
de la vereda. Para este evento se nombraba una candidata, que iniciaba el baile; el hom-
bre que la tomara como pareja debía pagar una cuota de impuesto; al corte de la canción,
la tomaba otro caballero, pero si quería seguir el baile con la candidata, pagaría otro im-
puesto, y así continuaba durante toda la noche, hasta el despunte del alba. Éste era ame-
nizado con el baile de machetes cuando se presentaba una discordia entre los bailarines
por una pareja. ¿Qué haría don Pinocho frente a esta situación? Entrar a mediar para que
no se complicara aún más, y no faltaba un desafortunado que le sirviera de descanso al
machete; por fortuna, la fiesta pocas veces pasaba a mayores.

El viaje al municipio de Puerto Nare para gestionar recursos con el mismo objetivo fue
de película. Don Pinocho organizó una comisión con tres padres de familia, para realizar
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la visita a la alcaldía del municipio. El recorrido iniciaba a las 5:00 a. m. A lomo de mula
eran tres horas y en bus tres horas más, hasta llegar al final de la vía carreteable, en el sitio
conocido como Muros, en las riberas del río Samaná. Como el bus no podía continuar el
recorrido, se realizaba el trasbordo a una pequeña chalupa, que completaba su cupo con
seis personas. El corazón de don Pinocho quería saltar cada vez que el pequeño transpor-
te fluvial saltaba en los rápidos que encontraba a su paso, algo semejante a un potro sin
amansar. Pero lo más escabroso fue la llegada a la confluencia del río Nare con el Magda-
lena; en este punto las aguas turbias formaban un hermoso y tenebroso relieve de aguas
en la lucha por seguir su cauce. Después de este maravilloso recorrido, desembarcamos en
La Sierra, corregimiento de Puerto Nare, para luego abordar otra embarcación de unos
doce pasajeros. Al menos más acompañados, no naufragarían tan solos. Ahora había que
navegar apenas cinco minutos por la arteria fluvial más importante de Colombia.

— ¡Qué rico! —dijo Don Pinocho al recorrer el río que tantas veces había visto sólo en
el papel—. Ya les puedo enseñar a mis pinochitos con conocimiento de causa lo que es
este hermoso e importante río.

Llegaron a Puerto Nare alrededor de las 4:00 p. m. ¡Y hacía un calor infernal! Don Pinocho
estaba acostumbrado a vivir en Granada, a 18 ºC de temperatura promedio.

Pernoctaron en un pequeño hotel y al día siguiente se dirigieron a las oficinas de la
administración municipal. Llegaron preguntando por la alcaldía, pues ni idea dónde se
encontraba el señor alcalde. Luego de localizarlo, éste los recibió de forma muy amable, y
después de escuchar muy atento el pequeño discurso preparado por don Pinocho y su
comitiva, les dio una repuesta que ya veían venir:

— Señores, esta alcaldía no puede aportar a esa vereda, pues no se encuentra aquí
registrada.

El motivo de la respuesta es muy sencillo: la vereda, en el mapa educativo, se encuen-
tra en San Carlos, y corresponde al núcleo de la Garrucha 17-11. Sólo queda decir: “hasta
luego y gracias por su atención”.

A pesar de regresar con las manos vacías fue una experiencia grandiosa, pues don
Pinocho conoció mucho de la maravillosa geografía antioqueña.

La respuesta del burgomaestre los indujo a pensar en una nueva opción: acudir al
municipio de San Carlos, para conseguir las ayudas y poder cumplir el anhelado sueño de
convertir la escuela en una verdadera casita encantada. Pero todos los intentos fueron
truncados por la respuesta negativa en el segundo intento. El argumento era un asunto
legal:

— La escuela de la que ustedes refieren no corresponde a nuestra jurisdicción, perte-
nece al municipio de Puerto Nare.
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Salieron de allí con las manos vacías. Pero ante las nuevas dificultades, don Pinocho
con su comunidad, emprendieron actividades para financiar su anhelado proyecto. Fue
así como, con el aporte de todos, se organizó una romería, y para esto cada quien aporta-
ba desde sus capacidades económicas: unos donaban papa, otros arroz, yuca, gallinas,
etc. Con esta remesa se montó un delicioso sancocho, para disfrutarlo con todos los invi-
tados después de un espectacular partido de fútbol, en el que se enfrentaron los oncenos
de las veredas Serranías y Tambores. La primera es la vereda donde se encuentra ubicada
la casita encantada, y fue la que obtuvo el triunfo de la contienda futbolística. Luego se
reunieron, bajo la sombra de un cedro, para la distribución del delicioso sancocho, y por
cada plato cobraron $500. Toda la comunidad reunida alrededor de un objetivo común:
embellecer la casita encantada. Los fondos recolectados en el festival anterior y la rome-
ría fueron suficientes para cumplir los sueños.

Para la década del ochenta, don Pinocho se encontraba en una nueva comunidad, la
vereda Los Medios, del municipio de Granada, donde se iniciaba la educación básica se-
cundaria con un grupo de veintisiete estudiantes. Igualmente halló nuevas dificultades
con la planta física: no hay aulas para ubicar a los estudiantes de secundaria; por lo tanto,
se debía emprender un nuevo proyecto que supliera esta necesidad. Por fortuna, aquí
no se presentaban los obstáculos anteriores, pues se contaba con mejores recursos y bue-
na voluntad política de las autoridades municipales, además del aporte de la empresa
que se gestaba en la región por la explotación del recurso hídrico, la empresa ISAGEN.
Viajaron entonces a las oficinas centrales de la compañía, ubicadas en Juanes, jurisdicción
del municipio de San Carlos, y con proyecto en mano se presentaron ante los ingenieros
y lo expusieron. La respuesta fue inmediata y positiva. Con el aporte de la empresa, el
municipio y la comunidad se construyó una segunda planta física, que comprendía aulas
de clase, espacio para biblioteca y servicios sanitarios. Éste fue un proceso que se conso-
lidó en cuatro años, para cubrir la población de sexto a noveno grado.

Esta experiencia fue la más significativa, por la dimensión del proyecto y la cohesión
con la comunidad, pues durante los ocho años que laboró allí siempre existió excelente
relación con la comunidad. Fue así que al momento de la despedida le rindieron un so-
brio acto cultural con almuerzo incluido y una placa de agradecimiento que dice: Recono-
cimiento especial al profesor por su apoyo incondicional a la comunidad de la vereda Los
Medios. Lo consideramos parte de nosotros.

Don Pinocho siempre estuvo dispuesto a la superación para adquirir más y mejores
elementos de tipo académico; sería ese el complemento ideal para sus deseos de apoyo a
la comunidad. Así, en el año 1985, ingresó a la Universidad de Antioquia, en el sistema
de educación abierta y a distancia, con el propósito de obtener una licenciatura en
educación: geografía e historia. Este proceso de formación académica se prolongó hasta
1991, cuando la Universidad le otorgó el título. Don Pinocho lleva en sus entrañas el Alma
Máter, con cuyo aporte y el suyo se formó como un profesional en la educación con senti-
do humano y social.
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Basado en la premisa de Sócrates: sólo sé que nada sé, don Pinocho explora en los
periódicos y otros medios masivos de comunicación otras alternativas de superación. En
esta continúa búsqueda, que se prolongó por espacio de seis meses, encontró, en el pe-
riódico El Colombiano, un recuadro a blanco y negro que decía: “El Centro Internacional de
Educación y Desarrollo Humano, CINDE, ofrece Maestría para Licenciados y/o profesiona-
les. Sede Sabaneta km 1 Vereda San José”. Espectacular noticia. Tomó el teléfono y marcó
el número que se indicaba en el aviso; efectivamente, realizó la preinscripción y poste-
riormente la matrícula: a pagar un millón cuatrocientos mil pesos por semestre, sin incluir
los materiales de estudio ni los pasajes para viajar a Sabaneta cada mes y medio tres días:
de jueves a domingo. ¿Quién le financiaba a don Pinocho esta aventura y la obligación
con su familia? Sólo su propia pecunia, que no era más que el sueldo. A pesar de ello, se
aventuró en este sueño. ¡Ah, gran satisfacción! El 20 de septiembre de 1999 recibe el títu-
lo de magíster en educación y desarrollo humano, otorgado por el CINDE, en convenio
con la Universidad Surcolombiana, de Neiva.

Con los mismos deseos de seguir el trabajo con la comunidad, don Pinocho participó
en la construcción del “Plan Decenal de Educación, desde la mesa institucional, hasta lle-
gar a la Asamblea Nacional por el Plan Decenal de Educación 2006-2015”, realizada en
Bogotá del 3 al 7 de agosto de 2007. “Fue una experiencia maravillosa —cuenta don
Pinocho— compartir con dos mil maestros que llegaron desde la Guajira hasta Nariño,
incluyendo la Amazonía, y desde Chocó hasta los Llanos Orientales; significó abordar el
pensamiento y las vivencias educativas de diversas culturas, con sus dificultades, frustra-
ciones, sueños y expectativas frente al Plan, construido desde las bases hasta las altas
esferas de la educación”.

Finalmente, don Pinocho se empeña en la construcción de la cátedra municipal, cuen-
ta con importantes avances en la investigación, incluyendo las instituciones del munici-
pio como fuentes importantes de información primaria. La tarea siguiente es motivar un
grupo de personas para la elaboración y la presentación de un proyecto para el Concejo
Municipal, debatirlo, aprobarlo y sancionarlo por parte del ejecutivo y decretar la ense-
ñanza de la cátedra municipal como obligatoria.

Don Pinocho, muy feliz y agradecido con Dios, su patria y familia, se despide de uste-
des, esperando que disfruten bastante de este relato sencillo que brota del corazón que
aún está en su puesto, afortunadamente
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de sentimientos

Nadie quería ir allá. ¿Quién que-
rría ir a un lugar donde, en el
año 1990, asesinaron a veinti-

séis mineros, incluido un niño? ¿Quién querría ir a un lu-
gar donde reina la desolación y la pesadumbre, donde el
vacío dejado por esas personas honradas y trabajadoras
aún no ha podido ser llenado?

— ¡No lleve maletas! — me dijeron en la Secretaría de
Educación.

— ¿Por qué? —pregunté.

— Son veinte los maestros que han dicho que no; es
zona roja.

Con una sonrisa les dije:

— ¡Voy a intentarlo,  de todos modos!

Era la vereda El Topacio, en el municipio de San Rafael,
en el oriente antioqueño. Llegué con actitud positiva, con
alegría, con esperanza de revivir esta comunidad, de sa-
carla de esa profunda tristeza por la pérdida de sus seres
queridos, del miedo represado por estar en medio de un
conflicto en el que sólo participan como víctimas.

Comencé a trabajar desde el primer día, a buscar la
manera de gestionar recursos y a mover corazones para
reconstruir la escuela y dotarla de nuevo, no sólo en su
planta física, su mobiliario y sus implementos didácticos,

Libia Amparo
Ramírez Montes

Profesora de la Institución
Educativa León XIII,
municipio de El Peñol
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sino, principalmente, para llenarla de gente, de niños y niñas hambrientos de saber, de
padres de familia, de comunidad.

Lentamente fui ganando la confianza de todos. La motivación, el cariño y la sensibili-
zación fueron pilares fundamentales para reconstruir una escuela de la que nadie quería
saber nada desde hacía ocho meses, cuando lo del holocausto de El Topacio. Para revivir
la esperanza de esta comunidad, que había perdido su camino y que un día se ahogaba
en su dolor, organizamos grupos de trabajo para arreglar la carretera, el acueducto, el
restaurante escolar, la placa polideportiva y el santuario mariano. Realizamos talleres de
sensibilización sobre diversos temas que, unidos a lo anterior, se convirtieron en activida-
des básicas para recuperar la confianza de la comunidad en sí misma, y para que volvie-
ran las ganas de vivir.

Soy la maestra que llegó en el año 1990 a la escuela de El Topacio, lugar donde nadie
quería ir por el conflicto, y fui feliz durante tres años ayudando a levantar, de los escom-
bros, una escuela, una comunidad y muchas esperanzas.

Hacia 1994 me aparté con tristeza de El Topacio, llegué al municipio de El Peñol y
nuevas expectativas rondaron mi vida: atender el nocturno y participar en la creación del
bachillerato rural en la Institución Educativa Palmira. Debí enfrentar nuevos retos: diversi-
dad de edades, grupos heterogéneos y muchas asignaturas, porque ahora iba a trabajar
con secundaria. También ésta fue una experiencia hermosa, y conversar ahora con los
profes de Palmira y escucharles hablar con emoción de lo que han logrado y de los pro-
yectos que tienen, me hace sentir que no fue en vano mi trabajo. Entonces, me regaló una
sonrisa de satisfacción.

Seguí mi labor docente en la Institución Educativa León XIII, ahora en zona urbana.
Niños tímidos e indecisos, miradas lánguidas que reclamaban cariño, confianza, seguri-
dad y atención, fue lo que allí encontré. Hablar con ellos me llenaba de gozo, sentía gran-
des deseos de escucharlos, de ayudarles. Descubrí que sus vidas estaban colmadas de
problemas familiares y personales; sus rostros reflejaban timidez, abandono, falta de amor,
maltrato y baja autoestima. El hambre para ellos era el mayor obstáculo, en muchos casos
por extrema pobreza, en otros por la irresponsabilidad de los padres. Pero otras barreras
peores en su deseo de superación eran la incomprensión de los adultos y la falta de espa-
cios para la expresión libre de sus sentimientos.

Ante esta situación, mi mente divagaba en un mar de incógnitas, buscando nuevas
estrategias que me ayudaran a llevar a buen puerto este barco que navegaba a la deriva.
Comencé preparando talleres semanales para ayudar a mis muchachos a recobrar el amor
por la vida, y traté de enfocarlos desde diversas expresiones artísticas, como formas de
tejer redes de convivencia armónica entre risas, llanto, emociones, sentimientos y ale-
grías. La poesía, asumida como un canto a la paz, a la vida, al amor, a la reflexión y al
encuentro con el otro, despertaba cada vez mayor interés y motivación por la participa-
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ción libre y espontánea. Tras ella surgieron eventos culturales a nivel institucional y muni-
cipal, donde la música, la danza, el teatro, el baile, la cuentería y la oratoria se conjugaban
sabiamente para dinamizar nuevas formas de vida, y sepultar la rutina, el conformismo y
la pasividad en las clases. Eran los estudiantes quienes marcaban la pauta:

— ¡Profe, yo quiero declamar!

— ¡Profe, yo quiero cantar!

— ¡Profe, tenemos un baile…!

— ¿Y el noticiero qué?

— Nosotros lo preparamos en la tarde.

— ¡Yo quiero hacer un discurso de oratoria!

— ¡Compañeros! ¡Que nuestra obra de teatro sea la mejor!

Fui tocada por la musa de Erato para llevar a mis infantes la inspiración y el amor a la
poesía; hoy recojo con creces el fruto de mi trabajo. Tengo poetas y declamadores, se
mejoraron las relaciones interpersonales, la fluidez verbal, el espíritu de investigación,
la expresión corporal, el manejo de los espacios y el fortalecimiento de la autoestima,
creando escenarios que servían de morada para el encanto, la belleza, la armonía, la su-
peración y el asombro ante la magia de las palabras.

Con todo lo anterior, y aunando mis deseos y los de la comunidad educativa, segui-
mos involucrados en el proyecto “Descubriendo talentos” desde las diferentes manifesta-
ciones artísticas del ser. Este proyecto causó gran impacto en maestros, estudiantes y pa-
dres de familia de la institución educativa. Siempre creí que estas acciones eran posibles,
pero talvez, durante mucho tiempo, actué como aquellos que ante un buen vino se con-
tentan con leer la etiqueta y no prueban su contenido. Sin embargo, con estas experien-
cias mencionadas, puedo decir con orgullo que he leído la etiqueta, he descorchado la
botella y me he embriagado hasta el éxtasis de la alegría de enseñar y aprender con un
mismo cuerpo. También he comprendido que en el proceso educativo es mucho más lo
que uno aprende que lo que enseña, es más lo que uno goza que lo que sufre, aunque
también se sufre… He comprendido que los conocimientos académicos pueden ir entre-
lazados con la lúdica y el arte, se pueden tamizar entre las vivencias y situaciones reales
que despiertan inquietudes e incertidumbres, y que los errores se convierten en nuevas
posibilidades de aprendizaje



150

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a Ami madre y a mi padre les agra-

dezco de corazón, porque a
pesar de la pobreza, me dieron

la mejor herencia: el estudio. ¡Dios los bendiga! Los amo.

Son las nueve y diecisiete de la noche. Ahí está ella, así
como siempre, jugando con las teclas que le hablan, le re-
cuerdan, le contestan, le consuelan. Otra vez está triste,
pensativa, siente un vacío extraño que la acompaña des-
de hace varios años y que aparece con la angustia. Es como
si se la comieran viva los gusanos que produce la miseria
humana. Hoy por fin decidió escribir su historia, una his-
toria que amenazó escribir durante largas noches, pero que
nunca había iniciado, pues, aunque la literatura ha sido su
vida, escribirla ha sido su gran dificultad. Un golpe más le
animó, uno muy certero.

A veces piensa que admirar a alguien y obsesionarse
con leerlo, entenderlo, y querer ser como él, suele hacer
que la gente se pierda en un mundo de delirios y conflic-
tos. Es más fácil ser normal, de la línea mesozoica.

“¿Para qué leer tanto, y encima a Gabo?, ¿no ves que
hay muchos más escritores? Colombia no tiene un solo
escritor, una única literatura”, solía decirle de vez en cuan-
do Camilo, profesor jubilado, borracho y sin ningún afán
en la vida, pero bella persona.

Linda una vez más recordaba sus discusiones. Se había
ganado el apodo de “fiera”. Daba sus razones sin descono-
cer los otros autores. Mientras pensaba en esto, a lo lejos,

¡Sisas,
profe!

Lina María
Álvarez Uribe

Profesora Institución
Educativa El Hatillo,
municipio de Barbosa
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más allá de donde se encuentran los cuerpos de los niños y las niñas jugando, la miraban
ellas: Rosalba, Maenvici y Andorina, mientras murmuraban:

— Qué pereza la llegada de esa profesora, ¿ya ven cómo camina, cómo mira?

— Todas esas jóvenes creen que se las saben todas, piensan que cambiarán el mun-
do. Se creen la última coca-cola, ya veremos cómo trabaja y cómo la ponemos en su lugar.

— ¿Sabían que anda leyendo a Gabo con los grados sextos, octavos y novenos?

— Sí, parece boba, como si no hubiera más escritores, y los tiene dizque escribiendo
cuentos, porque los niños y las niñas también pueden ser escritores.

— ¡Qué ilusa! Estos muchachos a duras penas aprenden algo, ¡y son más corticos para
la escritura y la lectura!, lee más un burro que ellos. Aquí nosotros nos tenemos que pre-
ocupar porque se gradúen rápido para que se vayan a trabajar

— ¡Se va a quemar solita, y ya la veremos llorando con todos esos padres en su contra,
pidiendo traslado a gritos!

Es la 1:00 p. m. Linda se despide con amabilidad de sus compañeros, pero observa
miradas maliciosas, asesinas, que con una falsa cortesía le contestan: “Hasta mañana, que
duerma bien”. Coge sus bolsas y piensa: “¿Será que les caí muy mal? ¡Ah, yo no creo! Los
maestros son muy profesionales, no se dejan llevar por apariencias”.

Saca unas cuantas monedas de su bolsillo para que el ayudante del bus no le cobre
más. Le toca de pie, nadie le recibe las bolsas, y se pregunta por qué se encarta con tantas
cosas todos los días, quizá mañana evite traerlas.

Barbosa, su pueblo, queda a 15 minutos, pero los conductores hacen más largo el
viaje; se prolonga en unos interminables 30 minutos de polvo, malos olores, risas, gritos,
peleas y saludos cortos de unos cuantos conocidos.

Por fin llega a esa pequeña casa que construyó con esfuerzo junto con su esposo
Guillermo, un obrero de construcción que no le ofreció más que su amor para conformar
su hogar y el deseo de salir adelante. Hombre bajo, blanco, zarco, de buenas costumbres.
La primera vez que se vieron, ella se encontraba bailando lambada con su hermana en la
sala de la casa; tenían la puerta abierta y él pasó, la miró con esos ojos inquietos. Ella,
sonrojada, salió corriendo a esconderse, hasta que la hermana le avisó que ya no estaba.

Linda, en su casa, descarga las cosas y va por Angie Marcela, un ángel que Dios le dio
para que alegrara sus días. La cuidaban su madre Marina y su hermana Marina “chiquita”;
ella les daba algo de dinero cada semana por ello, aunque al principio fue gratis, porque
estaba estudiando y construyendo la casa al mismo tiempo. Como todo bebé, su ángel se
cayó y se golpeó. Cuando la veía tan pequeña, tan frágil, con su carita raspada y su nariz
hinchada, lloraba tanto que no podía ni cerrar los ojos del ardor. Deseaba no tener que ir
a trabajar para poder quedarse cuidándola; siempre le narraba el cuento La hormiga
Martina, que alguna vez escribió como homenaje a Marta Lucía Tamayo Muñoz, una de
las compañeras con quien integra el proyecto que lideran.
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Otro día más… Llega al colegio, está entusiasmada. Anoche se le ocurrió poner a los
niños y a las niñas a concursar con los cuentos para animarlos más y puedan mejorar el
nivel académico, pues incursionar en el mundo de la cultura escrita les permitirá cambiar
el contexto y salir adelante. Piensa: “Ya veré de dónde saco los premios”.

En noveno están muy entusiasmados, sus historias son interesantes. Convenció a un
grupo de alumnos, precisamente a los más desaplicados y a algunos con adicciones a
sustancias psicoactivas, para que la ayudaran a buscar fondos para publicar un libro con
las mejores producciones textuales.

Los llamó “Coordinadores del proyecto”, pero querían un nombre más sugestivo:

— “Los invencibles” —dice Jhank—. Sí, es chévere.

— No seas bobo hombre, eso qué tiene que ver con la literatura. Llamémonos “Los
adictos de la literatura”.

— Ja, ja, ja, éste si es mucha gonorrea, ahí mismo van a relacionar el título con otra
cosa —contestó Wilson, chico listo, poco diplomático, agresivo, pero muy inteligente,
con un gran potencial para el análisis y el discurso—. Llamémonos “Jóvenes talentosos”.

— Me gusta más “Jóvenes escritores”; le demostraremos al mundo que somos más
que drogas y rumba —comentó Diego Gómez, el más serio.

— ¿Qué opinan mis muchachos?

— ¡Sisas profe, está chévere! Pero ahora no se vaya a “asar” porque no escribimos bien,
¡le dejamos tirada esta vaina! —arguyen Nelson y Fernando.

— ¡Ah!, y como uno no trabaja gratis, pilas pues ahí con las noticas, ¿sí o no parceros?.
Usted sabe profe que a nosotros no nos gusta leer y no somos capaces de aprendernos
todas esas carajadas que enseña. Vamos a hacer un esfuerzo para comprobarles a todos
estos pirobos y a nosotros mismos que sí podemos hacer algo bueno.

— Muchachos, debemos incursionar en el mundo de la cultura escrita, y para ello hay
que leer y leer, escribir y escribir. Intentémoslo.

Con el paso del tiempo, los chicos consiguieron que les colaborara económicamente
Javier Franco, uno de los personajes que más trabajan por la cultura en Barbosa, la em-
presa Superpollo Paisa, la Alcaldía de Barbosa, Estampados J. A. Recolectaron $900.000
para el libro de cuentos. Entusiasmados, planearon visitar también a los candidatos a la
alcaldía, pues ese año había elecciones. Se aventuraron, y al otro día la estaban esperan-
do en la puerta del colegio.

— ¿Sabe qué, profe?, nos fue muy bien. Todos esos viejos, con tal que votemos por
ellos, nos dijeron que sí.

No había terminado de hablar Albert, cuando se le acerca Édison Arias y le dice:

— Usted es una tramposa, nos está utilizando para poder estudiar. Usted me robó la
autoría de mi libro para sacar buenas notas en la universidad.
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El corazón se le quería salir del susto. Édison era un joven de dieciocho años que no
había podido terminar la secundaria por múltiples dificultades económicas, pero era muy
creativo e inteligente. Ella había seleccionado su libro como uno de los mejores y lo había
enviado a la Universidad Católica de Manizales en la que se encontraba estudiando un
posgrado en educación personalizada a distancia. El libro se llamaba Mariajuana, y narra-
ba cómo inició la droga en el colegio y quién había bautizado la parte de atrás del colegio
El Amazonas, ya que como era muy similar a un bosque y estaba cerca del río, permitía el
escondite de los alumnos. La carátula era genial, tenía una mujer sentada, pero al levantar
la imagen se encontraba una mata de marihuana, o Cannabis como la llamaban ellos. Le
contestó:

— Me duele que me trates de esa manera, cuando tú bien sabes que lo envié como
evidencia de un trabajo novedoso realizado por los alumnos para que allí me den su opi-
nión.

— La profe Maenvici dice que no, que usted miente.

— Lo único que podemos hacer por ahora es que te calmes y esperemos hasta que la
Universidad devuelva los trabajos; más o menos lo hacen en un mes.

El joven se despidió iracundo. Ella se quedó nerviosa y a punto de llorar. Respiró pro-
fundo y logró dar las clases de ese día. Lo cierto era que a partir de ese momento iniciaría
su odisea, un batallar por conservar su buen nombre y su trabajo, por supuesto.

Ese día se reunió con las profesoras Edilma y Otilia, compañeras de estudio y de traba-
jo, para leer unos módulos sobre pedagogía y didáctica. No podía ocultar más sus lágri-
mas, como aún era muy inexperta, pensó que en ese tiempo la podían destituir, y necesi-
taba el trabajo.

— No le hagas ningún reclamo, que el joven se dará cuenta de todo cuando te regre-
sen el libro. No le des importancia —le dijo Otilia.

Se fue para la casa con la firme intención de hacer lo que le dijeron. No le dijo nada a su
esposo, y esa noche el estrés no le permitió responder al afecto de Guillermo, tampoco
fue cariñosa con la niña, sólo quería dormir.

Al día siguiente, Linda cruzó la portería de su colegio y sintió esas miradas distantes,
rudas, acusadoras.

— Niños y niñas, hoy veremos el uso de la perífrasis.

La clase no era como antes; había desinterés, tedio. Algunos empezaron a llamar la
atención con ruidos, papeles, apodos. Tuvo que hablarles en tono amenazante:

— A quien no le interese lo que estamos viendo se puede salir.

Paola, niña de dieciséis años y con problemas de drogadicción,  le contestó:

— Yo me voy a salir profe, porque me asfixia el ambiente de este lugar y no estoy de
ánimo para escuchar clases. Además, tengo que tomarme esta pastilla.
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Era bien sabido que se trataba de un pretexto para comprar tinto y consumir droga,
pues esta excusa se había convertido en una costumbre entre los niños y las niñas adictos
a las sustancias psicoactivas.

Mientras escribía las preguntas en el tablero, rodaban lágrimas por sus mejillas, como
si en su interior hubiese una tormenta de agua.

— ¿Por qué llora maestra?— , le pregunta Federico, niño tierno y aplicado.

Sólo se le ocurrió decirle que tenía la niña muy enferma; pero Luz Dary, una de las
alumnas más grande e intrépida, le dice:

— ¿No será más bien que llora por todos esos chismes que andan por ahí?

— El motivo no les interesa, de todas maneras les pido disculpas por mi estado.

Fue una hora eterna, durante la cual tuvo que respirar profundo una y otra vez.

Con el paso del tiempo, después de tantos comentarios, algunos de sus compañeros
se involucraron en el trabajo y lograron editar un libro de poesías hecho por los niños y las
niñas, lo financiaron con la rifa de un televisor y un concurso de fonomímica.

Por fin el día esperado. Albert ensayaba una y otra vez la presentación de los libros
para el lanzamiento ante toda la comunidad.

— Profe, esto está muy largo, ponga mejor a uno de esos nerdos que leen muy bien.
Está que se me salen las tripas de los nervios.

— Ni riesgos, perdería su esencia; son ustedes los protagonistas y serán ustedes los
que sigan demostrando que cambiar el contexto y la realidad personal sí es posible. Va-
mos, que ya empieza el evento.

Después de los himnos, como siempre, el rector dijo unas cuantas palabras y Albert
empezó a leer, como nunca lo había hecho antes, la siguiente presentación:

Estos libros nacen de la necesidad imperante de incluir a los padres de familia en el
proceso enseñanza–aprendizaje de los niños y niñas, demostrando con ellos el nivel
lecto-escritural, su habilidad para la comprensión y producción textual…

No había terminado de leer cuando unas niñas de los grados noveno y décimo entra-
ron a los gritos diciendo:

— ¡Wilson está muerto! Fue a Don Matías por la novia para que viniera al lanzamiento
y se pelearon. Se vino en una bicicleta y cuando bajaba por el cementerio, una tractomula
lo pisó. ¡Por Dios santo!, fue horrible, se lo llevaron para Medellín con toda la parte inferior
molida por el carro y aún vivo.

Se arrodilló en el suelo, no podía sostenerse de pie, y dieron por terminado el evento.

Se abrazaron y lloraron mucho. De nada había servido ni el proyecto ni el deseo de
mejorar la lecto-escritura, pues un joven ya no estaba con ellos. Cada uno se fue para su
casa. Todos averiguaban la hora del entierro.

Llegó ese negro día y no tuvo alientos de hablar con la mamá de Wilson. ¿Qué le iba a
decir? ¿Que fracasó en el intento de sacar adelante a su hijo?
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Era como si una maldición la persiguiera, porque tres semanas después, cuando aún
no terminaban de recuperarse, les avisa doña Leonila que Sergio Londoño, su hijo, estaba
desaparecido. Se encontraba jugando fútbol al lado de la represa que hay por el parque
de las aguas, y el balón se les fue al canal. Él les dijo a los amigos que era capaz de cogerlo,
pero, cuando menos lo pensaron, la corriente lo arrastró sin que ellos pudieran hacer
algo. Lo han buscado expertos y no lo han podido encontrar; ahora rezan al menos para
que su cuerpo aparezca.

— ¿Qué pasa, profe? ¿Es que nos vamos a morir todos, o qué? ¿Ninguno va a cumplir
el sueño de salir adelante? Tanta trabajada para nada, para tener unos libros ahí guarda-
dos, recogiendo polvo. ¡Ay, profe!, estoy aburrido, me voy a beber un rato, yo no puedo
estar con este dolor así en sano juicio —dijo uno de los jóvenes.

Al día siguiente asistieron sólo a una misa, porque el cuerpo no aparecía. Dicen que el
río tiene unos huecos que se chupan a la gente, son huecos que la misma gente ha hecho
cuando ha necesitado sacar arena.

Pasaron los días y el colegio seguía de luto. Los alumnos se veían mustios, y ella no
quería hablar nada de los libros, ni de leer ni escribir. Y llega Édison diciendo:

— Profe, cuándo me va a regresar mi libro, mire que la profe en cuestión me está
ofreciendo $20.000, lo quiere comprar.

— Ya sabes que yo estudio a distancia y que todo lo que uno envía se demora en
llegar. Si necesitas dinero, con mucho gusto yo te lo doy, no hacen falta esos montajes
dañinos que tienes con la profe para presionarme.

Estiró la mano y le ofreció el dinero, pero él se avergonzó y salió corriendo. Cuando
estaba un poco retirado dijo:

— ¿Sabe qué profe?, después hablamos.

Linda habló después con los coordinadores de Jóvenes escritores y prepararon el even-
to de lanzamiento, que se había interrumpido por tantas desgracias. Decidieron hacerlo
al día siguiente, sería un acto corto y sencillo de sólo una hora.

Hicieron un minuto de silencio por sus compañeros, y al final, unos cuantos se queda-
ron hablando de lo importante que había sido para ellos participar en este proceso. En un
momento inesperado llegó su esposo Guillermo al colegio y le dice:

— Ya tengo los trabajos que habías enviado a la Universidad Católica de Manizales. En
el paquete estaba el libro del alumno que te había amenazado, con una nota de felicita-
ción al muchacho.

“Me enviaron a trabajar al infierno, y en él casi perezco”, dijo Linda para sí. Estiró el
brazo para entregarle el cuento a Édison, quien se encontraba atrás de los otros mucha-
chos, sin tener el valor para mirarla a la cara. Linda le dio un billete de $20.000, con un
papelito que decía: “Jamás vuelvas a acusar, ni a juzgar a nadie por simples rumores, tó-
mate el tiempo para conocer a la gente. Espero que te vaya bien en la vida, tienes talento”.
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Su alma se estremeció cuando ese muchacho tan grande, agresivo y altanero la abra-
zó diciendo:

— Perdóneme profe, esa cucha me llenó la cabeza de gusanos, me la dañó y yo le creí.

En esas dice Jhank:

— ¡Profe, profe, mire, el programa Llave Maestra!

El corazón le latía a mil, estaban hablando de su proyecto. La profesora Omaira se
disfrazó de Linda para representarla, ¡qué gorda se veía!, no podían contener la risa.

— A todo el mundo le gusta profe, queríamos darle una sorpresa. Mandamos cartas a
empresas para solicitar ayuda y algunas nos han dado computadores, libros, baldosas
para arreglar la biblioteca y el aula múltiple. El Centro de Ciencias y Tecnologías de
Antioquia (CTA), el Nodo de Lenguaje y el Grupo Alianza lo han publicado en libros; nos
seleccionaron para representar al departamento en el Encuentro Nacional de Lenguaje,
la eligieron profe, para ir con gastos pagos al IV Congreso Internacional de la Lengua Es-
pañola. Vamos a ir también al Encuentro Latinoamericano de Didáctica de la Lengua Ma-
terna, en Cali, en septiembre. Y lo mejor, profe, es que nos ganamos el concurso de “Vive
la lectura”. Nos van a dar un dinero con el que podremos publicar más libros.

Linda se puso de pie y aplaudía una y otra vez, no lo podía creer. Sus muchachos y las
colegas que la apoyaban le dieron vida al proyecto. Ha crecido más de lo que ella hubiera
podido lograr. Édison le regaló otra versión de Mariajuana, la carátula hecha con papel
desmenuzado, colbón y pintada de negro. Ella sólo los miraba complacida, sus oídos es-
cuchaban hoy más fuerte que nunca. Su boca —¡ay! esa boca que todo lo dice— sonreía.

Y con el pasar de los años, estos escritos fueron su vida. Vive por siempre y para siem-
pre en ellos. ¡Qué viva la literatura en castellano! Siempre decía:  “Léanme todo lo que han
hecho, sólo léanme mis chiquillos…”. Alfer era nuevo en el grupo, uno de los más pilosos,
y le dedicó el poema titulado Mujer. Así también Émerson; leámoslo:

Mi profesora

Mi profesora Lina es bonita MUJER
Y siempre nos enseñará la lección
Cada vez que llega a nuestro salón

Me asombro de verla tan linda

Y cuando nos corrige las tareas
A veces nos enojamos con ella

Pero siempre la queremos, es tan bella
Que no podremos dejar de quererla
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Lorenzo Arias Chaverra

Profesor de la Institución
Educativa Santo Tomás De
Aquino, municipio de
Titiribí

A la hora de una evaluación
Todos los alumnos nos portamos bien

Al instante se llena de emoción
Cada vez que se va de nuestro salón

Se despide hasta el otro día
Y se nos entristece el corazón

Émerson Castrillón

La educación
más allá del conocimiento

Motivación por
la profesión
docente

Desde mi niñez existieron figuras que me motivaron a ser
docente, entre ellas mi abuela, mis hermanos mayores, mi
maestra de primaria y los juegos de mi niñez. De mi abue-
la puedo decir que nos contaba historias todas las noches
antes de ir a dormir, de las cuales aprendimos muchas en-
señanzas para la vida. Desde entonces me soñaba con te-
ner delante de mí a un grupo y contarles historias como lo
hacía mi abuela, porque era agradable escucharla y darles
respuesta a nuestras preguntas.

En un segundo momento fui influenciado por mis her-
manos mayores Dionisio, Luis Ángel y Jairo. Como en nues-
tra casa habitaban entre ocho y diez jóvenes, yo escucha-
ba a mis hermanos mayores explicándoles ejercicios de
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álgebra de Baldor, lecciones de inglés, fran-
cés, historia, geografía, español, filosofía,
etc. Era, pues, mi casa como una pequeña
escuela. Hoy Dionisio es docente de la Ins-
titución Educativa Cristo Rey, sede tres
Policarpa Salavarrieta, de Tutunendo,
corregimiento de Quibdó. Este paraje tu-
rístico es mi patria chica. Allí nací, crecí y
disfruté de sus encantadores paisajes. Luis
Ángel también es docente, labora en la Ins-

titución Educativa Jorge Eliécer Gaitán, sede Ayala Galán, en el municipio de Bello,
Antioquia; Jairo se desempeña en la Institución Educativa INEM Francisco de Paula
Santander de la ciudad de Bogotá; María Dolores ejerce la docencia en la Institución Edu-
cativa Miguel A. Caicedo, sede Brisas del Poblado, de Quibdó, y Celia se desempeña como
docente en la Institución Educativa Chigorodó, de Tagachí en Quibdó.

En mi vida escolar me impactó muchísimo y me motivó para ser educador mi maestra
Rosa Cruz Mosquera Chávez, mujer ejemplar, con mucha mística y entrega a su profesión.
Ejercía con una disciplina recia cuando faltábamos a las normas, pero fue siempre bonda-
dosa, amable, cariñosa y, sobre todo, preocupada por sus estudiantes. Sus explicaciones
eran muy claras y manejaba una excelente pedagogía. Al observarla en mi mente infantil,
llegué a pensar que un día yo sería como ella. Me imaginaba ante un grupo desempeñan-
do ese mismo papel. Actualmente reviso mi pasado y me retroalimento de mis motivadores
en esta profesión: mi abuela, mis hermanos y mi maestra de primaria. Cabe añadir que al
jugar con mis amigos, yo tenía mucho talento para las manualidades, así que yo les ense-
ñaba a elaborar barquitos, aviones y sombreros de papel; también les enseñaba a hacer
televisores con barro, les improvisaba una pantalla con plástico transparente y adentro
colocaba hormigas arrieras. Ellas simulaban algo así como una película.

Creo, pues, que desde muy pequeño la influencia de mis mayores fue la fuente de
motivación para ser un docente dispuesto a aportarles a adolescentes y jóvenes los cono-
cimientos y competencias básicas, para que logren desarrollar sus proyectos de vida como
ciudadanos útiles y comprometidos con su comunidad.

Inicios en la profesión docente
Quiero aprovechar este espacio para referirme a los inicios como profesional de la educa-
ción. Soy licenciado en ciencias sociales de la Universidad Tecnológica del Chocó Diego
Luis Córdoba, y especialista en educación y enseñanza de las ciencias sociales, historia y
geografía, de la Universidad Santiago de Cali. Fui nombrado mediante Decreto 2379 del 6
de junio del año 1996, y asignado a la Concentración Educativa El Jordán, sección Puerto
Garza, del mismo municipio. Puerto Garza, más conocida como Narices, llamada así por-
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que desde una peña brotan chorros de agua fría, donde los turistas se refugian para apa-
ciguar el bravísimo calor.

No había balones para el desarrollo de las clases, así que motivé a los estudiantes con
el fin de unirnos y conseguir estos valiosos implementos. De mi propio bolsillo aporté
algunas cuotas y, acto seguido, los estudiantes siguieron mi ejemplo y logramos adquirir
balones de microfútbol, fútbol, baloncesto y voleibol. Dado que eran adolescentes y les
encantaba el deporte, los reuní a todos, seleccioné unos capitanes y con ellos programa-
mos cuatro campeonatos para el año. Eran dos de microfútbol, uno de baloncesto y uno
de voleibol. Se realizaba una ceremonia al comenzar el campeonato y otra al terminarlo,
en las cuales se entonaba el himno nacional y se hacía un juramento de juego limpio. Los
campeonatos eran mixtos y contaban con la participación de todos los estudiantes, y
tuvieron tanta acogida que los hicimos extensivos a la comunidad en general. Al terminar
el campeonato, cada deportista era premiado con una medalla, que contaba con los res-
pectivos símbolos deportivos.

Los juegos interclases nos sirvieron mucho para elevar nuestro desempeño en los
intercolegiados que se realizan en la cabecera municipal. Antes de los interclases nos eli-
minaban en la primera ronda, pero después de la institucionalización de estos juegos,
lográbamos pasar la primera ronda y llegar hasta semifinales, midiendo fuerzas en igual-
dad de condiciones con Palmichal, Samaná y El Jordán.

Los estudiantes en medio del conflicto armado
Soy Alexánder Restrepo Naranjo, un colombiano residente en Venezuela. Vivía en el oriente
antioqueño; la paz que allí reinaba se desplomó de un momento a otro cuando llegaron
los violentos a asesinar personas inocentes. A mí me tocó de frente. Un sábado en la no-
che, un grupo de hombres armados, usando pasamontañas, sacaron por la fuerza a mi
padre, se lo llevaron hacia las afueras del pueblo y allí lo ultimaron a balazos. Desde ese
momento sentí que el mundo me había aplastado y que con la vida de mi padre se iba mi
futuro, mis sueños e ideales de adolescente.

Hoy, siete años después, mi vida ha vuelto a su cauce normal. Me siento feliz y realiza-
do, ya que encontré una mujer maravillosa con la cual me casé y tenemos dos niñas; ade-
más, vivo con mi madre y con mi hermana Yenni Alejandra. Laboro en una empresa de
vehículos, con un salario justo. Conseguí mi casa y allí vivo contento con toda mi familia.
Sin embargo, la superación de esta gran problemática no hubiera sido posible sin la ayu-
da de un gran amigo, compañero, director de grupo y profesor de sociales: Lorenzo Arias
Chaverra.

Recuerdo también que en el grado noveno A existían dos bandos, que rivalizaban por
motivos deportivos: unos hinchas del Medellín y otros del Nacional. Se ofendían con pa-
labras groseras, a tal punto que un día convenimos enfrentarnos en un sitio previamente
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establecido; el lugar para la batalla campal era propiamente el puente Cirpes, por donde
pasa el hermoso y nevado río Nare. Viene a mi memoria que momentos antes del enfren-
tamiento, el profesor Lorenzo nos “pilló” comprando navajas y aerosoles en algún esta-
blecimiento de la calle del comercio, y me preguntó: “¿Para qué son esos elementos?”. Me
cogió tan “cortico” que no pude sacar excusas, máxime el afán juvenil de asistir a la batalla
programada; pero al verlo frente a mí me llegó a la mente su insistencia en los valores,
especialmente decir la verdad y desechar la mentira, y agachando la cabeza le confesé
que todo era por el honor de nuestro equipo.

Revelado el plan, y como La Perla del Nare es un pueblo pequeño, el profesor se fue de
casa en casa, buscó a los estudiantes, y tratándoles el tema de la paz, el respeto y la tole-
rancia, por fin nos convenció, e impidió que aquella “batalla campal” se hubiese realizado,
porque después de un conflicto sólo quedan heridas del cuerpo y del alma, odio y rencor.
Este caso nos indujo a convivir como hermanos, siguiendo el anhelo de grandes hombres
como el Mahatma Gandhi y Martin Luther King.

Los resultados fueron satisfactorios en nuestra comunidad educativa, porque existe
mayor participación, respeto y tolerancia. En el área de matemáticas se trabajó el
tema “La vida en el transcurrir de las operaciones numéricas”. Cada estudiante recibió una
hoja donde anotaba las horas en que dormía, se bañaba, viajaba, veía televisión, practica-
ba sus juegos. Éstas se sumaban o restaban. Como segunda actividad escribían la fecha
de nacimiento, y con base en ella sacaban el número de semanas vividas, el número de
días y las horas. En el área de español se trabajaron las manifestaciones culturales que
alegran la vida. Los estudiantes escribían las películas y programas de televisión vistos y
los clasificaban en deportivos, de acción y de humor. Como segunda actividad anotaban
las fábulas, cuentos, novelas y libros leídos; al frente escribían el autor, el país de origen y
el movimiento cultural al que pertenecía. Ciencias naturales orientó el tema “La vida hu-
mana como un proceso biológico”. Los estudiantes dibujaban en una hoja un óvulo y un
espermatozoide unidos. Sobre ellos escribían su nombre en mayúscula. El profesor expli-
có cada una de las etapas por las cuales pasa todo ser humano, desde cigoto hasta que
nace, luego cada estudiante escribía cuál le llamaba más la atención y porqué. Se les en-
señó también cómo cuidar los órganos vitales y, en general, todo el cuerpo humano. Cien-
cias sociales orientó el tema “La defensa de la dignidad humana y social”. Los estudiantes
recibieron una hoja con la biografía de Mahatma Gandhi; luego de realizar la lectura, re-
saltaban las cualidades de este líder hindú y después se socializó en mesa redonda.

Hoy existen muchos adolescentes que se dejan llevar por la pasión del fútbol, tratan
de defender los colores de su equipo sin importar el daño que pueden ocasionar a otros o
a ellos mismos. Como docentes estamos llamados a ser pacificadores, árbitros de paz dis-
puestos a resolver los conflictos, y como lo pensó una vez la Secretaría de Educación, cada
escuela se debe convertir en una zona franca de paz; claro que solos como educadores no
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lo vamos a lograr; necesitamos de la participación de los padres de familia, las autorida-
des, los grupos sociales y la Iglesia. Así mismo, las otras áreas se vincularon al proyecto, de
manera similar, atendiendo a cada una de sus especificidades en la tarea formativa.

Los docentes y el entorno del conflicto
En marzo de 1998, en la madrugada de un lunes festivo, un grupo al margen de la ley
irrumpió violentamente en el corregimiento El Jordán, del municipio de San Carlos, de-
jando cuatro cuerpos que tiñeron de sangre las escasas calles de la población. Rosmira,
una joven educadora del área de sociales, había sido secuestrada por el grupo armado. En
Narices y en El Jordán hicimos plegarias a Dios para que le respetaran su vida, pero todo
fue infructuoso. Al día siguiente nos dieron la fatal noticia: la educadora había sido asesi-
nada en el vecino municipio de San Rafael. Para mí no sólo era una educadora, era mi luz,
aquella maestra de la cual aprendí a elaborar el Plan Integral de Área; ella fue mi asesora
y consejera, porque yo apenas daba mis primeros pasos en mi profesión docente. A todos
nosotros, este desdichado suceso nos conmovió.

El grupo armado amenazó con volver para seguir matando. En El Jordán reinó, pues, el
pánico, la zozobra, el miedo y la sospecha. A las siete de la noche todo el mundo estaba
encerrado y con las puertas trancadas; en las calles prevalecía la soledad propia de un
desierto. Diecisiete educadores amenazados nos dirigimos a Medellín a solicitar colabo-
ración de nuestro sindicato de la Asociación de Institutores de Antioquia (ADIDA), y ex-
presamos la situación de peligro que estábamos enfrentando. Cinco decidieron regresar,
el resto nos quedamos.

Se nos admitió en el Comité de Amenazados. Todos los días íbamos a firmar la asisten-
cia en la Oficina de Escalafón. Los miércoles en la mañana asistíamos a las reuniones del
sindicato, donde recibíamos la asesoría de un abogado de ADIDA. Nos sentimos acogidos
y respaldados por nuestro sindicato, el cual denunció, ante la Nación, la forma en que los
grupos armados estaban afectando a los docentes y, por ende, a la educación. Con la
presencia de la Secretaría de Educación se realizó una conferencia que contó con la parti-
cipación del presidente de la Federación Colombiana de Educadores (Fecode), el cual ex-
presó su preocupación por la situación del magisterio ante el conflicto armado, especial-
mente en Antioquia, donde se presentaba el mayor número de víctimas. Mi hijo Hadol
Enrique Arias Salas, de cinco años, estudiaba en el preescolar de El Jordán; lo envié a Quibdó
donde la abuela, para que continuara sus estudios. Para él fue un cambio brusco; sin em-
bargo, logró adaptarse y pasar al grado primero.

El 3 de agosto de 1998 fui trasladado al Liceo Alejandría, de ese municipio. Resultó ser
un paraíso, porque sus gentes son amables con los visitantes, y por su tranquilidad es
llamado El Remanso de Paz, y en verdad lo era. Pero como la ola expansiva del conflicto
armado crece, convierte a estos lugares en verdaderos infiernos.

Un domingo en la tarde regresaba de Medellín, y a la altura de Cirpes, un lugar muy
hermoso por donde pasa el río Nare, a cuyas orillas se divisan verdes llanuras propicias
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_____________________________________
* ELN: Ejército de Liberación Nacional.

para acampar, tan sólo a cinco minutos del pueblo, había un retén de los “Elenos”;* nos
hicieron bajar del bus, nos requisaron y pidieron cédulas. Las recogían y las llevaban para
donde uno de ellos portaba un cuaderno con nombres de personas, y comparaban las
cédulas con los nombres registrados. La persona que aparecía anotada no la dejaban se-
guir, la mataban allí mismo o cerca del lugar. Entregué mi cédula, compararon con el cua-
derno y me la devolvieron, pero luego me la pidieron de nuevo, únicamente pidieron la
mía a pesar de que éramos muchos hombres. Mi corazón empezó a latir a mil revolucio-
nes por minuto, mientras mentalmente invocaba a Dios. Al joven armado lo llamé respi-
rando profundamente y le entregué mi carné de educador. Todos habían subido al bus,
excepto yo. Después de unos tres minutos, que parecieron un siglo, apareció el guerrillero
con mis documentos. Sentí que había nacido de nuevo, en mi mente le di gracias a Dios y
subí al bus para continuar el viaje. Tenía una gran preocupación, pues quería saber por
qué sólo a mí me habían pedido la cédula dos veces: “¿Me estarían confundiendo con otra
persona?”, esta pregunta taladraba mi cerebro.

En mayo de 2000 fui trasladado al municipio de Titiribí, donde actualmente me des-
empeño como docente. Al año siguiente, en un trabajo colectivo con los estudiantes del
grado octavo, logramos construir un borrador que recopila los principales aspectos de la
cátedra municipal. En 2005, con los estudiantes del grado décimo, elaboramos una carti-
lla-borrador con los personajes típicos del municipio, y por iniciativa propia se constituirá,
para 2008, el grupo Guías del Patrimonio Cultural, encaminado a fomentar en los turistas
el interés por los sitios arqueológicos que encierran la historia del municipio.

Ante los retos que exige la educación actual, me he desempeñado en las áreas de ética
y valores, educación física, educación religiosa, ciencias naturales y lengua castellana.
Además, formo parte de las mesas de trabajo de mi área en la cuenca de la Sinifaná y del
municipio, como resultado de las capacitaciones recibidas en el municipio de La Pintada.

El poder de la educación

Como educadores tenemos el privilegio más grande del mundo, trabajar con el recurso
más importante: la mente humana. Desde nuestra profesión estamos llamados a fomen-
tar valores encaminados a formar ciudadanos de bien, tolerantes, respetuosos y justos;
podemos ayudar a formar líderes capaces de comprometerse con el desarrollo de sus
comunidades y de su propio proyecto de vida. De ahí que debemos promover la práctica
sana del deporte, para que se convierta en un elemento que discipline a nuestros
jóvenes y los aleje de problemáticas sociales imperantes, como la drogadicción y el
alcoholismo
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con mi historia de vida

mis catorce años era una ado-
lescente de un metro con cin-
cuenta y siete centímetros,

piel trigueña, cabello rubio y largo, ojos verdes y cuerpo
delgado. Caminaba todos los días, durante seis años, ha-
cia la Normal La Merced de Yarumal, para cursar los estu-
dios que me otorgarían el título de maestra.

Mi madre me apoyaba y orientaba para formarme
como una persona responsable, puntual, con sentido de
pertenencia, servicial, amable y comprometida, un cúmu-
lo de valores adquiridos en la familia, los cuales me ayu-
darían a desempeñarme en mi vida futura. Mi madre fue
también una gran influencia para la elección de mi profe-
sión, pues, según ella, en Yarumal, la Normal era el colegio
en el que impartían la mejor formación, porque ofrecía la
modalidad pedagógica. De pequeña no sentía la inclina-
ción por ser maestra, pero allí fue reafirmándose mi inte-
rés. El 27 de noviembre de 1976 este sueño esperado por
varios años se hizo realidad.

La escuela: mi hogar de vida
En el departamento de Antioquia estaban congelados los
nombramientos y traslados de las plazas docentes. El 27
de julio de 1977, una gran noticia rebozó de alegría mi
corazón, al ser informada de que el obispo Belarmino Co-
rrea Yepes me enviaba de Mitú la invitación para trabajar
como maestra en la comisaría de Vaupés, hoy departamen-

Lucía Inés
Ochoa Medina

Profesora de la Institución
Educativa José Antonio
Galán, corregimiento La
Tablaza, municipio de
La Estrella

A
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to. Desde ese momento llegaron a mi cerebro grandes interrogantes: ¿Cómo hacerlo?
¿Cómo irme? ¿Con quiénes compartiré mi vida en ese lugar? ¿Cuándo será mi regreso a
casa? Fueron muchas las preguntas, pero el compromiso y la satisfacción de ser maestra
apremiaban.

Al día siguiente emprendí el viaje hacia el lugar que me ofrecían, en compañía de mi
madre y un hermano mayor. El recorrido era largo: viajamos en bus durante cuatro horas
de Yarumal a Medellín; de Medellín a Bogotá, media hora en avión; de Bogotá a
Villavicencio, cuatro horas en bus. Allí había un hogar que servía de albergue a las perso-
nas que venían de otros lugares, y nos ofrecieron alojamiento de un día para otro. Al si-
guiente día, en medio de la alegría por mi trabajo, también sentí nostalgia porque mi
madre y mi hermano regresaban a Yarumal, me dejaban sola, como un niño que llega por
primera vez a la escuela a enfrentarse con un nuevo mundo.

Mi intranquilidad y curiosidad no terminaban ahí. Debía esperar tres días más el avión
de carga que me conduciría a Mitú. El recorrido duró tres horas volando sobre la selva, un
lugar que me infundía miedo, susto y terror por lo desolado. Al mirar hacia abajo, sólo
observaba bosque y agua. De Mitú viajé a Miraflores, media hora en avión; luego tomé
una embarcación que se desplazó durante ocho horas por el río Vaupés hasta Lago Dora-
do, lugar donde inicié mi vida profesional como maestra.

Encontré la respuesta a mis interrogantes. Lago Dorado era un espacio amplio, con un
predio abierto, despojado de árboles y rastrojos. La escuela era un establecimiento que
impartía educación y formaba en valores, pues los estudiantes permanecían allí de lunes
a viernes, y compartíamos como una gran familia. Este fue mi hogar, porque fui nombra-
da directora.

La planta física albergaba ochenta estudiantes, distribuidos entre los grados de pri-
mero a cuarto, y dos docentes más; teníamos a disposición dos salones y tres dormitorios:
uno para niñas, otro para niños y el tercero para profesores. Muchas eran las incomodida-
des que debíamos soportar, como dormir en hamacas, usar toldillos y vivir en medio de
los murciélagos que invadían las habitaciones durante la noche, permanecer inundados
de zancudos y plagas, y no contar con unidad sanitaria, lo que provocaba pánico al mo-
mento de realizar las necesidades fisiológicas, las cuales se hacían a campo abierto y reti-
radas de la zona.

Este fue mi primer reto como directora inexperta: enfrentarme a una comunidad
totalmente indígena, y antes que maestra llevaba el sello de madre, porque debía coordi-
nar todas las labores que se realizan en familia: el alimento, el baño, cepillar los dientes,
lavar la ropa, cargar la leña, plantear normas de higiene, cargar el agua para el aseo, pro-
poner juegos, cuidar las aves, dormir, estudiar.

Como logros significativos debo mencionar que orientaba el grado primero, constitui-
do por treinta estudiantes, quienes tenían sus propios dialectos —tucano y cubeo—, pero
cuyo interés y entusiasmo, y el deseo de superación y la motivación, los llevaba a apren-
der fácilmente el idioma español y avanzar en los procesos de lectura y escritura. Creamos
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una lotería de palabras, lo que les ayudó a mejorar sus conocimientos a través del juego.
La parte afectiva y la empatía arrojaron resultados muy gratificantes, pues influyeron para
que estos estudiantes tuvieran avances significativos; con mucho cariño me llamaban
“mamá mona”, lo que me llevaba a reflexionar sobre el papel tan importante que repre-
sentaba para sus vidas.

Otro logro adicional fue la construcción de un pozo séptico para mejorar las condicio-
nes higiénicas de la escuela hogar y, a su vez, otorgarles calidad de vida a estudiantes,
docentes y padres de familia.

Un hecho que me causó tristeza fue ver cómo al lugar llegaban personas de Estados
Unidos que traficaban con droga. Lo más preocupante era que la población se inició en el
cultivo de la coca y descuidó sus huertas (chagras). Incluso, algunos docentes abandona-
ron su profesión y se integraron a la siembra de estos productos, argumentando que la
plata así se ganaba más fácil.

Los docentes de la escuela permanecíamos allí nueve meses sin visitar a nuestras fa-
milias, por lo distante del lugar y por lo costoso del viaje; y hasta por preservar nuestra
salud, pues, en mi caso, como el clima era caliente húmedo, con lluvias muy frecuentes,
cada vez que iba a la casa me acechaban distintas dolencias por los cambios tan repenti-
nos de clima. Mis quebrantos de salud me llevaron a buscar bienestar, por lo que, en una
ocasión que vine de vacaciones, me presenté al concurso para trabajar en Antioquia, y lo
pasé.

Al solicitar empleo en Antioquia, mi única exigencia era un sitio de clima frío, pues el
calor afectaba fuertemente mi salud. Con tristeza por dejar aquel lugar maravilloso, que
había sido mi escuela de vida, pero al mismo tiempo con una inmensa alegría, me dirigí
hacia el lugar de la plaza que me había sido asignada.

A mediados de febrero de 1980 emprendí mi viaje hacia aquel territorio, acompañada
de mi padre y mi hermano menor, quienes se inquietaron mucho por la pobreza y la
desolación en la que se veía el municipio de Ituango. Las viviendas reflejaban carencias
tanto afectivas como económicas. “¿Cómo será la vida por acá?, ¿cuáles serán las fuentes
de ingreso?, ¿qué comerán?”, pensaba. El terreno era seco y tostado, con apariencia de
infertilidad y aridez. Mi padre, abismado por la angustia que le provocaban las condicio-
nes socioeconómicas y físicas del lugar donde me desempeñaría por un tiempo, decidió
regresarse a la mitad del camino.

Mi interés y motivación aumentaban a cada instante. Con mi hermano me dirigí adon-
de el jefe de núcleo, Gilberto Díez, quien me envió a la escuela para la que había sido
nombrada: El Reventón. Su nombre hacía alusión a la topografía del lugar, ya que para
ingresar allí debíamos subir por una loma que hacía temblar las piernas. Llegué a la es-
cuela y me encontré con la sorpresa de que no había vacante, laboraba una profesora que
desconocía cualquier tipo de información de la Secretaría de Educación para la Cultura de
Antioquia (Seduca); como estaba un poco tarde, ella nos dio posada en su casa.

A la mañana siguiente regresamos donde el jefe de núcleo, le comenté lo sucedido y
me ofreció una escuela que estaba sin profesor desde hacía unos meses. En un momento
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me negué a conocerla, pero ante su insistencia y mi deseo de trabajar, finalmente acepté
su oferta. Ambos emprendimos desanimados el camino, que consistía en una franja an-
gosta marcada por las personas y los animales que por allí transitaban y rodeada por
peligrosas peñoleras y muchos árboles. Caminamos por espacio de tres horas, muy can-
sados por llevar al hombro nuestras pertenencias. Era una mañana de un sol esplendoro-
so, y por fin, a las doce del mediodía, pisamos terreno de la escuela El Olivar El Barranco.
La llegada no fue fácil. “Gracias a Dios aquí continuaré mi misión, soy maestra”, me dije.

Era una escuela construida por la Federación de Cafeteros, con un espacio físico agra-
dable, dos aulas amplias, apartamento para el maestro, unidad sanitaria para estudiantes,
un amplio corredor, todo embaldosado, y un patio empedrado donde aquellos disfruta-
ban del descanso.

En esta escuela se aplicaba la metodología de escuela nueva, con guías del método
Sucre. Los grados que allí se ofrecían eran de primero a cuarto de primaria. Algunos de los
estudiantes estaban en edad un poco avanzada para el grado que cursaban, lo que me
motivó a pensar en estrategias para garantizarles que adelantaran. Como mi único inte-
rés eran ellos, organicé unos talleres con guías y fichas que trabajábamos en horario extra
clase, el cual se me facilitaba por vivir en la misma escuela; los estudiantes, gustosos,
recibían las asesorías.

Todo transcurría en paz y tranquilidad, hasta el día en que una estudiante de trece
años de edad decidió incorporarse a las filas de la guerrilla, que desde hacía varios días
transitaba por el sector organizando bailes y fiestas con los habitantes, provocando páni-
co y terror en los hogares que visitaba e informando que no podíamos anunciar su pre-
sencia en la zona. Los padres de la niña, preocupados, dieron aviso al Ejército, con el fin de
hacer posible su rescate. Esta situación motivó que el Ejército entrara a la vereda, y llega-
ron sin escrúpulos.

Un domingo de sol radiante se opacó la tranquilidad y la armonía del lugar cuando se
presentó un duro combate entre el Ejército y la guerrilla. Por momentos se me olvidaba
que era la maestra, pues ante los fuertes estallidos de fusiles que retumbaban en el mon-
te, todas las personas se hacían tras la maestra. El Ejército llegó hasta la casa donde me
encontraba, me interrogó sobre la presencia de grupos armados, a lo que respondí con
un no. De inmediato me respondieron: “Ahora se los traemos y los tiramos entre sus pies
para ver si los distingue o no”. Todo fue al estilo relámpago: en menos de quince minutos,
los amarraron a un palo por la cintura y nos los tiraron a un lado de la casa.

En este enfrentamiento dieron de baja a tres guerrilleros y un civil. Este último había
pertenecido a la escuela en años anteriores; los militares le endilgaron el título de guerri-
llero, desconociendo que era un joven humilde y campesino, familiar de la mayoría de los
estudiantes, pues esta vereda estaba poblada por las mismas familias.

Lo más doloroso fue que obligaron a las personas del sector a cavar una fosa a treinta
metros de la escuela. Allí echaron a las personas asesinadas y añadieron que no se podían
desenterrar porque el campo quedaba minado.
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Esta situación tan lamentable provocó el aislamiento y la soledad de la zona, pues
todas las personas aledañas a la escuela se dispersaron y fue difícil volver a la normalidad.
Incluso los animales manifestaron su dolor (perros, caballos, aves, vacas). Los padres de familia
y los estudiantes de la escuela también la abandonaron por un lapso de quince días.

Ante la desesperación y el dolor, sólo me quedó reflexionar sobre los retos del verda-
dero maestro, quien con vocación y entrega enfrenta los desafíos del entorno, y aferrado
a su compromiso va de casa en casa sembrando tranquilidad y esperanza, venciendo los
obstáculos, sin dejarse intimidar por las adversidades, para que todos vuelvan a la escuela.

La violencia, por la presencia de grupos armados en el sector, afectó notablemente las
familias, pues se volvió costumbre encontrar a la vera de los caminos, por donde normal-
mente transitábamos, campesinos asesinados. Muchos de ellos eran padres, hermanos o
familiares de los estudiantes. La mayoría eran encontrados por la abundancia de gallinazos,
con sus cuerpos destrozados y consumidos por las aves de rapiña. El vestido que llevaban
puesto era la forma de reconocerlos. Nunca se supo la causa de estos asesinatos.

Sólo podía visitar a mi familia en las vacaciones, por las dificultades del transporte. En
algunos tramos del camino debíamos cruzar por quebradas, las cuales en tiempo de in-
vierno crecían e impedían el paso del vehículo. Nos tocaba, entonces, pernoctar en el
lugar o recorrer grandes distancias a pie y con el equipaje al hombro. Las fuertes lluvias
provocaban derrumbes en las carreteras, que incomunicaban el sector por varios días.
Como consecuencia de esto, los alimentos escaseaban y se encarecían.

En el mes de julio de 1987 tuve otra alegría: me anunciaron un traslado para el muni-
cipio de San Rafael. Aunque suene increíble, sentí nostalgia por dejar este sitio en donde
viví tantas experiencias dolorosas y significativas.

Para llegar a San Rafael viajaba en bus durante cuatro horas desde Medellín. Luego,
me tomaba otra hora en bus escalera para ir de San Rafael a Jaguas, y después seis horas
a pie de Jaguas a San Julián, porque no había carretera ni otra forma de ingresar a la zona.
La escuela se llamaba Unitaria San Julián; la edificación quedaba en un espacio amplio y
despejado en medio de un bosque, con familias ubicadas a cierta distancia. Allí no conta-
ba con energía eléctrica ni otras comodidades, indispensables para una vida más digna.

Esta experiencia fue otra escuela de vida, porque la comunidad no era fácil de orien-
tar. El anterior director, al que yo iba a reemplazar, salió amenazado. Según el jefe de
núcleo, debía ceñirme a una familia que habitaba en el sector, de la cual hacía parte la
inspectora del caserío. Además, el compañero con quien compartía mis labores pedagó-
gicas no llegaba fácilmente a acuerdos, hasta el punto de no querer entregarme las llaves
de la escuela, porque él ya vivía allí y en pocos días llegaría su señora.

Cuando uno tiene criterios bien formados y está convencido de que su labor es meri-
toria, en la medida en que se interactúa con los demás y se busca la armonía se encuen-
tran soluciones a las dificultades. Así fue como mi compañero y yo dialogamos y llegamos
a la conclusión de que podíamos ocupar el mismo espacio por mucho tiempo; destina-
mos una habitación para él y otra para mí, y compartíamos las demás dependencias.
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Durante mi estadía en la Escuela Nueva San Julián, tuve la oportunidad de iniciar mis
estudios universitarios en la Universidad Javeriana Abierta y a Distancia, la cual me otor-
gó el título de licenciada en básica primaria. La profesionalización me proporcionó ele-
mentos y pautas para interactuar en una comunidad que presentaba dificultades en la
convivencia, al igual que una buena metodología para trabajar con los estudiantes.

Ante las dificultades de convivencia de la comunidad, gestioné unos cursos en Comfama
para darle respuesta favorable al asunto, y fue así que los habitantes del lugar recibieron
cursos de relaciones humanas, primeros auxilios y modistería básica. También la alfabeti-
zación para adultos fue un programa que implementé, para que los mayores tuvieran la
oportunidad de aprender a leer y escribir. Otros proyectos que gestioné fueron el restau-
rante y la huerta escolar.

En busca de atender las necesidades y el bienestar de los menores que no estaban en
edad escolar, se hizo un estudio y se crearon cuatro hogares de Bienestar Familiar, en los
que participaban quince niños en cada uno. La escuela se integraba a ellos mediante
actividades recreativas y campañas de aseo. Otra de mis metas fue adecuar un espacio
para la sana recreación y el esparcimiento de los estudiantes. En convenio con la comuni-
dad, cogimos una barranca que había en el predio y la acondicionamos, por medio de
convites a los que los papás asistían cada lunes. En esta época mi madre se puso delicada
de salud, por lo que decidí pedir traslado para Medellín, pues allí me necesitaban.

Se me abrió un nuevo horizonte en la escuela que me esperaba, la Tulio Ospina, loca-
lizada en el corregimiento La Tablaza, del municipio de La Estrella. La escuela era una
institución de carácter rural, pero con aspectos urbanos, como la cercanía de la iglesia,
algunas casas y empresas que por allí se ubicaron. Aunque fui bien recibida, el cuadro que
me esperaba no era fácil: me impactó el ambiente hostil entre docentes; era evidente la
falta de comunicación, tanto en la escuela como en la comunidad, y los estudiantes mani-
festaban dificultades para la convivencia.

En este tiempo ingresé a la Universidad Antonio Nariño, para realizar una especializa-
ción en educación sexual. Allí solicité ayuda para disminuir las problemáticas de esta co-
munidad, a las que me enfrentaría durante un tiempo. Como estrategia, implementamos
un proyecto titulado “El derecho a la ternura”. El proyecto realizó una serie de talleres, con
la colaboración del comisario de familia de La Estrella, y un grupo de psicólogos trabaja-
ron temáticas tendientes a disminuir la problemática.

Este fue uno de los logros en la comunidad, pues los papás estuvieron muy motivados
participando activamente en la ejecución de las actividades realizadas en cada taller, que
influyeron positivamente en el sector. Esto también sirvió de apertura para otros progra-
mas en beneficio y crecimiento personal de los padres de familia, como modistería bási-
ca, arreglo de fiestas con bombas, pintura en cerámica.

Actualmente adelanto con mis estudiantes un trabajo de lectura y escritura, que con-
siste en leer diariamente un texto, proponer un tema, una lámina, una historieta, un acon-
tecimiento, una noticia o un tema de actualidad, a partir del cual generamos espacios de
diálogo y escritura, a través de los cuales los estudiantes hacen su aporte.
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Luis  Alfonso
Hoyos Hoyos

Profesor de la Institución
Educativa Agrícola de
Urabá, vereda La Rivera,
municipio de Chigorodó

Iniciar un programa de lectura y escritura no es fácil, pero no es tarea imposible. Con
esfuerzo y perseverancia se ha tratado de atender a los treinta y ocho estudiantes, quie-
nes son inquietos y están motivados para que sus escritos sean revisados y aplicar luego
la corrección pertinente. Con estos trabajos, cada estudiante construyó su propio álbum,
que ha mejorado las dificultades encontradas en su proceso de lecto-escritura.

Me considero una maestra para la vida, porque con mi actitud positiva sirvo de refe-
rente a mis compañeros, estudiantes y padres de familia. Ellos confían en mí como una
persona responsable y de muchos valores morales, y su confianza fortalece mi labor de
maestra. Amo mi profesión y vivo orgullosa de desempeñarme en la Institución Educativa
José Antonio Galán, a la cual se fusionó la escuela Tulio Ospina.

A Dios doy gracias porque este año me regaló el privilegio de cumplir cincuenta años
y alcanzar mi jubilación; es un privilegio, porque pocos maestros podemos contar la his-
toria de obtener un descanso merecido y remunerado.

Cuando deba irme de mi colegio sentiré mucha nostalgia, porque he trabajado treinta
años, y me siento como el primer día cuando empecé a ser maestra. Lo haré porque otras
personas también tienen derecho a trabajar, y yo a disfrutar de mi pensión. Ahora siento
la satisfacción de un trabajo realizado con amor y mucho compromiso

n 1966 inicié mis estudios en la Escuela
Manuel Antonio Toro, en el municipio de
Frontino (Antioquia); luego ingresé al Ins-

tituto Departamental de Enseñanza Media, Pedro Anto-
nio Elejalde Gaviria, donde fui graduado como bachiller
académico en 1983. Después validé los grados décimo y
once de la modalidad pedagógica y me gradué como ba-
chiller pedagógico el 3 de diciembre de 1992.

E
Hacia una nueva
estrategia educativa
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Empecé a ejercer la profesión docente en el Colegio Diocesano Juan Pablo II, del mu-
nicipio de Apartadó, en el año 1993. Después trabajé en el Programa de Reinserción de la
Presidencia de la República, jornada nocturna, en el plantel educativo Aníbal Gallego
Cuervo, del mismo municipio. Allí les enseñé a unos grupos de desmovilizados que vali-
daban el bachillerato en dieciocho meses. Fue una experiencia significativa que marcó un
capítulo de mi vida como maestro. En una misma aula de clase se reunían personas con
diferentes ideologías.

Ahí empecé a conocer temperamentos y situaciones de la vida cotidiana, a escuchar
anécdotas e historias de vida de cada educando. Sentí, además, como docente, la necesi-
dad de crear mecanismos de participación ciudadana y de educar en valores humanos;
por eso, todos los viernes organizaba tertulias, centros literarios y actos cívicos culturales,
con el fin de lograr, con estos grupos, la integración y la formación para la vida y el trabajo
comunitario. Me sentí halagado de haber contribuido a la paz en estos grupos
desmovilizados, haberlos educado para la vida y desarrollar microempresas para soste-
ner a sus familias y ser útiles a la sociedad.

Posteriormente, el 29 de octubre de 1996 fui nombrado profesor de tiempo completo
en la Institución Educativa Agrícola de Urabá, del municipio de Chigorodó. Éste es un
plantel de carácter público de modalidad agrícola y pecuaria, ubicado en la vereda La
Rivera, a dos kilómetros del casco urbano, sobre la vía a Medellín.

Una mañana soleada hice el camino de entrada a la Institución Educativa Agrícola de
Urabá, por una carretera rodeada de árboles y montañas, donde se escucha el canto de
las aves y la presencia de los animales domésticos. Cuando llegué al patio principal, niños,
niñas, jóvenes negros y mestizos me miraban con una sonrisa angelical.

“Ahí está el nuevo maestro de ciencias naturales y educación ambiental”, dice Jesús
del Carmen (coordinador académico) a varias personas que están en su oficina. Es un
hombre de ojos negros pícaros, estatura mediana, cabello rizado y piel negra, que refleja
ternura por los niños y las niñas. En él se descubren sentimientos nobles y un fuerte com-
promiso de maestro con vocación. Se dirige hacia mí y me saluda dándome la bienvenida
al colegio. Ese día, el plantel educativo celebra la fiesta del estudiante, todos bailan y
participan en actividades deportivas, recreativas y culturales. Después, el rector me muestra
todas las dependencias, y me presenta a los compañeros y las compañeras de trabajo,
personas alegres, amantes al deporte, la música y con sentido de pertenencia hacia la
institución.

La Institución Educativa Agrícola de Urabá se encuentra al suroriente del casco urbano
del municipio, tiene una extensión de 48 hectáreas, posee una planta física en buen esta-
do, distribuida así: dieciséis aulas de clase, laboratorio de física y química, cafetería, sala
de sistemas con internet de banda ancha, bloque administrativo (coordinación, secreta-
ría, rectoría), biblioteca, sala de profesores, aula múltiple, porqueriza, dos galpones para
pollos, dos estanques para peces, un pozo profundo de agua, un monumento a la Virgen
de Las Misericordias, un parque pequeño, un arboreto con diecisiete plantas nativas en
vía de extinción, y varios cuartos asignados para los diferentes proyectos transversales.
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En ese momento, al observar los procesos productivos de desarrollo escolar que ofre-
ce la granja, encuentro proyectos de yuca, plátano, maíz, arroz, verduras, cerdos, pollos,
conejos, peces, y muchos árboles frutales. Fue un momento muy emocionante para mí,
pero de igual manera me hice algunos interrogantes: ¿por qué no hay restaurante esco-
lar? ¿Por qué no se utiliza la hojarasca para elaborar abono orgánico? ¿Por qué se despil-
farra el agua de pozo? ¿Por qué no hay un manejo adecuado de los residuos sólidos?

A partir del análisis de estos interrogantes, y después de hacer un diagnóstico de la
realidad en la que se desenvuelve la comunidad educativa, conformé un grupo ecológico
llamado Amigos de la Naturaleza, con el cual realizamos muchas actividades de sensibili-
zación sobre protección, conservación, cuidado y manejo adecuado de los recursos natu-
rales.

En el segundo semestre de 2003, este grupo ecológico se fusionó con uno de los 75
clubes de aguas que existen en la subregión de Urabá, identificado como Revivir. El obje-
tivo era incorporar al currículo los ejes temáticos de educación ambiental, desarrollo hu-
mano sostenible, gestión y participación comunitaria, marco legal y formativo, uso efi-
ciente y ahorro del agua, saneamiento básico y educación en higiene.

La estrategia educativa Clubes Defensores del Agua consiste en incorporar, en todas
las áreas del conocimiento, temáticas que le enseñen al estudiante a crear conciencia
ambiental, que ayuden a fomentar el cuidado, la protección, la conservación, y el manejo
adecuado y eficiente del agua y los demás recursos. Además, a respetar y convivir con el
otro. Los ejes temáticos que se desarrollan en todas las áreas de los diferentes grados son:
los recursos naturales renovables y no renovables, el planeta Tierra, la contaminación, la
cultura del agua, el manejo de los residuos sólidos y la protección del ambiente.

Dicha estrategia permite que estos contenidos se desarrollen en los talleres ecológicos
que los estudiantes realizan por medio de cuentos, coplas, trovas, reflexiones, gráficas,
dibujos, narraciones, carteleras, afiches, grafitis, acrósticos, juegos y sopa de letras.

Este club ha representado al colegio en varios eventos a nivel zonal, como Expoagua,
en el municipio de Turbo, organizados y patrocinados por la Fundación Social Unibán
(Fundaunibán). Allí participamos con una maqueta del compostadero, en el cual el cole-
gio produce abono orgánico a partir de los desechos sólidos de animales y vegetales. Ha
tenido muy buena acogida en la comunidad, debido a que el abono que allí se elabora
sirve para los diversos cultivos de la granja.

También se desarrollan actividades educativas mediante cantos, bailes, dinámicas,
juegos, fonomímicas, manualidades, concursos, pintura y experimentos, trabajos que son
mostrados en la Feria de Arte, Ciencia y Tecnología que se lleva a cabo en la institución
todos los años.

Me siento orgulloso de trabajar con la comunidad, construyo valores humanos, des-
cubro saberes en los estudiantes y aprendo de sus historias de vida, ya que muchos son
desplazados por la violencia. Además, me siento feliz de cumplir los sueños y metas que
me propuse al realizar esta estrategia educativa. También estoy contento por haberme
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Dios, ayúdanos a responder con fidelidad a nuestra
vocación de educadores. Danos fuerza y sabiduría para

poder formar a nuestros alumnos en la libertad, la paz y
el compromiso. Que por esta acción educativa,

Colombia llegue a ser una patria grande de progreso y
calidad de vida

Aire puro para el maestro

graduado como licenciado en educación básica con énfasis en ciencias naturales y educa-
ción. Este título me ayudó a crecer como persona, a confirmar el amor por mi profesión, a
detectar en mis estudiantes todas sus potencialidades, a lograr una visión amplia del en-
torno y un espíritu investigador e innovador, que me permite asumir retos todos los días
de mi existencia.

Debo hacer una mención especial a los maestros, maestras, directivos docentes y per-
sonal administrativo de la Institución Educativa Agrícola de Urabá, quienes con ánimo,
compromiso, amor por la naturaleza, entrega generosa por su entorno, vocación de servi-
cio y sin esperar recompensas, me han colaborado en esta nueva estrategia educativa,
compromiso de todos. Ser educador exige dedicación y sentido de pertenencia, y permi-
te pensar, sentir, analizar, hacer y ser.

Con estas estrategias de trabajo hemos fortalecido el proceso enseñanza-aprendizaje
y el desarrollo de competencias en los estudiantes de nuestra comunidad. También ha
mejorado la calidad de vida de todos y se ha integrado a la escuela el entorno donde
viven las familias, lo cual ha contribuido a aumentar el sentido de pertenencia por nues-
tro terruño

Luz Gicela
González Acevedo

Profesora de la Escuela
Normal Superior del
Nordeste, municipio de
Yolombó

Huellas
en mi vida

engo de un hogar de maestros. Por eso, desde
muy niña conocí el valor de esta profesión y las
virtudes de esta ardua labor. Mi madre eraV
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educadora. Por su oficio, mis hermanos y yo recorrimos con ella municipios, veredas y
caminos. Muchas de sus historias son nuestras; entre ellas es difícil olvidar las situaciones
difíciles que vivió y vivimos en la época de la violencia.

Por la vida errante que llevábamos, realicé mis estudios primarios en varias institucio-
nes educativas, pero pude terminarlos en el municipio de Yolombó. Cuando ingresé a la
secundaria escogí la modalidad de pedagogía, en la que me formé como maestra: me
gradué con el título de bachiller pedagógico en el año 1983.

Al año siguiente comencé mi labor como docente en la escuela El Carmen. Me presen-
té a la institución el 24 de agosto de 1984, donde me esperaban un grupo de estudiantes
y algunos padres de familia que habían estado organizando la planta física, pues se en-
contraba un poco abandonada desde hacía algunos meses. Para mí fue un reto enfrentar-
me por primera vez a una comunidad y a veintiún niños y niñas que no sabían leer ni
escribir.

Mis padres me acompañaron hasta este lugar y la primera noche estuvieron conmigo;
luego vendría el dolor de quedarme sola. Pero esa era la profesión que yo había elegido, e
indiscutiblemente debía afrontar lo que me tocara, fuera cual fuera la adversidad.

La escuela no tenía vivienda para el maestro, por lo que una familia me brindó su
hogar. Tanto el trabajo con los estudiantes como las relaciones con la comunidad educa-
tiva fueron muy positivos. Adelanté convites y festivales para poder construir la vivienda
para el educador, la cual logramos con la ayuda de la comunidad y el Comité de Cafeteros.

Mi labor en esta institución no se limitaba a dar clases. Después de la jornada escolar
catequizaba a los niños que iban a hacer su primera comunión, y en las noches trabajaba
con adultos, a quienes les enseñé a leer y a escribir.

El tiempo que estuve en esta escuela me ayudó a madurar y a mirar el presente con
alegría y satisfacción, pero esto no quiere decir que todo esté hecho o dicho. Los procesos
en los que estamos comprometidos los seres humanos son tarea de nunca acabar, y siem-
pre habrá algo por terminar.

En 1985 fui trasladada a la vereda La Florida, del municipio de San Roque. Era difícil la
tarea en este lugar, pues, aparte de que era demasiado distante, estaba comunicado por
caminos llenos de calvarios, por las muertes violentas de personas del lugar, y no tenía
vivienda para el maestro. La casita a la que llegué sólo contaba con dos aulas de clase para
veinte estudiantes, así que me tocó adaptar un salón como vivienda, cuyas ventanas ta-
paba con plástico negro. La idea era permanecer allí por mucho tiempo o por el que dis-
pusiera la Secretaría de Educación.

A los lugares donde llegué, las comunidades me tomaban mucho cariño, y siempre
estaban dispuestas a ayudarme en lo que necesitara. En las horas de la noche, después de
mis quehaceres de maestra, me reunía con la gente en el salón a ver la televisión y a
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compartir un rico chocolate. Recuerdo mucho que tenía un televisor pequeño a blanco y
negro que sólo trabajaba con batería, pues no había electricidad. Así transcurrieron tres
años y medio en esta vereda.

Fui trasladada al municipio de Yolombó en 1989, lugar donde tenía mi familia (padres
y hermanos). La escuela, llamada La Indiana, distaba dos horas y media de la cabecera
municipal. De este lugar guardo, en lo más profundo de mi corazón, hermosos recuerdos,
angustias y tristezas. La alegría inicial por el recibimiento que me hacía la comunidad, se
vio frustrada pocas horas después, ya que a las seis de la mañana un grupo armado que
operaba por allí nos sacó, a mí y a mi familia, para interrogarnos como si fuéramos de-
lincuentes por el simple hecho de ser nuevos en el lugar. Nos hicieron múltiples adverten-
cias que, de no cumplirlas, nuestras vidas se verían en peligro. Pese a esta dificultad, la
vida tenía que seguir y mi labor como maestra también.

El número de estudiantes superaba el de las demás instituciones en las cuales había
trabajado: sesenta estudiantes para dos docentes. Fueron muchos los proyectos que allí
emprendí. Uno de ellos fue la conformación de un grupo juvenil, con la participación de
treinta jóvenes, quienes se motivaron a trabajar en pro de la institución; realizaban vela-
das con el fin de recolectar fondos para ayudar un poco en las necesidades de la escuela.

La construcción de un restaurante escolar para los niños fue un sueño que me surgió
apenas llegué a la institución, pues ellos merecían comodidad para tomar sus alimentos.
Con la gestión realizada en la administración municipal, logramos construir el comedor y
un parque recreativo, que llenó de alegría a todos. Aún siento sus risas, carcajadas y llan-
tos por querer disfrutar de lo que nunca en sus vidas habían tenido. Con los estudiantes
organizamos la huerta escolar, y en compañía de los padres de familia y los jóvenes culti-
vamos productos que nos servían para complementar los alimentos del restaurante. Cuan-
do algún padre de familia no podía pagar el servicio prestado a sus hijos, entonces nos
colaboraba con el trabajo en la huerta o nos regalaba panela u otro producto.

Sentí una gran emoción el día que me enteré que nuestra institución se había ganado
un premio de diez millones de pesos, que serían utilizados en sus necesidades. El dinero
fue invertido en la construcción de una sala de videos y computadores, y en la
pavimentación del patio de recreo, obra que le tocó terminar a quien me sucedió en el
puesto, ya que tuve que marcharme por problemas de salud; pero me fui con la satisfac-
ción de haber aportado mucho a la institución y a la comunidad educativa.

Por todo anterior he comprendido que es necesario soñar, aunque no desconozco que
el ejercicio profesional de la docencia tiene un camino que exige esfuerzos y sacrificios. La
vertiginosa carrera de la pedagogía es de sorprendentes revelaciones, de rupturas de
paradigmas, de mundos fantásticos.

A partir del 31 de mayo de 1994 fui trasladada a la escuela urbana El Cariño, actual
Escuela Normal Superior del Nordeste, en Yolombó. Allí comprendí que el trabajo con
jóvenes de básica secundaria me obligaba a iniciar mis estudios de pregrado, los cuales
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realicé paralelamente a mi trabajo. Los culminé en el año 2001, y me gradué como licen-
ciada en ciencias naturales y educación ambiental.

Este proceso de profesionalización significa la posibilidad de realizarme desde mi ser,
mi hacer y mi sentir. La convicción de mi misión docente me guía a llevar a cabo la labor
formativa y transformadora en la comunidad, con claridad y dedicación. Esta misión me
ha conducido a detectar potencialidades en los estudiantes, que he podido aprovechar
para realizar sueños y construir mundos mejores.

Formación en investigación y trabajo en el aula
Anteriormente, la palabra “investigación” no tenía un significado especial para mí. Creía
que era sólo un asunto de académicos y que yo nunca incursionaría en ese campo, el cual
veía muy lejos de llegar a involucrarlo en mi práctica pedagógica. Después, gracias a la
experiencia, me di cuenta de que esta palabra tiene un significado cercano a mi vida,
porque investigar es preguntarse, descubrir y conocer. En la actualidad, sé que puedo
investigar todo el tiempo dentro del aula de clases; lo hago, por ejemplo, cuando permito
que los interrogantes de mis estudiantes, en un momento dado, abran un espacio para
indagar y descubrir más respecto de lo que les inquieta, les es desconocido o les parece
interesante.

Así, la investigación es la nueva fase que le da un vuelco total a mi labor como maes-
tra, pues he querido involucrarla, al igual que otros principios didácticos, como soporte
fundamental para el trabajo cotidiano de la enseñanza. Dicho proceso se inicia desde la
selección de los contenidos y la forma como los dinamizo, de tal manera que los estudian-
tes se sientan incentivados a plantearse interrogantes sobre los procesos cotidianos de
las ciencias.

A partir de esos interrogantes, los estudiantes desarrollan habilidades cotidianas apli-
cadas a la investigación, y pueden organizar procesos científicos de manera sencilla y
accesible, escribirlos y presentarlos. Al mismo tiempo, yo como maestra desarrollo estas
habilidades, lo cual me exige creatividad para proponerles, a los estudiantes, las activida-
des de una forma significativa.

Para la investigación en el aula, descubrí una herramienta que me ha servido mucho:
el diario de campo, el cual se convierte en un valioso recurso para reflexionar sobre la
práctica y a partir de ésta generar propuestas didácticas. Las propuestas se deben dar a
conocer por medio de un escrito que servirá al maestro investigador para sistematizar los
procesos didácticos.

Como resultado de la utilización de dicha herramienta, escribí un texto llamado Expe-
riencias significativas y estrategias didácticas para la enseñanza de las ciencias naturales. El
diario de campo fue el punto de partida para consignar todas estas experiencias y buscar
las estrategias didácticas que me condujeron, de manera más precisa, a volver didácticos
los contenidos y las preguntas que los estudiantes se planteaban.
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La investigación en el aula implica, entonces, la actividad de un maestro que convierte
el aula de clases en un laboratorio, donde lo más importante son los intereses y las nece-
sidades de los estudiantes. El maestro debe ser sensible y observador para poder leer las
inquietudes de sus estudiantes, y de este modo podrá guiar el proceso de tal forma que el
aprendizaje sea recíproco.

Felices los educadores que dan y se dan la oportunidad de preguntar, compartir, in-
vestigar y crear. Todo lo escrito anteriormente constituye mi vida, a la cual estas experien-
cias le han dado un verdadero sentido, pues toda ella ha girado en torno a mi quehacer
docente

Si no me amaño,
me devuelven a mi escuela

frecer una mirada retrospecti-
va acerca de mi condición de
maestra y plasmarla en el pa-

pel me resulta una tarea difícil, pues son más fuertes la
vivencia y el sentimiento que durante más de treinta años
embargan una búsqueda hacia una realización personal
plena.

Mi primera experiencia como maestra recién egresada
de la Escuela Normal de Copacabana la viví en una escue-
la rural del oriente antioqueño en 1974, donde quizá
empecé a aprender que ser maestra iba mas allá de saber
pedagogía, didáctica o matemáticas, y que las concepcio-
nes culturales y sociales de la comunidad en la vereda eran
muy importantes y, por tanto, debían ser respetadas, aun-
que no las compartiera. Empezaba a comprender, enton-

Luz Marina Díaz Gaviria

Profesora de la Institución
Educativa José Miguel de
Restrepo Puerta del
municipio de Copacabana

O
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ces, que mi preparación profesional para ser una verdadera maestra no tendría pausa
alguna.

Desde siempre he procurado cualificarme para ser cada vez mejor ser humano y me-
jor maestra de matemáticas, y trasmitirles a mis estudiantes el entusiasmo por compren-
der esta ciencia y reconocerla presente en cada acto cotidiano, es decir, he querido hacer
de la matemática un aprendizaje significativo. Con estos fundamentos inicié mi forma-
ción superior: primero en la licenciatura en matemáticas y física e inmediatamente des-
pués en la maestría en psicopedagogía, ambas en la Facultad de Educación de la Univer-
sidad de Antioquia.

El destino me llevó a la Institución Educativa Rural Nuestra Señora de la Luz, con mu-
cho, la mejor escuela en mi proceso de formación como maestra integral. Un día de fina-
les de julio de 1984 recibí en la Escuela Gabriela Mistral, situada en las afueras de
Copacabana, la insólita visita de una religiosa muy esbelta, elegante y con marcado acen-
to extranjero, quien me saludó con estas palabras:

— Soy la rectora del IDEM Rural Nuestra Señora de la Luz, y vengo a plantearle una
permuta con una señora que fue nombrada como profesora de matemáticas para el ba-
chillerato y jamás ha trabajado en esta área. A mí me preocupa mucho la calidad de la
educación de nuestras niñas; por eso quiero una licenciada a cargo del área.

— Hermana, yo estoy feliz aquí con mi grado segundo, y por ahora no pienso cam-
biarme al bachillerato —le respondí.

— Piénselo bien y me avisa esta semana —fue su frase de despedida.

Pasados algunos días, decidí aceptar, la verdad con mucho miedo. Primero, porque
eso de reemplazar a otro me parece riesgoso; segundo, porque consideraba que en mi
formación académica como licenciada en matemáticas existían vacíos en la didáctica de
la geometría, pues ésta se reducía a las demostraciones simbólicas expresadas en los di-
bujos imperfectos trabajados en el tablero a modo de ilustración de los enunciados. No
obstante, dije sí con una condición: “Si no me amaño, me devuelven a mi escuela”. La
directora aceptó.

Todavía, recuerdo con nitidez mi llegada al lugar, situado a un kilómetro arriba del
club campestre Comfama de Copacabana, en la vereda La Luz. Caminé a lo largo
de un sendero rodeado de árboles cuyas ramas se agitaban por una brisa fresca, al final
del cual se alzaba la reja metálica que separaba el afuera y el adentro, dejando una sensación
casi sacra de tranquilidad espiritual, que invade y transforma. Todo está bien organizado,
todo allí tiene un nombre, una historia, una razón de ser.

El lugar donde fui recibida por primera vez es llamado “Patio luz“, después me enteré
que la luz es símbolo de vida y del calor de hogar, y que recibe este nombre porque los
rayos del sol llegan en todo su esplendor durante largas horas del día. Más tarde fui pre-
sentada ante la madre Raymonde de Saint Gilles, la directora del internado.
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En aquel lugar no sólo funciona un colegio; también es la casa de 180 niñas internas. El
resto de las estudiantes son de las veredas cercanas. “La madre” es originaria de Francia,
alegre y dinámica; su rostro refleja ternura y sobre todo mucha bondad; es dueña de un
carisma que se percibe a primera vista, de un habla sonora, salpicada de excelente humor
en la conversación. Con ella también viene a mi memoria la hermana salesiana Odila Bernal,
mi profesora de sociales en los últimos grados de la Normal de Copacabana, cuya risa
contagiosa impregnaba todo el ambiente, mientras nos decía: “una maestra debe sentir-
se orgullosa de serlo y comunicarlo a través de su actuar, procurar tener una buena sensi-
bilidad social. Además, siempre, siempre debe estar en continua búsqueda de aprender
más”.

Recorrer “La casa”, como comúnmente es llamada toda esta planta física, es un ritual
obligado para todo el que llega de visita, que permite comprobar que todo está perfecta-
mente pensado, desde una flor hasta la ubicación de una silla; que los lugares, los sende-
ros, los rincones tienen vida propia y el nombre correspondiente. Tardé un buen tiempo
en descubrir los secretos de los nombres: “La colina de los pájaros”, allí habitan cuarenta
niñas internas, un lugar que inspira paz, tranquilidad y una alegría indescriptible; debe su
nombre a una hermosa canción francesa que a “la madre” le gustaba cantar. “La casita del
leñador”, cuyo nombre invoca un viejo mito europeo; los gansos habitan “La finca de Romeo
y Julieta”, con un buen estanque para que se puedan refrescar cómodamente; los perros
tienen cementerio…; “El kiosco del sol”, donde los rayos del sol caen directamente, es un
símbolo a la alegría, un valor inestimable en la filosofía institucional. Bueno, sería intermi-
nable hablar de todos los lugares y sus secretos, pero no puedo dejar de mencionar “La
selva”, donde hay una réplica de bohíos indígenas de diferentes culturas, y como modo de
representación, es el acercamiento a nuestra plena identidad; como también “El lago de
las hadas”, un lugar para soñar e imaginar que todos los sueños se pueden hacer realidad.

Las moradoras de esta linda planta física, muy amplia y rodeada de naturaleza que
favorece la formación de personas respetuosas de la vida en todas sus manifestaciones,
encarnan de suyo uno de los pilares de la filosofía de vida institucional. Su construcción
fue iniciada en 1966. Actualmente es el hogar de 480 estudiantes, desde el ciclo del pre-
escolar hasta el de la tecnología en informática. Durante veintidós años y medio tuve la
fortuna de formar parte de “La gran Familia de Granjas” y fui viendo su crecimiento. Cuan-
do llegué, la primaria funcionaba en el mismo lugar, pero tenía otra directora, y el bachi-
llerato tenía de sexto hasta noveno grado, nombrado como IDEM. Más tarde, en 1997, se
llamó Colegio. Desde el año 2000 cubre el ciclo educativo completo, y se convierte en el
2002 en Centro Educativo, al unir la primaria con el bachillerato bajo un solo cargo de
dirección. A partir de 2005 pasó a ser Institución Educativa. Allí viví no sólo la transforma-
ción del nombre, de acuerdo con la normatividad existente, sino incluso de la planta físi-
ca, como también mi propia transformación.

También allí viví la evolución de la tecnología. Recuerdo a mi llegada los artefactos
tecnológicos de los que hacía gala la institución educativa: el mimeógrafo (antepasado
de la fotocopiadora de hoy), manejado con manivela, y el tajalápiz de pegar en la pared;
los recuerdo muy bien, porque eran un mito, sólo podían ser usados por la hermana se-
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cretaria, y ¡ay de aquella que contraviniera sus órdenes! Las estudiantes usaban máquinas
de escribir, de esas que ahora sólo vemos en los museos de antigüedades, pero siempre
estaban limpias, perfectas para ser usadas en clase de la hermana Magdalena, de origen
suizo, que hablaba en perfecto español y manejaba la gramática a la perfección. Al mo-
mento de mi salida en diciembre de 2005, ya existían las salas de cómputo, donde man-
daba la parada el computador, y las copias de talleres para el trabajo en el aula se hacían
en un dos por tres con el uso de la fotocopiadora.

En la vida cotidiana se recreaban algunas costumbres propias de la vieja Europa, tales
como saludar a lado y lado de la mejilla, y la celebración del “martes gordo”, que proba-
blemente evocaba una antigua costumbre francesa. Precisamente en Francia surgió la
comunidad religiosa de las oblatas de San Francisco de Sales. La primera directora de la
institución provenía de Suiza, hermana Jacqueline Puscher, persona que me impresionó
desde un principio por su visión de futuro, por la capacidad de proyección en todos los
aspectos de la vida, visionaria como pocas, capaz de tomar decisiones que la anticipaban
a los tiempos: por ejemplo, en el orden administrativo, la organización de horas de clase
por bloques, mucho antes de su aplicación en nuestro sistema educativo; la duración
de clase de 55 minutos; el impulso de proyectos institucionales, desde hace más de quin-
ce años, con la integración de todas las áreas del conocimiento al servicio de un currículo
pertinente y flexible.

Esta institución, con una mirada integral sobre el ser humano, con la intención clara
de la importancia de despertar en “mis niñas” —como las llamaba cariñosamente la ma-
dre Raymonde— la sensibilidad frente a las flores, el sol, la luna, el agua, las nubes, el eco
y el canto de los pájaros, como una estrategia para recobrar la alegría y sanar el alma de
dolores e incomprensiones en algunos casos, representa una propuesta educativa donde
el afecto tiene un papel esencial durante el proceso formativo, actuando como una moti-
vación intrínseca y capaz de crear atmósferas de solidaridad y amistad invariables en el
tiempo y en el espacio. Una institución con la convicción firme de que la educación tiene
que cumplir una función social, por lo cual es necesario propiciar currículos que sean
argumentativos, flexibles y articuladores.

Esta nueva visión me obliga a repensarme como maestra. Siempre he considerado
que el conocimiento es cambiante, que se aprende de toda experiencia vivida, y empiezo
a soñar, a pensar en cómo llevar a las estudiantes que provienen de diferentes contextos
sociales, algunas sin familia, otras con uno solo de los padres consagrado diariamente a
luchar de sol a sol para conseguir el sustento, y que algunas veces le toca volver con al
alma arrugada de dolor, porque la vida no es fácil y escasamente sobreviven. No obstan-
te, en el internado todas son iguales, sus ojos brillan de alegría, en sus caras se puede leer
su firme decisión de salir adelante, su fe en el futuro.

Todo esto me hizo comprender que muchas veces sus necesidades afectivas eran más
fuertes que sus deseos de aprender, y que mi papel era contribuir también a construir un
proyecto de vida que les permitiera transformar su realidad y luchar por sacar adelante su
familia, sin renunciar a los sueños de cursar una carrera, de seguir preparándose, de hacer
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muy bien lo que eligieran hacer. Así nacieron el Club y el Miniclub, donde las
estudiantes más aventajadas nivelaban a las compañeras nuevas de la institución en el
área de matemáticas. Era una alternativa para ayudar en ese proceso de construir proyec-
to de vida, más allá del aula, como otra manera de acercarse al conocimiento científico, y
contribuir a la cimentación de valores como el de la solidaridad.

Allí pude realizar muchas de mis propuestas, ya que al lado del reconocimiento y res-
peto por la persona, el modelo educativo de la institución siempre ha favorecido los am-
bientes investigativos que aportan a la formación y al conocimiento.

Bueno, yo quiero contar qué es eso de un club de matemáticas. Corría el año 1985,
cuando realizaba un posgrado en la Universidad de Antioquia, y allí me enamoré de la
propuesta cognitiva de Piaget y de la importancia de la mirada constructiva del conoci-
miento, circunstancias que me llevaron a desaprender metodologías y posturas aprendi-
das en la academia. Mi práctica pedagógica en el aula empezó a cambiar paulatinamente.

En un viejo libro de la Biblioteca Central de la Universidad, con una recopilación de
algunos artículos sobre didáctica de las matemáticas, bastante escasos en ese tiempo, me
encontré con la sugerencia de formar clubes de matemáticas para acercar a las estudian-
tes al conocimiento de la historia de las matemáticas, a los juegos de estrategia, etc. No
obstante, por ser la única profesora de matemáticas en el bachillerato, porque sólo había
un grupo por grado, y por no tener un par para compartir todas las ideas que tenía, un día
hablé con la directora y le conté que había pensado crear un club para las niñas internas,
y que me quedaría una tarde de la semana con el propósito básicamente de “crear am-
bientes matemáticos lúdicos que permitieran perderle el miedo a las matemáticas, y par-
ticipar independiente de su rendimiento en clase; lo importante era el deseo de apren-
der”. De verdad no recuerdo la cifra exacta, sólo sé que empecé con varias estudiantes de
8.º y 9.º. En ese entonces no tenía la costumbre de dejar evidencias, actas o fotos. Esto lo
puse en práctica mucho más tarde, cuanto me acerqué a conocer a Aracelly de Tezanos
con sus escritos sobre el aula de clase.

Tenía clara una cosa: debía generar una propuesta diferente al trabajo en el aula, pero
que me permitiera, a la vez, desarrollar ideas matemáticas. El primer taller que se me
ocurrió fue el de “Construcción de empaques y tarjetas geométricas“. Como todos los ob-
jetos que se empacan no son iguales, empezamos construyendo cajas con material
reciclable; allí existía esa práctica mucho antes de que se desarrollaran campañas oficia-
les. Al tener la caja terminada, procedíamos a un análisis geométrico pertinente, a partir
de la observación de las caras, las aristas y los vértices; unas eran prismas, otras pirámides,
en fin, muchos cuerpos geométricos. Con otros objetos hicimos uso del origami sencillo,
observando cómo el papel se iba transformando a medida que se hacían los dobleces. Y
la geometría emergió tímidamente.

Mi espíritu investigativo empezó a aflorar con más fuerza. Se me ocurrió generar un
acercamiento entre la matemática del aula y las matemáticas de la vida cotidiana. De este
modo empiezo a indagar sobre diferentes tópicos: la matemáticas de la cocina, las mate-
máticas de la música, las matemáticas del baile, la estadística de todos los días. Más tarde,
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el club abrió sus puertas a las de sexto y séptimo, una semana era para las grandes, la
siguiente para las pequeñas de sexto y séptimo; el Club se amplió.

El Club realizó también indagaciones sobre las cometas, con el objeto de analizar el
manejo del viento, el centro de gravedad de la cometa y su peso, un poco sobre las leyes
de la termodinámica. Aunque “la madre” amaba las cometas, se moría de miedo cada vez
que ensayábamos un modelo de cometa, porque muy cerca del mejor lugar para elevar-
las se encontraban unos tenebrosos cables de luz. Más tarde aparecieron otros proyectos,
siguiendo con la idea de generar espacios de aprendizaje con placer, que permitieran
el desarrollo de la creatividad, la recreación, la argumentación y el camino de la
investigación.

El “Proyecto empresa”, por ejemplo, vincula a los padres de familia y se realiza en varias
etapas, logrando conjugar la teoría con la práctica en la constitución de una microempresa
de tarjetas. Anclado al proyecto institucional del ahorro se creó el Banco Juvenil, gerenciado
por el Club y de libre participación de las estudiantes, tanto de primaria como de secun-
daria, con el apoyo de la hermana Ligia, quien llevaba el dinero a un banco real y liquidaba
intereses. Con mucho trabajo y dificultades, pero igual de animosos en el proceso de apren-
dizajes, nos encaminamos a instaurar la cultura del ahorro en la institución educativa.

Junto con el Miniclub, también se crean las olimpiadas de matemáticas —participa-
mos en las olimpiadas organizadas en la Universidad de Antioquia—, con la intención de
disfrutar antes que de competir. Es interesante resaltar la vinculación de la primaria, des-
de el preescolar. Me enfrenté al reto de elaborar una prueba que motivara a las pequeñas.
Éste también fue un camino de búsqueda. En compañía de la maestra de matemáticas de
la primaria, creamos el día de las matemáticas, que se celebra el 4 de octubre de cada año.
Es un día “súper especial”, dicen las estudiantes. Unas son monitoras, otras rotan de esta-
ción en diferentes actividades lúdicas, todas relacionadas con las matemáticas.

En la realización exitosa de todas estas actividades tuvo un papel fundamental la her-
mana Lucía Francisca, coordinadora, gracias a su intuición de que el goce y el disfrute no
chocan con la búsqueda del saber. Pero a mí personalmente me faltaba algo, sentía un
miedo tremendo de equivocarme y empecé una nueva búsqueda.

Volviendo un poco atrás, después de haber terminado mi formación universitaria
desde 1992, formé parte de la Corporación para la Investigación y los Estudios
Constructivitas, donde con otros profesionales de la educación participé en las discusio-
nes epistemológicas, disciplinares, pedagógicas y didácticas. En equipo construimos mi-
radas y propuestas pedagógicas y las compartimos con maestros del departamento de
Antioquia, en jornadas de capacitación avaladas por la Secretaría de Educación y Cultura,
por medio de cursos de motivación, consolidación y generalización del currículo, donde
se discutían y se construían colectivamente proyectos de aula. Formando parte de esta
Corporación, reflexioné con las participantes del club sobre la importancia de hacer un
periódico y contarles a otros lo que hacíamos. En este momento pienso que suena osten-
toso la palabra “periódico”, porque la verdad es que se trataba de un boletín de ocho
paginitas manuscritas, con dos ediciones anuales, en el que no sólo contábamos lo que
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hacíamos, sino que incluíamos problemas interesantes y un poco de historia de las mate-
máticas, y se dedicaba un espacio a pensar la frase y el dibujo que ilustraba la primera
página. El primer número fue graficado por una niña indígena embera dobida,* que todo
lo que hacía con las manos lo convertía en arte. Hasta finales de 1993 siempre se hizo
manuscrito; a partir de ahí hasta la fecha se usa la tecnología.

En 1992 oí hablar de Miguel Monsalve y Carlos Julio Echavarría, y de su búsqueda de
nuevas formas de trabajo con los estudiantes en el área de matemáticas; planteaban ideas
y actividades que consiguieran evidenciar los procesos de pensamiento que subyacen en
la búsqueda de soluciones a situaciones problemáticas. Inmediatamente ingresé a sus
talleres de formación de maestros en la Universidad Nacional de Colombia. Allí conté mis
experiencias, confronté mis saberes, recibí un apoyo incondicional y una inyección de
motivación para desaprender cosas. Ellos me ayudaron a poner en orden mis ideas, a
reestructurar el Club para hacer más explícita la relación de las matemáticas con otras
ciencias, especialmente con la física.

La celebración anual del día de las matemáticas ya contaba con el apoyo del “Proyecto
de matemáticas y ciencias básicas en Antioquia”, creado para que los futuros profesiona-
les de la Universidad Nacional realizaran un servicio social con los jóvenes de algunas
instituciones públicas y apoyaran su formación en estos campos del saber. Por eso los
estudiantes que participan con ellos son preparados como talleristas, para compartir con
sus compañeros los aprendizajes que adquieren. En el año 2000 fui invitada a forma parte
del grupo Ábaco como tallerista, para ayudar a orientar la formación de matemáticas y
ciencias básicas en Antioquia, bajo la modalidad de Servicio Social Educativo (del cual
hago parte hasta la fecha). También he participado en la construcción del aula-taller de
matemáticas del municipio de San Pedro (2004) y del municipio de Copacabana (2006).

En la Institución, el Club de Matemáticas no disponía aún de un espacio físico propio;
siempre teníamos un corredor, un aula de clase u otro lugar de “la casa” para reunirnos.
Sin embargo, ya habíamos ido construyendo algunos materiales y otros nos los regalaba
“la madre”, porque cuando le llegaban algunas donaciones en especie, decía: “Guardárse-
lo a Marina que ella le pone uso”. Pero continuábamos careciendo de un lugar fijo para
guardarlos. Creo que con el pretexto de que no hiciéramos desorden, nos dieron en 1998
un pequeño lugar de apenas tres por cuatro metros cuadrados, ubicado detrás del aula
de materiales; no nos importó lo pequeño, todo era alegría por tener un lugar que llama-
mos “Aula de matemáticas”. Las estudiantes, entusiasmadas, decoraron las paredes con
dibujos de El diablo de los números de Eizerberger, realizados por las artistas del grupo.

Con propuestas nos fuimos ganando el derecho a un espacio físico más grande, que a
partir de 2003 fue un aula bien aireada, con mesas y un excelente material para disfrutar
el aprendizaje de las matemáticas, para manipular materiales y favorecer la construcción
de las nociones de conceptos o para mejorar el nivel de conceptualización. La institución

_____________________________________
* Indígena de la etnia embera que habita en zonas bajas a orilla de ríos, a diferencia del embera eyabida, que

vive en zonas de montaña (N. del E.).
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daba nuevamente muestras de vanguardia, al ser la primera que tenía un aula de mate-
máticas, donde todos los grupos, de preescolar a grado noveno, asistían una vez a la se-
mana a recibir la clase de matemáticas, respaldada en todos los aspectos por el grupo
Ábaco, con acompañamiento a las jornadas pedagógicas, con monitores una vez a la se-
mana y con seguimiento a la propuesta del área.

La otra situación que marcó fuertemente mi formación fue el acercamiento al mundo
indígena desde el año 1991 hasta la fecha. A través de mi experiencia en el primer “Pro-
yecto de profesionalización de maestros y candidatos a maestros de los pueblos indíge-
nas de Antioquia”, que se inició en el año 1992 y terminó en 1995, cuya propuesta de
formación estaba orientada al triple perfil de líder, maestro e investigador, me acerqué al
conocimiento profundo de lo social, de la lingüística y de otros saberes que me hicieron
comprender la importancia de las relaciones intradisciplinarias e interdisciplinarias, y lo-
gré descentrarme un poco de los saberes de la universidad, para aproximarme a un mun-
do de conocimientos desconocidos para mí. Fue una experiencia de vida que me hizo
más humana, que me ayudó a reconocer todas las riquezas que hay en el otro y a com-
prender que no existe una sola lógica.

La participación en estos procesos me dio la oportunidad de formar parte del equipo
que diseñó la primera “Propuesta de licenciatura en etnoeducación para maestros indí-
genas en Antioquia”, que se desarrolló en convenio con la Organización Indígena de
Antioquia y la UPB. En el desarrollo de la propuesta, tuve la fortuna de participar forman-
do parte del grupo Ábaco - Universidad Nacional de Colombia.

Una vez cargada de buenas provisiones, como son la investigación, el conocimiento y
la búsqueda constante de la excelencia, me lancé con una propuesta: “¿La naturaleza puede
ser explicada matemáticamente?”, que hubo de ser considerada como experiencia didác-
tica significativa por su impacto, medido según el aporte de la experimentación al desa-
rrollo conceptual de las diferentes temáticas del área; la relación de los diferentes equipos
con el entorno físico como fuente de conocimiento; la evidencia de que los procesos de
sistematización están al alcance de las jóvenes, y el reconocimiento de los saberes
de empleados, padres de familia y estudiantes como aportes al proceso.

Este proyecto nació de una propuesta institucional de convertir el entorno cercano en
objeto de estudio, y hasta ahí no hay nada de especial; lo interesante es que se planteaba
como un proyecto interdisciplinario para todo el año. Cada grado en cada área formulaba
y reformulaba preguntas. Las estudiantes del grado séptimo, desde el área matemática,
se preguntaron: ¿cómo inscribirse en un proyecto general sin que se convierta en un tra-
bajo adicional?, y ¿cómo aprovechar los aprendizajes de las ciencias naturales, de las cien-
cias sociales, de informática y de lengua castellana como insumos? Así surgió la pregunta:
¿la naturaleza puede ser explicada matemáticamente? Se discute, se conjetura y al fin…
¡eureka!, aparecen dos hipótesis: los polígonos sirven de modelos para estudiar las hojas
y el crecimiento de la rama de una planta; el crecimiento de sus hojas cumple la propor-
cionalidad directa. ¿Cuál es el camino? La experimentación: observar, medir registrar, in-
dagar, verificar. “¡Qué pasó¡”. “La hoja hoy mide menos“. “¡Imposible!, muéstrame la re-
gla”. “¿Qué vamos a preguntar hoy en clase?”. “No, no, han pasado diez semanas y no pasa
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nada con el naranjo”. “¿Ustedes sí han verificado?”. “Faltan diez semanas más, ¿será que
crece?, ¿cambiamos de planta?, se cayó la hoja grande marcada, ¿y ahora qué?” … Reco-
lección de hojas: “Esta hoja se llama casco de vaca, dijo mi papá”. “Y el profe de la Nacional
dice que pertenece a la familia de...“. “Y ¿tendrá simetría?”. “Dóblala”. “Y ¡el perímetro de
esta hoja! , ¿qué hago? , el hilo no alcanza…”.

El objetivo propuesto en este proyecto fue avanzar de manera sistemática en la
interrelación de conceptos matemáticos de las ciencias naturales, las ciencias sociales y
los lenguajes, a través del proceso de seguimiento al crecimiento longitudinal de algunas
plantas. En el camino trazado aparece la interrelación entre procesos, conocimientos bá-
sicos y contexto, como reza en los lineamientos curriculares de matemáticas.

Esta experiencia marcó la vida de todos los que participamos, porque nos mostró que
el trabajo interdisciplinario en equipo logra transformaciones en lo pedagógico, lo didác-
tico, lo conceptual y, sobre todo, en el reconocimiento del entorno como objeto de
estudio de gran riqueza. En lo personal, viví el sueño de lograr que en equipo, y con una
mirada intradisciplinaria e interdisciplinaria, el cambio fuera posible. Esta experiencia fue
reconocida en el Foro Educativo Departamental y enviada para representar a los munici-
pios no certificados de Antioquia en el Foro Nacional de Competencias Matemáticas el
año pasado, quedando entre las primeras del país.

En los ires y venires de este vivir, surge el golpe de la normatividad, el cual tocó a la
puerta de la institución, y por ende a las docentes de secundaria que trabajamos en el
sector oficial. La rectora de entonces se jubila y la hermana que recibe no participa del
“concurso”, por el riesgo a ser enviada a otro colegio. La solución, más dolorosa pero sen-
sata, fue la cobertura, mantener los principios filosóficos y pedagógicos por los que la
madre Raymonde luchó siempre. Esa era la prioridad, y es éste el comienzo de otra expe-
riencia para mí.

En enero de 2006 ingresó a la planta de profesores de la Institución Educativa José
Miguel de Restrepo, con los ojos llorosos todavía, buscando nuevamente dónde lanzar el
ancla —elemento simbólico en la propuesta pedagógica de la Institución Educativa Nues-
tra Señora de la Luz—. Allí tengo la alegría de encontrarme a una compañera excelente,
con unas fortalezas profesionales diferentes, con sueños similares a los míos y con mu-
chas ganas de hacer cosas, de realizar proyectos. Formamos equipo y así emergió nueva-
mente la idea del Club de Matemáticas. Mi ser de maestra era más fuerte y consigo volver
sobre los pasos ya recorridos. Hacemos la propuesta al rector y él da vía libre a nuestros
planes; logramos motivar a veinticinco de nuestros estudiantes y desde marzo de este
mismo año empieza a funcionar en horario extra clase.

Uno de los objetivos del Club es acercar a los estudiantes a la ciencia de una forma
lúdica y, por supuesto, involucrarlos en procesos investigativos. La primera investigación
que trabajamos desde el aula fue “La naturaleza y el arte mirados desde la matemática y la
informática”. Los participantes del Club lideraron las diferentes socializaciones que se rea-
lizaron: Feria de la ciencia institucional y municipal, Expo-educación. Además, fueron in-
vitados a apoyar la Semana de la Ciencia y la Tecnología en dos eventos: uno, en la Esta-
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ción Universidad, y el otro en el Centro Comercial Monterrey. En ambos eventos, el públi-
co se maravilló por la propiedad con que exponían temas de mucha actualidad en la ma-
temática.

La motivación de estos veinticinco chicos es tal que el Centro de Ciencia y Tecnología
de Antioquia les ofrece un curso de robótica. Empieza la diversión: que los circuitos; que
la luz que prende y apaga, ¡y por fin un carro!; sus rostros se iluminan, gritan de alegría, el
carro se mueve; que está muy lento, ¡busquemos otro diseño!, ¿si correrá? El disfrute es
total.

De igual modo pensamos que hay que generar un ambiente propicio también para
los estudiantes de los otros grados. Así se institucionalizó el día de las matemáticas y apa-
reció la cartelera de matemáticas. Y la siguiente tarea: ¿cómo involucrar a otros profes
para hacer un buen equipo? Pero la respuesta no se hace esperar: ¡sólo en mi tiempo de
trabajo!

En el año 2007 estábamos inquietos por saber qué investigamos y quién nos podría
apoyar. Solicitamos asesoría al proyecto Ondas y construimos el proyecto “Más hume-
dad”. Éste nace de la necesidad imperante de tener en cuenta las problemáticas particula-
res que se viven en la institución, ya que, en el único patio que existe en la sección, crece
tímidamente un árbol de mango, nada verde lo rodea, y los estudiantes se preguntan:
¿cuál es el grado de humedad que los árboles de mango le aportan a la atmósfera? Se
logra el propósito y recibe el aval de Ondas. Y ¿ahora?, a pensar en variables, temperatura,
humedad…

Ver la alegría, el entusiasmo, la empatía, el afecto, los avances conceptuales de todos
estos jóvenes, es la mejor retribución que uno puede recibir como maestra. Sus progresos
y sus intereses por la ciencia son el resultado de transformar un contexto social y cultural
poco favorecedor, en un espacio amable y enriquecedor, que demuestra que en equipo, y
siendo propositivos, el cambio es posible. El trabajo desinteresado permitió que todo mi
quehacer académico estuviera ajeno a otros intereses. Hoy, puedo decir que la naturaleza
se encarga de poner todo en su lugar, ya que inesperadamente gané un premio que creó
el municipio de Copacabana. La intención del municipio es resaltar la labor de docentes
que se esmeren por mejorar los procesos de enseñanza-aprendizaje, teniendo como pilar
fundamental la investigación.

La experiencia acumulada durante 32 años de mi vida de maestra la pongo hoy al
servicio de las nuevas generaciones, y de los maestros en formación de la Facultad de
Educación de la Universidad de Antioquia, en la licenciatura en básica con énfasis en ma-
temáticas, que pronto serán quienes nos remplazarán, el relevo generacional se acerca.
Ser asesora de práctica me da la oportunidad de poner al servicio del otro toda la expe-
riencia que he ido recogiendo en todo mi trasegar por los caminos de la educación, desde
los diferentes ámbitos, y construir con los futuros maestros una propuesta investigativa
donde el error nos da la oportunidad de crecer, de repensar y de continuar.

La Universidad de Antioquia, donde inicié mi proceso de formación como profesional
de la educación, me ha brindado no sólo la posibilidad de ser catedrática, sino también la
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oportunidad de conformar equipos de trabajo muy especiales, con maestros en ejercicio
y con estudiantes de los últimos semestres de la licenciatura en matemática y física. Esta
experiencia maravillosa nos permitió trabajar hombro a hombro en el proyecto
“Microcurrículo de matemáticas MEN- ICETEX 1998-1999”, del cual salimos enriquecidos.

Hoy participo en el “Proyecto de recontextualización de los planes de área”, que mate-
rializa los ideales por los que siempre he luchado, y donde el equipo camina en la cons-
trucción de una comunidad académica que investiga y aporta a la construcción de pro-
puestas educativas pertinentes.

Para terminar, quiero aclarar que siempre he asumido mi trabajo en el aula con una
mirada investigativa. No obstante, todo el peso de la historia se ve a veces como si mi
esfuerzo y dedicación se arraigaran en búsqueda de estrategias para realizar más allá del
aula

Hay palabras
que llegan,
hay palabras que hieren

os seres humanos hemos creado pala-
bras que nos sirven para expresar nues-
tros sentimientos y pensamientos acer-

ca del mundo material y espiritual. Hay palabras amables,
como amor, ternura, paz, armonía, diálogo; pero también
hay palabras para expresar la dureza de nuestra realidad;
por eso retomo estos versos que otrora hicieran famoso a
Noel Petro, en su composición Cabeza de hacha:

Marco Emilio
López Bedoya

Profesor Institución
Educativa Santo Tomás de
Aquino, municipio de
Titiribí

L
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He venido soportando un martirio
jamás debo mostrarme cobarde,
pues hay un proverbio que dice
más vale tarde que nunca, compadre.

La Canción del burro mocho, que se quedó en mi mente desde que era niño, son pala-
bras que afloran a cada instante, cuando me llega el miedo, porque también me da. Afor-
tunadamente, aprendí a enfrentarlo con un valor que poco a poco se convierte en osadía;
me he apoyado en las palabras de mi madre, quien me decía: “el miedo hay que enfrentarlo,
porque sino el miedo lo mata a uno”. Ésta verdad la he podido corroborar en varias ocasio-
nes, cuando he enfrentado las vicisitudes de la vida estudiantil, laboral y familiar. Éstas
eran las palabras, cargadas de valor, pronunciadas por una mujer sencilla, trabajadora y
honrada, como toda matrona antioqueña.

Mi infancia transcurrió en el campo, en medio del bramar del ganado, el susurro del
agua, la sangre de las moras, el trino de los azulejos, que me despertaban a la alborada
sobre los naranjos y las azaleas del patio. Todavía recuerdo con nostalgia el olor de la
boñiga y el sonido de los granos maduros del café, cuando caían al tarro, o mejor, a lo que
llamamos hoy “la medida”.

En la época de cosecha, con excepción de mis hermanas, todos teníamos que salir a la
recolección del grano; lo mejor del cuento es que no le veíamos la cara a Santander, y
mucho menos a Bolívar, palabras más palabras menos, no nos pagaban, pero, en cambio,
sí nos daban mucho gusto: felices salíamos al pueblo a caballo, calzados con tenis Midas,
pantalón corto, buen poncho o, cuando lo ameritaba, un saco. En ocasiones especiales
nos ponían pantaloncillos blancos marca Dumbo, a los que peyorativamente llaman hoy
“atrapapulgas”.

Algunos de mis hermanos mayores estudiaron en Bogotá, allá por los años cincuenta;
sin embargo, no terminaron sus estudios; se llenaron de soberbia y pensaron que los dos
pesos que teníamos no se iban a acabar. Ése fue el motivo por el cual no me enviaron a
estudiar a la capital; mis padres decidieron matricularme en la escuela del pueblo. No hice
kínder, no sabía nada y constantemente me volaba de clase, perseguido por “Josecito”, el
policía escolar. Llevaba, en mi talega de dril azul claro, panela, quesito, chocolate y parva,
los cuales regalaba a la viejita Aura Velásquez, para que hiciera “el algo” y me permitiera
permanecer allí hasta la salida de los “escueleros” para sus casas. Yo regresaba a la mía
como si nada hubiera ocurrido, hasta que me descubrieron, y me llevaron con el psicólo-
go de la casa: el zurriago. Desde ese momento no olvidé más el camino a la escuela.

No me gustaba que la señorita María Escobar Díez, la maestra, me enseñara a escribir;
lo hizo mi mamá, quien tenía excelente caligrafía, la cual heredé. Mi letra no es linda, es
bella.

Entre leer y escribir me dio más dificultad lo primero, porque le tenía miedo a la maes-
tra; a ella le gustaba pegar con la correa o con la regla gruesa que mantenía sobre su
pupitre viejo y destartalado. Aun así, ella no dejó de reconocer que yo no era fruta que
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comía mono, es decir, “no me dejaba joder de nadie”. En cierta oportunidad, me robaron
el lápiz amarillo de cinta roja en el borrador;  inmediatamente le puse la queja a la señori-
ta y no me “paró bolas”; entonces, esperé a que mis compañeros salieran al recreo, esculqué
en todos los pupitres, saqué los lápices y los guardé hasta el regreso del descanso; cuando
entramos, todos lloraban y decían a viva voz: “Señorita, mi lápiz”. En ese instante me paré
y dije: “Aquí están y éste es el mío”. Ella forcejeó conmigo tratando de quitármelos, pero
no lo logró. Me llevó al centro del salón y me castigó en presencia de todos; soporté el
castigo, pero destrocé uno a uno los lápices y los arrojé a la basura; después me tiré por la
ventana y me fui a la calle. Huí del policía escolar, arrojándole piedras hasta hacerlo devol-
ver. Al regresar a casa, mi hermano ya lo había contado todo, y otra vez con el psicólogo:
perrero.

Fue en este momento en el que se gestó mi gusto por escribir con lápiz; siempre llevo
a la mano dos o tres. Aprendí a manejar la pluma, el encabador y el tintero, mejorando así
mi caligrafía y el gusto por un buen trazo en mi letra. No gusto de los estilógrafos ni de los
Kilométricos, pero sí me agrada escribir con una buena pluma, como la que me regaló el
hermano Marco Julio cuando regresó del Japón, la misma que tristemente perdí jugando
billar; por esto no volví jamás a la garita del pueblo. Sí, de un pueblo rodeado de monta-
ñas y de cafetales, de un pueblo donde florecen los guayacanes en el campo, donde parió
la yegua su potro, la perra tuvo sus cachorros y nació otro hijo de mi apá.

Allí llegaron la juventud, el alborozo, los primeros amores, las primeras borracheras,
las conversaciones de sexo, en fin, las primeras experiencias. Esto a escondidas de
mis padres, porque todo era pecado, como lo decía en el catecismo el padre Astete: pecamos
de pensamiento y obra. No obstante, a mi parecer, el padre Astete se perdió de muchas
cosas buenas: las caricias de las chapoleras, los besos rápidos de las amigas y los pródigos
favores de las sirvientas.

Continuó la vida de estudiante entre libros y cuadernos, y me encontré con profesores
de la talla de un Aurelio Colorado Mosquera, Raúl Guevara, Regina Betancur, Sofía Zuluaga
de Jiménez y otros tantos a los que, por una u otra causa, llevo en mi memoria. Terminé mi
bachillerato en el Efe Gómez de Fredonia, sin norte, sin sur, sin rumbo. Me enfrenté a una
vida distinta, a unas experiencias no imaginadas y que me guardaban cantidad de sor-
presas.

A los pocos días de graduado, mi padre me cobró todo lo que había invertido en mí:
debía irme a trabajar para pagarle. El hermano franciscano Marco Julio me animó y apoyó
económicamente para que viajara a la ciudad a continuar mis estudios. Lo hice con sacri-
ficio y valentía, enfrentando una vida citadina totalmente desconocida para mí.

Estudié en la Normal Nacional de Varones, institución que me otorgó el título de maes-
tro. La vida estaba presta a darme otra sorpresa: murió mi madre y quedaron dos herma-
nas menores, de cuatro y seis años, al cuidado de mi padre ya octogenario. Un golpe muy
duro en mi existencia; se truncó el deseo de que ella me viera laborando. La situación se
tornó muy difícil, pues fui nombrado para la Escuela Rural Mixta Madre Seca, de Anorí,
muy lejos de mi tierra natal, Fredonia.
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La escuela rural quedaba a tabaquito y medio —ni tan tabaquito ni tan medio—, a
doce leguas del casco urbano. Llegué a enfrentarme con otro mundo, otras gentes, otros
miedos y otras idiosincrasias. Por eso resonaba en mi mente: “Jamás debo demostrarme
cobarde, tengo que enfrentar el miedo”. Así, el muchacho flaco y desgarbado que era en
esa época, empacó sus corotos en un maletín azul y sus libros en una caja de cartón (moda
que en ese entonces identificaba a los maestros), y tomó rumbo a la flota Nordeste, con la
alegría de ganarse $900.

Prosiguió así la odisea de un maestro con entrega, así como se hacen las cosas cuando
se tiene verdadera vocación; con la suerte de que siempre fui aceptado por la comunidad.
La vereda a la que llegué tenía alumnos y maestro, sólo hacía falta el lugar para estudiar.
Con la buena voluntad que caracteriza los campesinos y la gestión del presidente de la
acción comunal, Berto Mora Cárdenas, conseguimos un local que en el día funcionaba
como escuela y en la noche como cantina. La mayoría de mis alumnos eran chocoanos;
entre ellos conocí a los Moreno, que no eran morenos sino requemados; a Lucinda, que
no era tan linda, y a María Luz, una luz negra.

Me habitué a las costumbres del lugar, a su música y, lo mejor, al baile. Las clases se-
guían, aumentaron los alumnos, se respiraba un ambiente de paz. Pero un día la alegría
se vistió de negro, se acallaron los trinos de los pájaros, se escondió el Hojarasquín del
Monte, el cura no volvió porque corría peligro su cabeza; no anduvo más la Patasola, por
temor a las minas quiebrapatas; no volvió a bramar el Bracamonte; el tigre de Amalfi huyó
de su guarida, como las gentes huyeron del campo y hasta a los espantos los espantó el
paso firme de la guerrilla de entonces, el Ejército Popular de Liberación (EPL).

Estábamos en medio del conflicto entre el EPL y las fuerzas armadas. Fueron momen-
tos difíciles, sin saber a cuál bando debíamos ayudar, o mejor aún, cómo evitar
involucrarnos con las fuerzas en contienda, pues cuando llegaban los unos, nos acusaban
de guerrilleros; cuando llegaban los otros, nos acusaban de ayudar al gobierno. Como por
milagro, en esos ires y venires, se construyó la escuela, que aún hoy perdura como Centro
Educativo Madre Seca.

Igual que los marineros, en un momento determinado los maestros debemos partir
con buen viento y buena mar. En cada puerto y en cada escuela dejamos nuestra impron-
ta, la cual perdurará siempre: unos nos recordarán con agrado; otros con indiferencia,
pero con olvido, jamás.

De la Montaña de Oro, pasé a otra montaña llamada Tierra Adentro, Segovia; otra cul-
tura, otras gentes, otras costumbres que enfrenté y otro miedo que vencí. En este munici-
pio fui maestro de las escuelas San Martín de Porres, en el corregimiento de Machuca y en
la Domingo Savio. En esta última encontré a un grupo de maestros que entregaron su
juventud y su vida por sus alumnos y por la comunidad segoviana. Recuerdo como a
verdaderos pioneros de la educación a Mercedes Oliva Agudelo Sereno, Ofelia Aguirre
Ramírez, Regina Villegas, Javier Duque, Luz Ángela Zapata, Miryam González y Martín
Carreño, entre otros; maestros que no empujan ni arrastran, sino que atraen con su buen
ejemplo.
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Fuimos hormigas con la docencia en el alma. Para nosotros, mientras más difícil era el
reto, más tesón le poníamos para salir adelante. Para rescatar la tradición oral indígena y
española del pueblo, escribimos un libro que presentamos en su centenario. Éste me va-
lió el reconocimiento del Concejo Municipal en su resolución 039 del 3 de octubre de
1981.

En mi vida de docente encontré un norte, y de la tierra del socavón y la batea, pasé a la
tierra del sur, donde el músico hace llorar el tiple y el punteo de una guitarra enternece a
la mujer amada en una serenata; allí se hacen fiestas con sabor a café y se toma aguar-
diente a chorros, como diría Diego Calle Restrepo: “Quiero un Atrato de aguardiente / y un
farallón de limones”.

En el suroeste encontré a Titiribí, un pueblo clavado en las montañas de la cordillera
central, renombrado a nivel nacional por ser cultor de la copla y la trova. La semilla del
buen maestro también germinó en este pueblo, en el que encontró también buenos edu-
cadores (Lucía Martínez F., Olga Helena Vélez G., Tomás Llano, entre otros), como lo diría
Vicente Fernández, para variar un poco, “sírvame lo mismo”.

Es aquí, en la tierra de Antonio José Restrepo (Ñito Restrepo), Salvo Ruiz, Zoila Toro e
Indalecio Ortiz, donde he trabajado veintiséis años consecutivos, haciendo y llevando la
cultura a otros lugares, poniendo en alto el nombre del Santo Tomás, con la Banda Mar-
cial, a la cual dirigí por catorce años. En las noches de bohemia gestamos con otros soña-
dores el Concurso Nacional de Poesía y Declamación “El Caratejo Vélez“, que llegó a su
versión XVI en noviembre de 2007. Desde sus inicios, el evento se ha organizado bajo la
dirección del Departamento de Humanidades, al cual pertenezco. Y como no hay fiesta
sin reina ni pueblo sin bobo, propuse el proyecto “Ellos también hacen historia”, con el fin
de recoger el acervo cultural de los personajes típicos del pueblo de las íes: Titiribí. El
proyecto, inicialmente, lo trabajamos con los alumnos del grado once en 1999; luego, lo
retomamos con los del grado noveno en el 2006. Nuestros personajes fallecen y lo más
probable es que no los recuerden más; quizá este trabajo escrito les conceda cierta in-
mortalidad, pues “lo escrito, escrito está”. La nueva empresa proyectada desde el 2007
hasta al 2010, se llama “Leer para soñar y soñar para escribir”.

Como el acomedido come de lo que está escondido, fui declarado hijo adoptivo del
municipio de Titiribí, por resolución 04 de 1985, emanada del Concejo Municipal, honor
que comparto con Ñito Restrepo. Se me reconoció mi labor docente en el día de la muni-
cipalidad, por Decreto 060 del 12 de noviembre de 1994.

Durante estos años laborados como educador, he graduado a preclaros alumnos, que
han dado lustre al San Tomás, como es el caso de unos que trabajan con su voz para
Discovery Channel; médicos cirujanos, sacerdotes, estudiantes que nos llenan de satisfac-
ción con nuestro quehacer.

De todo corazón, a los maestros que me enseñaron los valores fundamentales, sin
más discurso que su buen ejemplo y su testimonio de vida constante; a los que me ense-
ñaron a amar y respetar a nuestros padres y a nuestras futuras familias, a los demás, un
Dios les pague
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transformadora
de realidades en el escenario
educativo

Q ué fácil es ver despuntar
el alba y con ella recibir
un gran ramillete de flo-
res de variados colores,

perfumes, tamaños, todas muy finas y frescas, pero que
difícil darles el debido y oportuno cuidado para evitar
que se marchiten prematuramente. Así llegan, cada ma-
ñana, jóvenes, niños y niñas a la Institución Educativa José
María Córdoba, gran colegio de provincia, con 208 años
dedicado a la formación de hombres y mujeres construc-
tores de tejido social de la sede Liceo, en la Ciudad Santia-
go de Arma, de Rionegro.

Siempre estoy esperándolos. Mi vocación por el ma-
gisterio es grande desde muy temprana edad, y cada vez
la pasión aumenta, porque mi existencia tiene sentido
en la medida en que sirvo y  promuevo a la comunidad
para ver la vida cada día con ojos nuevos, para gozarla a
pesar de la adversidad, y vivirla en fraternidad, a imitación
del gran Maestro Jesús.

De niña, mi juego preferido era “la escuelita”. Yo siem-
pre era la maestra: “lo hacía con lujo de detalles”, afirma-

María del Carmen
Arbeláez Valencia

Profesora Institución
Educativa José María
Córdoba, municipio de
Rionegro
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ban  mis amiguitos. Al terminar mi primaria en la Escuela Rural Santa Bárbara de Rionegro,
manifesté el deseo de continuar estudiando pedagogía en La Normal, pero mi padre se
opuso —así era la mentalidad del hombre campesino— por el temor a ese ambiente
desconocido del pueblo. Pensaba, tal vez, que perdería a su hija sumisa y obediente; ade-
más, su concepción era: “La mujer no necesita estudiar” —no quería tener una hija maes-
tra. Sentí entonces que mi castillo se derrumbaba —trabajar en la docencia era mi gran
sueño—, pero mi mamá Olga Valencia y mi hermano mayor Uriel, a quienes hoy les agra-
dezco con todo mi corazón, convencieron a mi papá. Para poder estudiar tuve que vivir
en el pueblo, en la casa de un tío, pues la vereda donde yo vivía quedaba lejos del colegio
y no teníamos un medio de transporte. Sufrí muchísimo, por el apego a mi familia y por
mi timidez. En cambio, académicamente me fue muy bien: cada vez se reafirmaba mi
vocación. Me gradúe como bachiller pedagógica, e ingresé a la Universidad Pontificia
Bolivariana, para hacer la licenciatura en idiomas. A la vez, me desempeñaba como do-
cente ocasional, llenando incapacidades, trabajando por horas extras y en colegios priva-
dos, porque cada vez que me salían nombramientos mis padres me impedían aceptarlos
por ser en pueblos muy retirados.

De 1988 a 1990  fui concejala por el sector campesino y las juntas de acción comunal,
e incluso tuve la oportunidad de desempeñarme como presidenta de la misma corpora-
ción, convirtiéndome en la primera mujer que haya presidido tan magna institución. Esto
me abrió las puertas para hacer realidad mi sueño, porque al terminar ese período solicité
al alcalde saliente que me colaborara para vincularme al sector educativo, y lo logré des-
pués de aprobar la evaluación como requisito.

Me posesioné el 12 de octubre de 1990 en el IDEM Presbítero Luis Rodolfo Gómez
Ramírez de El Santuario. Y el mundo tomó otro color. Allí trabajé por tres hermosos, com-
partidos y soñados años, hasta que fui trasladada al liceo José María Córdoba en mi muni-
cipio natal, Rionegro, en diciembre de 1993. El 18 de enero de 1994, llena de gozo, me
presenté al colegio para iniciar mis labores.

Ese mismo año comencé a hacer la especialización en educación sexual en la Universi-
dad Antonio Nariño, estudio que me sirvió muchísimo, ya que por medio del proyecto
“Convivencia con calidad humana”, el programa de “Educación sexual” y la Escuela de
Padres, ayudé a modificar estilos de vida y logré la aceptación de tres jóvenes, dos homo-
sexuales y un travesti, por parte de la comunidad educativa y de las familias. Uno de ellos
era rechazado por su familia. Ayudarles a asimilar su orientación sexual y adaptarse a ella
implicó un proceso largo y profundo, que incluyó muchas entrevistas, conversatorios, vi-
deos, disco-foros, luego de lo cual se minimizó el dolor en los padres del joven y se acogió
a este chico inteligente, líder, colaborador e inconforme.

En el mismo proyecto trabajé en prevención y acompañamiento de drogadictos y
embarazadas —aunque ya se dan muy pocos casos—; realicé actividades con las fami-
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lias, para lograr que recibieran de nuevo a los estudiantes que habían despedido de sus
hogares. Esto se logró abriendo las puertas de su corazón, acompañando con el diálogo y
la comprensión. Así mismo, trabajé con niños y niñas habitantes de la calle los días martes
y jueves en las horas de la noche. En estas jornadas conté con la participación de estu-
diantes del grado octavo en actividades de formación y deportivas. Era una constante
introyectar la importancia de la vida y la necesidad de preservarla. Así, los mismos estu-
diantes impiden el aborto a sus familiares, convirtiéndose en defensores de la vida. Es el
caso de una preciosa pequeña del grado séptimo, quien hace cinco años llegó muy acon-
gojada porque su hermana mayor, de veinticinco años, quedó embarazada por tercera
vez y, por ser soltera, la habían expulsado de su casa; sólo la aceptaban con la condición
de que abortara. La estudiante actuó como defensora de la vida ya concebida, porque su
hermana pensaba en abortar. Iniciamos juntas la sensibilización a los padres y de la joven
con temas en audio, lecturas reflexivas, observación de láminas, oración, e incluso llega-
mos a proponerle que permitiera a esta criatura indefensa nacer para darla en adopción.
El cambio de pensamiento fue más rápido de lo pensado; los padres la apoyaron, nació
un hermoso bebé, que hoy es la alegría del hogar, y la estudiante fue nombrada madrina,
como reconocimiento a ese acto heroico de salvar una vida; a la vez, el colegio le rindió un
homenaje por tan loable labor.

A lo largo de mi carrera en la docencia me he dedicado a apoyar a quienes han sido
víctimas de abuso sexual, en muchos casos por incesto, mediante la denuncia ante la
autoridad competente, a dar apoyo en casos de violencia intrafamiliar, a acompañar a los
desplazados y a los que sufren el rigor de la violencia por los grupos al margen de la ley y
la descomposición social en los hogares. En algunos casos, estos hogares con problemas
han podido reunirse una vez más gracias a las entrevistas y la asesoría de pastoral familiar.
Así mismo,  he centrado mi atención en los drogadictos, comprometiéndome a ayudarles
para que no sean expulsados de la institución en la que estudian, con excelentes resulta-
dos. Tal es el caso de un joven en un estado de policonsumo avanzado. Me di a la tarea de
sacarlo de allí, escribiéndole cartas, y haciendo que sus amigos, su familia, los docentes y
directivos también le escribieran, dándole mensajes positivos diariamente como: “nacis-
te para triunfar”, “eres grande”, “sólo por hoy no consumiré” y otros. Con frecuencia, se lo
arrebataba a esas guaridas infrahumanas, en donde él se encerraba a consumir. Allí reina-
ban la soledad, el abandono, el frío, la ruina, la oscuridad, en medio de unos entes con
cuerpo de humanos cuya única motivación era consumir. Este proceso tardó tres años;
hoy el joven es un destacado profesional con un hogar bien constituido.

Me he iniciado desde muy chica como dirigente o miembro de organizaciones y pro-
yectos comunitarios, y esta actividad ha continuado en mi labor docente, en instituciones
como la Junta de Acción Comunal, grupos juveniles, los grupos Sembradores de Paz, Le-
gión de María, voluntariado en Pastoral de la Salud. Así mismo, he dirigido semilleros
artesanales para jóvenes con dificultades disciplinarias, académicas y sociales, igual que
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el semillero de pastoral penitenciaria, dirigido a internos del Centro transitorio de Rionegro,
trabajando con jóvenes de los grados de sexto a octavo en la parte cultural y deportiva.
Todo esto se realiza en tiempo extracurricular, e incluye: un grupo de teatro, tertulias de
luna llena, catequesis, pastoral penitenciaria para la reivindicación social, afectiva y reli-
giosa de algunos internos del Centro transitorio de Rionegro, con la celebración del per-
dón consigo mismo, con el agresor, con sus familias y lograr la conversión y recibir sacra-
mentos como el bautismo, penitencia, primera comunión y confirmación, además de
cursos como Cursillistas de cristiandad, y el proyecto Delinquir...No paga. Con esta pro-
puesta de vida para los jóvenes de Antioquia, quienes han cesado sus actividades delictivas,
por la profundidad con que se aborda el proyecto y la sensibilización por los internos de
Bellavista y los del centro transitorio de nuestro municipio. Otro grupo de los mismos
grados de sexto a octavo integran la Fraternidad Hijos de la Iglesia a nivel internacional.

Aunque en 1995 se me dio el encargo de coordinación en la institución donde laboro,
he continuado con el acompañamiento y la ayuda a fumadores, portadores de armas,
consumidores de drogas, a quienes tenían relaciones sexuales prematuras, a cleptómanos,
e integrantes o simpatizantes de grupos satánicos. Dicho acompañamiento ha arrojado
resultados positivos, gracias a la colaboración de la Iglesia, la personería municipal, hos-
pitales, psicólogos, y las organizaciones Alcohólicos y Narcóticos Anónimos.

Después de ocho meses en el cargo volví a la base, con profunda alegría para estar
más cerca de mis discípulos. El mismo cargo lo desempeñé por un año en la Institución
Educativa San José de las Cuchillas, en el 2004, promoviendo la convivencia, para hacer
más vivible el ambiente.

¿Qué se esconde en cada mirada de amargura y dolor?; ¿cuáles son los sentimientos
de aquel que no quiere responder al saludo de los buenos días, porque dice a viva voz: “no
sé qué le ven de buenos”?; ¿cuán cruenta y oscura es su historia familiar y personal, que
cuando nos disponemos a saludar y bendecir el día salen de sus ojos incontenibles lágri-
mas? Detrás del comportamiento problemático de cada persona hay una historia, que tal
vez se le ha impedido contar. Por eso sus reacciones llevan a entorpecer la armonía perso-
nal, grupal e institucional, porque estas preciosas criaturas están sedientas de escucha,
afecto, cariño, de un “te quiero”, de comprensión y ternura, manifestadas en la cercanía
física, en un abrazo, en el mirar a los ojos, en expresarles la alegría de verles cada mañana.
Por esto no pueden solucionar de forma pacífica cualquier dificultad, sólo responden con
agresión física o verbal ante cualquier conflicto presentado en el descanso, cuando otro
estudiante pasa y lo roza, cuando no comparte su desayuno, o porque el otro está alegre
y lo manifiesta con su risa y éste no tiene ningún motivo para dejar escapar una carcajada
o una ligera sonrisa. Y porqué hacerlo, cuando el papá y la mamá están en la prisión pa-
gando largas condenas, y porqué hacerlo cuando a la mamá la asesinaron y la torturaron
desmembrándola en su presencia, por eso salieron de sus tierras y llegaron a esta locali-
dad y a esta institución educativa cuyo lema es: “Formando líderes capaces de construir
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un mejor futuro”. Pero éste no parece decirle nada, tampoco la amplia y bellísima planta
física; sólo el abrazo, el mirarle fijamente a los ojos y escucharle mitiga la inmensa pena de
quien siendo una pequeña criatura ha tenido que vivir tantas y largas penurias.

Desde hace ocho años se viene beneficiando la institución con el “Centro de Escucha,
Alternativa de Paz y Convivencia”, auspiciado por Cáritas Alemania y Cáritas Colombia,
desde el Proyecto Viviendo, traído a nuestra Diócesis Sonsón-Rionegro y que consiste en
crear espacios de catarsis y sanación mediante la oralidad. Aquí la palabra tiene la pala-
bra, un grupo de estudiantes voluntarios son entrenados en técnicas de escucha activa,
relación de mutua ayuda, trabajo de pares, respeto y silencio por lo escuchado. A ellos
acuden estudiantes con diferentes dificultades; el trabajo en red nos permite hacer las
remisiones necesarias a psicología, medicina general, terapia de familia, clubes deporti-
vos, entre otras. Es de anotar que la asistencia al centro de escucha es voluntaria, y la
atención se brinda también a las familias y profesores. Gracias a la escucha oportuna se
ha impedido el suicidio de la madre de una niña del grado sexto por problemas senti-
mentales; además, se evitó que una niña del grado octavo cegara su vida, ya que encerra-
da en el baño, se estaba cortando las venas porque la mamá la había despedido de su
casa. Este caso fue remitido a la pastoral familiar de la Diócesis Sonsón-Rionegro.

Este despliegue de actividades y proyectos busca fomentar los valores institucionales
de la solidaridad, el respeto y el buen trato, entre otros. Para cultivar la solidaridad, todos
los martes se recoge, entre los estudiantes, la ofrenda llamada “Pan de San Antonio”, para
entregarla a otros más necesitados. En años anteriores, con el grupo de teatro se recauda-
ban fondos para invertirlos en las familias menos favorecidas, dedicando el dinero al pago
de intervenciones quirúrgicas, mejoras de vivienda, funerales, refrigerios y dotación de
implementos de estudio, entre otros. Se ha trabajado igualmente en el respeto hacia toda
la comunidad educativa y de manera especial hacia los líderes; en los descansos se pro-
mueve el buen trato, y se colabora a los estudiantes a quienes se les han detectado insu-
ficiencias académicas y disciplinarias. Ellos son ayudados por unos padrinos o madrinas,
del mismo grado o de otros, quienes tienen el acompañamiento de practicantes de psico-
logía de la Universidad Católica de Oriente. En los grupos que he tenido a mi cargo hemos
trabajado el valor de la cooperación. Para fomentarlo, creé el correo familiar, en el cual se
envían mensajes a cada familia y viceversa, y se escriben entre familias con el ánimo de
aclarar alguna dificultad o resolver cualquier situación.

Hace cuatro años fui elegida como jueza de paz municipal. Aprovechando esto, creé
en el colegio la figura de los jueces de paz escolares, como una instancia de justicia alter-
nativa en el ambiente escolar. Los objetivos de los jueces de paz escolar son: administrar
justicia en la institución educativa; practicar la escucha para optimizar el proceso concilia-
torio; resolver conflictos cotidianos de manera satisfactoria; minimizar los conflictos es-
colares, permitiendo una convivencia armónica y promover agentes de paz para la solu-
ción de  conflictos escolares.
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Dado que los jueces eran garantes de la conciliación, los acuerdos y los pactos entre
las partes, los conflictos resueltos no entraban en los procesos disciplinarios. En esta ini-
ciativa conté con la valiosa colaboración de la rectora Blanca Ruth Marín Agudelo, quien
estaba convencida de la eficacia de este modelo. Por la acogida entre los estudiantes y
debido a los resultados obtenidos, este mecanismo ha servido de modelo para otras ins-
tituciones, no sólo del municipio, sino también de otras ciudades y departamentos. Dicha
experiencia se publicó con las evidencias de los estudiantes en una cartilla editada por el
Instituto Popular de Capacitación de Antioquia.

Es esencial amar lo que se hace. Sintiendo una gran vocación por la docencia, la crea-
tividad fluye y se encuentra la magia transformadora de realidades hostiles en los discí-
pulos, en el desconocido pero fascinante escenario educativo, llámese institución, aula,
laboratorios, biblioteca, auditorio o el patio para el descanso y las zonas verdes. Fue así
como se creó el subproyecto “El buen trato nos da un mundo grato”, nacido de la necesi-
dad de contrarrestar la violencia que proyectan los estudiantes, al ser ésta parte de su
historia personal. En el proyecto, contamos con el patrocinio de la Universidad Católica
de Oriente, la Iglesia y el programa Maná de la Gobernación de Antioquia en  su compo-
nente llamado “Nutrición con buen trato”. Los beneficiados en 2006 fueron los niños y las
niñas de quinto grado de la sede Pascuala. Se eligió esta institución por estar situada en
un barrio vulnerable, por la violencia manifiesta y la falta de un proyecto de vida en los
escolares, ya que se inician a corta edad en la droga y otros hábitos contraproducentes
para su formación integral. En 2007 se continuó el trabajo con actividades en los grupos
de sexto grado y sus familias.

Soy madre y maestra, que ríe con la alegría del otro, ayuda a buscar la salida al deses-
perado, muestra el norte de la vida a quien lo ha perdido, tiende la mano al abandonado,
porque tengo la convicción de que no todo lo que se hace por el otro se gana, tampoco
todo se pierde; por eso, cada día lo empiezo como si fuera el primero, el último o el único
en mi docencia, propendiendo por la formación de una generación altruista, capaz de
conquistar el horizonte, enfrentar obstáculos, soñar y luchar por sus sueños, con proyec-
tos de vida claros y visión triunfadora, con gran sentido de esperanza y fraternidad, en
suma, seres significativos.

Detrás de mi desempeño en la docencia y mis éxitos en el campo social con los estu-
diantes, permanece  mi gran ángel y asesora, que siempre me acompaña, me anima y
aplaude mis aciertos: es mi hija Yalena Tatiana Rendón Arbeláez; a ella, mi gratitud y amor.

Y pensar que aún queda tanto por contar…
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sí me necesitan

Esa noche organicé mi bolso con unas
cuantas mudas de ropa, piyamas,
chanclas e implementos de uso perso-

nal. Me habían nombrado educadora de la escuela Luis
Zea Uribe del corregimiento de Sitio Viejo, en el municipio
de Titiribí, Antioquia. Mientras empacaba, me sentía muy
triste, por dejar a mis padres, hermanos, hermanas y abuela
paterna, pero a la vez me sentía animada, porque iba a
poder ayudar económicamente a mi familia, ya que éra-
mos once hermanos. Ellos habían depositado toda su con-
fianza en mí.

No pude conciliar el sueño, pensaba en la separación y
la vida que me esperaba lejos de mi casa. A pesar de que
éramos una familia muy pobre, humilde, vivíamos la ar-
monía, la tolerancia, el respeto y la unión de todos, con
grandes valores éticos y morales. Mis padres acostumbra-
ban siempre rezar el Santo Rosario antes de acostarnos y
darle gracias a Dios por el pan que nos había dado ese día.

Me preguntaba quién o quiénes estarían a mi lado. Te-
nía mucho miedo. Esa mañana a las seis en punto,
mi mamá me llamó para que me organizara y pudiéramos
viajar en el bus que entraba al pueblo a las 7:00 a. m.
Llegamos al municipio de Titiribí a las 8:20 a. m., pregun-
tamos por el señor alcalde y el señor jefe de núcleo. Me
presenté al alcalde, señor Ángel Posada, y le entregué la
orden donde me nombraban como educadora. Él me hizo
la posesión, me presentó al señor Hernando Rodríguez,
jefe de núcleo, y luego me orientó para llegar a mi sitio de
trabajo.

María Elena
Monsalve Gallego

Profesora Institución
Educativa Pascual Correa
Flórez, municipio de
Amagá
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Abordamos un colectivo para llegar a la escuela, pero tuvimos que bajarnos antes, pues
la carretera no llegaba hasta allí. Cuando llegué, me presenté a la directora, señorita Glo-
ria Amanda Moncada Puerta, quien nos recibió y nos invitó a tomar algo. Mi madre se
alegró mucho al ver que las compañeras con quienes iba a trabajar eran todas amagaceñas
y conocidas. Era la primera vez que su hija salía de casa y a pesar de que no lo manifesta-
ba, en su mirada se notaba incertidumbre; pero al verlas, sus ojos brillaron tranquilizados.

Después de haber compartido un refrigerio, mi madre y mi hermano Leonel Alberto
se despidieron, pues debían viajar ese mismo día a Amagá y el último carro salía de Titiribí
a las 4:00 p. m. Cuando mis familiares se fueron, la directora me presentó a los alumnos y
me entregó el grupo que iba a tener en ese año; era el grado segundo, un grupo con el
que siempre soñé, unos niños y niñas de edades entre siete y nueve años, con miradas
angelicales, ansiosos de conocer a su nueva maestra. En ese momento sentí algo inmen-
so en mi corazón, y recordando la parábola del buen samaritano le pedí a Dios que me
ayudara y que no me permitiera lastimar a mis semejantes, pues era muy joven.

A los dos días tuve la oportunidad de entrevistarme con los padres de mis alumnos en
una reunión escolar. En ellos pude observar la esperanza y la confianza que depositaban
en mí;  se notaban sedientos de amor, de comprensión, de orientación, y porqué no, de
una mano amiga.

A pesar de mi falta de experiencia, me enfrentaba a una comunidad en la que había
mucho por hacer. Sentí el llamado de Dios, pues ser MAESTRO es guiar, orientar y enseñar
con el ejemplo. En las horas de almuerzo y en las tardes después de haber cumplido con
mi deber y haber enviado a mis alumnos para sus casas,  me dedicaba a visitar sus familias
y a aportar mi granito de arena a nivel espiritual, personal y material.

Eran familias donde los valores estaban muy deteriorados, no se vivía el diálogo y la
armonía del hogar, sus papás siempre estaban trabajando y cuando descansaban, se iban
para el pueblo, a las cantinas, a emborracharse; sólo les importaba llevar comida y sus
hijos y esposa nada significaban para ellos; ellas, alejadas de Dios. Yo les colaboraba,  es-
cuchándolas, orientándolas, dándoles ánimo y seguridad para seguir adelante. Además,
le ayudaba a sus quehaceres domésticos y a atender a los niños.

Mi estadía en la Luis Zea Uribe, del corregimiento de Sitio Viejo, fue muy corta: me
trasladaron a los dieciocho meses, pero a la vez fue muy fructífera; aprendí a ser indepen-
diente, autónoma en la toma de mis decisiones, a analizar los problemas y las necesida-
des de una comunidad carente de afecto, empleo, sentido de pertenencia. Todas estas
falencias abonaban el terreno, donde se gestaban otros problemas sociales, como el alco-
holismo, la drogadicción, el madresolterismo y la prostitución.

De la tierra en donde todo lo que brilla es oro, las minas del Zancudo y Sitio viejo, y que
con coplas y trovas se le canta a la vida, al terruño, a la virgen y a la mujer amada, fui
trasladada a la escuela La Gualí, del municipio que guarda en sus entrañas el hierro y
carbón: mi querido Amagá.
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A mi llegada, la directora de la escuela, Amparo Urrego J., me recibió y me asignó los
grados primero, segundo y tercero. Era una nueva experiencia, venía a desarrollar el pro-
grama de escuela nueva, donde los niños trabajan con guías, respetando su ritmo de tra-
bajo y  aprendizaje. Luego me presentó a la señora más humanitaria, servicial y honesta:
a doña María Dolores García, a quien cariñosamente le decíamos Lola, una excelente mu-
jer, que reflejaba candor y filantropía en su mirada. No me equivoqué, pues en ella encon-
tré sabios consejos que cada día engrandecen mi más bella labor... ser maestra. Allí estuve
doce años y medio; una comunidad donde algunos alumnos padecen la agresividad, la
intolerancia y el deseo de no hacer nada. Sentí de nuevo el llamado de mi vocación y
continué con la tarea de orientar a estos seres carentes de afecto, con la escucha, el apro-
vechamiento del tiempo libre y, lo mejor, hacerlos sentir como seres humanos capaces de
trascender.

Como los buenos perfumes vienen en envases pequeños —así soy yo; pequeña pero
con entereza, entrega, abnegación y tesón, ésta es mi carta de navegación—  fui solicita-
da para trabajar con la comunidad de minas de Amagá, donde la descomposición social
es sencillamente brutal: violencia intrafamiliar, alcoholismo, drogadicción, prostitución,
madresolterismo, homosexualismo, desempleo, carencia de recursos económicos y ex-
plotación del menor. Aquella situación afectaba en forma tal la convivencia escolar, que
los educadores se desestabilizaban emocionalmente... salían casi “loquitos”; y qué decir
de los padres de familia. Sí, éste era el ambiente al cual llegaba, aquel que me motivó a
realizar mi licenciatura en pedagogía reeducativa.

La lucha fue ardua, intensa y tenaz con estos alumnos desadaptados y con un agra-
vante: lo poco o mucho que lograba con ellos en la institución, era derrumbado en la calle
y en la familia. A lo anterior le podemos agregar el maltrato verbal de algunos maestros
del establecimiento: “a mí no me dé ese gamín”, “no quiero trabajar con ese desechable”,
“no lo quiero tener en mi grupo”.

Lento, lento pero seguro; luchando contra la corriente, me fui ganando la confianza
de estos jóvenes que, por una u otra causa, son señalados y rechazados por la sociedad;
son mis amigos, mi razón de ser, mi talón de Aquiles. Por ellos insisto y seguiré insistiendo.

Motivada por el trabajo positivo con estos jóvenes, decidí hacer mi especialización en
educación personalizada, experiencia que me aportó otras herramientas, las cuales he
aprovechado para hacer un acompañamiento pedagógico dentro y fuera del aula. Me
capacité también en el programa de aceleración del aprendizaje, que consiste en brindar,
a niños y niñas en extraedad (de nueve a diecisiete años), la oportunidad de terminar su
primaria en un año; el único requisito es saber leer y escribir, sumar y restar. El trabajo se
desarrolla a través de módulos, se trabaja por días, cada día es un desafío, y la clase
se realiza en seis momentos. Ésta es la oportunidad para estar más cerca de estos
jóvenes.

Actualmente el comportamiento, el rendimiento académico, el sentido de pertenen-
cia, el acompañamiento de sus familias y el compromiso de ambos ha hecho que mi labor
se vuelva cada día más gratificante, despertando en mí el deseo y el entusiasmo de seguir
luchando para mejorar la calidad de vida de esta comunidad.
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María Fanny
Díez Moncada

Profesora institución
educativa "Efe Gómez",
Fredonia

Ahora, mientras escribo, vuelvo sobre aquella noche: mi bolso, unas cuantas mudas
de ropa, piyamas, chanclas e implementos de uso personal... y unos deseos infinitos de
ser lo que hoy soy: maestra de alma

Tengo la impresión
de cultivar
árboles que están dando fruto

“Una vida vivida para los demás, vale la
pena ser vivida”. Éste fue, es y segui-
rá siendo mi lema; porque tengo pre-

sente un pensamiento que una canción atribuye al gran
libertador Simón Bolívar: “No importa donde se nace ni
donde se muere, sino donde se lucha”. Siempre consideré
que escribir sobre personajes vivos tiene sus desventajas;
porque el personaje está ahí, con su causa o su contradic-
toria vida, y sus amigos o detractores pendientes de sus

El delinquir no paga, pana,
Vive tu vida sana,

tú sabes que el vicio a ti te embala.
Para, reflexiona y cambia,

Busca ayuda sana;
tu familia te ama.

(Delinquir no paga. Canción creada por los estudian-
tes de la Institución educativa Efe Gómez)
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pasos; pero pienso ahora que no podemos dejar de ser lo que somos, de modo que es el
momento oportuno para relatar este puñado de experiencias que le han dado sentido a
mi vida, siguiendo el consejo de mi esposo: “Escribe un libro con tu historia y la experien-
cia de tus treinta años como maestra”.

Una misión que Dios me ha dado, así percibo mi labor. Día a día encuentro personas
necesitadas de orientación, ayuda, asesoría o aprendizajes, y siento que tengo el don para
guiarlas. Quien asume ser maestro se arriesga a que su vida se vea comprometida con los
otros, que sea para los otros y se desenvuelva entre los otros. Este llamado a la vocación
de enseñar es un llamado a cuidar y entregarse a los demás: niños, jóvenes y adultos,
buscando una relación de presencia y de respeto a la alteridad; aprendiendo a resolver
conflictos, tomando decisiones. El inicio fue descubrir el talento para tratar a los demás.
Me conmueve la problemática que vive un hermano, mis padres, un vecino, un estudian-
te, un compañero; esa sensibilidad que en momentos me impacta es lo que me llevó a
descubrir mi quehacer social. Es maravilloso ver cómo cambian los lugares, cómo progre-
san, y más cuando estos logros son de toda una comunidad, que inspirada por el bien
común, alcanza grandes metas.

En 1978 me inicié como maestra, dirigiendo la escuela rural Poblanco. Este nombre
fue tomado de la localidad, y significa “poblado de indios con barba blanca”. Encontré
la escuela en precarias condiciones; pero con la ayuda de muchas personas, logré levan-
tarla y ampliar la estructura para realizar actividades comunitarias e impartir clases a ni-
ños y a adultos. Después de mucho trabajo y con aportes administrativos, llegamos a
tener instalaciones nuevas, bien dotadas. Esto motivaba a la población. Cambiamos los
rústicos pupitres bipersonales por sillas universitarias, mesas trapezoidales, y consegui-
mos material didáctico y audiovisual, que ayudó a enriquecer la tarea pedagógica. El en-
tusiasmo de los niños y sus padres era notable, ¡cuán felices estuvimos todos con esos
logros!

Con el tiempo, se vio la necesidad de organizar diferentes grupos extracurriculares y
asignarles tareas específicas. Los jóvenes recurrieron al deporte. Con la ayuda de diversas
entidades conseguimos construir una placa polideportiva, que se convirtió en el sitio de
encuentro para la práctica de deportes y las actividades lúdicas. Merecen reconocimiento
todos aquellos jóvenes que representaron deportivamente la comunidad ante el
municipio.

La tarea del maestro se realiza en tres dimensiones: como sujeto en su identidad, en su
práctica profesional dentro y fuera del aula, y como sujeto público, con una gran respon-
sabilidad social. Esta labor social ha enriquecido y madurado otras metas que me he pro-
puesto como educadora y formadora de jóvenes.

En dicha labor, recuerdo la creación de una escuela nocturna, para enseñar a leer y
escribir a personas analfabetas; así, pude ayudarles a cumplir sus sueños. Varios de estos
adultos incluso completaron sus estudios secundarios y se emplearon en diferentes ofi-
cios, mejorando así su nivel de vida. A la par, trabajé con un grupo de personas jóvenes y
adultas en diferentes actividades lúdicas, deportivas y culturales.
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Continuamos progresando con el trabajo comunitario. Ha sido maravilloso ver llegar
la luz eléctrica a las humildes casas, cuando antes sólo podíamos minimizar la oscuridad
de la noche con la llama tenue de una vela encendida, y hubo ocasiones en que sólo
podíamos iluminarnos con un rayito de luna, pero, ¡qué bella si estaba acompañada de
un hermoso lucero! Y cómo no recordar la primera vez que llegó el agua por un tubo
de acueducto, si antes sólo podíamos contar con este vital elemento si Dios nos enviaba
la lluvia, o teníamos que ir a recogerla a una quebrada, al río, o a los charcos que
prodigiosamente aparecían al pie de las montañas. Impresionante la alegría de ver llegar
por primera vez un carro a la vereda gracias al esfuerzo que muchos aportaron en tiempo,
trabajo, dedicación y solidaridad, para lograr hacer la carretera. Cómo no apoyar estas
obras, si desde el comienzo y por mucho tiempo, para salir todos lo hacíamos a pie o a
caballo.

Es una historia de vida y de proyección social durante veintitrés años, en el mismo
lugar y con diferentes personas. Allí me hice maestra; en Santa Bárbara, hace ya treinta
años, empecé mi labor productiva en varios campos de la vida. A partir de entonces,
para mí se ha hecho un reto estudiar en la universidad y prepararme para trabajar y en-
tender a aquellos estudiantes que manejaban problemas de comportamiento y
desadaptación social. Terminé la licenciatura en pedagogía reeducativa en la Universidad
Luis Amigó, en 1992. En realidad, uno es lo que quiere ser, y yo quería ser una pedagoga
reeducadora; amar a los estudiantes como hijos, con amor reverente y respetuoso, con
exigencia y comprensión, sin indicios de permisividad ni deshonestidad; comunicarme
frecuentemente con sus familias; tener una visión clara e intuitiva para descubrir los me-
nores síntomas de problemas que fueran objeto de reeducación, pues si se atienden al
comienzo no será necesario utilizar medios ni formas correctivas

Impulsé con otros compañeros, en el municipio de Santa Bárbara, la Asociación de
Pedagogos Reeducadores. Queríamos ofrecer orientación profesional a los muchachos
con dificultades de comportamiento y desadaptación social, alcoholismo y drogadicción,
así como a las familias. Desde entonces, he sentido que esta causa ha traspasado las fibras
de mi corazón y siempre me ha enamorado esta promesa: trabajar con muchachos que
tienen tales problemas. Quisiera treparme a los techos, extenderme por los corredores y
las aulas, y encontrar a aquellos jóvenes que tanto necesitan ser orientados en sus dificul-
tades.

Por eso, tengo la certeza de que mi labor formativa no termina aquí; debo continuar
haciendo lo que me gusta hacer; porque lucho por ser una pedagoga de profesión, traba-
jadora y líder social, humanista de vocación, maestra comprometida con una institución y
una sociedad. No puedo parar de servir a los demás, porque esto le da sentido a mi vida.

Para complementar mi labor social, me preparé como promotora de círculos de convi-
vencia, para generar una cultura de paz en los estudiantes y en sus familias. Aprovecho
cada espacio que me ofrecen para proyectar esta estrategia; uno de ellos es la dirección
de los microcentros de Santa Bárbara, un proceso de autoformación: maestros
formadores de maestros.
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Mi labor ha trascendido el ámbito local, con la representación del municipio en el
programa de Circuitos de Participación, liderado por la Gobernación de Antioquia, y la
intervención en “Antioquia se toma la palabra”, una serie de debates televisados que con-
tribuyen a la formación de las familias.

El camino sigue. En 1998 obtuve el título de “Especialista en educación sexual”. Arma-
da con todas las herramientas de investigación, lidero desde entonces el proyecto de edu-
cación sexual en mi institución, cuya filosofía es que el alumno tiene que responsabilizar-
se de sus procesos para formarse como un ser ético en su vida sexual. Actualmente uno
de los problemas más graves de los jóvenes en el municipio es el embarazo en adolescen-
tes de doce a dieciocho años. Por ello, me entusiasma pertenecer al equipo formado para
trabajar con el Programa de Promoción de Derechos y Redes Constructoras de Paz, sobre
la prevención de embarazos en adolescentes, implementando la estrategia para infor-
mar, educar y comunicar (IEC). La maternidad y el embarazo a temprana edad pueden
afectar la salud de los jóvenes, de modo que la prevención del embarazo en adolescentes
es un asunto de hombres y mujeres. Enseñar a tomar decisiones inteligentes y responsa-
bles es nuestra meta.

Con el deseo de continuar esta labor, le apuesto a mi existencia, por la existencia de
los otros. Fue así como me capacité en una estrategia pedagógica liderada por la Gober-
nación de Antioquia con su programa “Plan Congruente de Paz”, en el marco del progra-
ma de cultura ciudadana. La Institución Educativa “Efe Gómez” fue seleccionada para re-
cibir la capacitación de la propuesta “Delinquir... no paga“, que surgió en 2004 de la Mesa
de trabajo por la paz de la cárcel de Bellavista. Su propuesta es dar mensajes de vida para
los jóvenes de Antioquia, para que no cometan delitos y lleven una vida sana. En estos
tres últimos años, he liderado este proyecto con un grupo de jóvenes de la institución,
que compartieron sus experiencias con los presidiarios de la cárcel de Bellavista. La capa-
citación la deben multiplicar en las aulas de clase por medio de conferencias, videos, can-
ciones, textos, carteleras, dramatizados, testimonios.

Los estudiantes se apropiaron grandemente de este proyecto, de tal forma que crea-
ron una canción titulada Delinquir…no paga. Ésta ha servido como referente de reflexión
para los integrantes de ésta y otras instituciones.

En relación con lo anterior, mi experiencia pedagógica social se ha enriquecido con la
vinculación al programa de “Conciudadanía”, como formadora de competencias ciuda-
danas y de reconciliación en escuelas zonales.

Mi sueño de cada día es aportar a la construcción del otro. La pedagogía es la renova-
ción, y el pedagogo conduce, enseña e instruye. Por eso lucho por ser una maestra para la
vida
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Educar,
sinónimo de servir

Escribir sobre mi vida y obra es, para mí,
un reto, una apuesta por las raíces de
mi origen campesino, por la razón de

vida que ellas me enseñan, por el amor con que revisto mi
quehacer diario, porque al igual que muchos de mis com-
pañeros, me construyo como persona. Soy educadora por
vocación, pretendo ser firme como el roble, árbol insigne
de Santa Rosa. Soy una educadora desde siempre,
enamorada de la humildad y sencillez de las personas del
campo. Soy educadora las veinticuatro horas del día, y de
veinticuatro horas de servicio edifico mi lema: “Educar, si-
nónimo de servir”.

Oficialmente mi labor como educadora inició el 12 de
julio de 1978, pues esa fecha me vio nacer a la educación
de este país, cuando me dieron el nombramiento en la
seccional de la Escuela Rural Mixta San Bernardo, en una
vereda casi desconocida de mi pueblo.

Pero antes de contar mi experiencia como educadora,
quisiera referenciar desde mi niñez la vocación por edu-
car que he promulgado. Decidí aprender a leer y a escribir
por mi cuenta... esos recuerdos se remontan a mis prime-
ros cinco o seis años de vida. Nací en una zona rural lejana
de Entrerríos (Antioquía), la cuarta hija de una familia de
doce hermanos. Como los mayores ya estudiaban, yo tam-
bién quería hacerlo, pero no me recibían matriculada por-
que no tenía la edad exigida en aquel tiempo (siete años),
y entonces me tocó asistir a la escuela como arrimada.
“Arrimados”, nos decían, porque no había un espacio para

María Josefina Tamayo
Vélez

Profesora Centro Educativo
Rural Berrío, municipio de
Santa Rosa de Osos
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nosotros. Como sólo íbamos a acompañar a los hermanos, nos tocaba sentarnos en el
suelo o en troncos de madera. Desde allí, mientras los otros jugaban, yo estaba atenta a
los sonidos y combinaciones de las letras. Los números los aprendí jugando con mi papá
a contar las estrellas y escribiendo el número en el piso de tierra con cualquier palito que
encontrábamos. También a su lado y junto al eco, aprendí también a pronunciar bien las
palabras. Para la escritura, las cosas eran más difíciles, porque no podía utilizar los cuader-
nos, pizarras o lápices de mis hermanos. Tuve entonces que aplicar un poco de creativi-
dad y utilizar el papel de desecho de las envolturas de los traídos del mercado familiar y
recoger los trozos de lápiz que mis hermanos dejaban. A falta de lápices, el carbón con
que se cocinaba también me servía de material didáctico.

Crecí en la sencillez de un hogar que guardaba el calor propio de la familia antioqueña,
donde no había lujos, pero no faltaba nada, como dirían mis abuelos, ¡qué tiempos aqué-
llos! Caminábamos descalzos y sólo usábamos los zapatos el día que había misa en mi
escuela. Y aunque no teníamos una muñeca, un carro, un balón, recurríamos a la creativi-
dad para fabricarlo con nuestras propias manos, utilizando cualquier material que encon-
tráramos: telas, papel de cuido, la fibra o cabuya de los costales; hacíamos las vaquitas del
corral con pequeñas calabazas y palitos recortados, según la necesidad, para sus cachos o
patas, mientras que la cercas eran hebras del cuido; en fin, usábamos todo lo que desper-
tara nuestra imaginación.

Al cumplir mi séptimo año de vida fui matriculada en la escuela, y para aquella época
ya sabía dividir. La maestra, doña Ligia Urrea de Pérez (que en paz descanse) me encara-
maba en un taburete para que alcanzara el tablero y pudiera mostrar a los alumnos de
segundo cómo se dividía. Fue esta la primera manifestación que recibí de mi futuro como
educadora, pues doña Ligia me repetía constantemente: “Estudie, estudie, mija, para que
sea la maestra aquí cuando yo falte”. Afortunadamente, mis padres escucharon mis cla-
mores de querer estudiar y me lo permitieron, a costa de su separación: mi papá se quedó
en la finca y mi mamá se vino con nueve hijos a vivir a Santa Rosa, para que pudiéramos
estudiar: ¡qué sacrificio aquél!

Y fue mi mamá misma quien aquel final de julio de 1978 me acompañó hasta la vere-
da, para mí desconocida, San Bernardo, donde había sido nombrada. (La escuelita de
Potrero Grande, donde inicié mi primaria, estaba recién ocupada). Llegar a San Bernardo
implicaba hacer unos 35 kilómetros en carro, por un camino destapado y luego 7 a pie
por un camino de herradura. Recuerdo aún la cara de sorpresa de las dos educadoras que
allí laboraban y que no habían recibido ninguna notificación de traslado. Nos regresamos
ante el coordinador en los Llanos de Cuivá, y allí me dejaron cubriendo una licencia por
maternidad. Dos semanas después llegó mi otra compañera y como las dos maestras de
San Bernardo continuaban allí, nos quedamos recibiendo una capacitación en artesanías
y ayudas didácticas durante una semana. Finalmente, iniciando agosto, pudimos llegar a
nuestra soñada escuela: una construcción viejísima y que amenazaba ruina. Comenza-
mos haciendo un estudio de las familias del sector y especialmente de aquellas que no
tenían sus hijos en la escuela. Nos los conquistamos para el próximo año.
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Muy pronto estaba organizada la Acción Comunal; se iniciaron los trabajos para
abrir la carretera, luego para construir la parte nueva de la escuela y así, poco a poco, se
mejoró la situación. Allí, con estos proyectos a punto de terminar, dejé a mi compañera
después de cuatro años de la más inolvidable experiencia como educadora en el mejor de
los ambientes que existe en el mundo, el del campo, para acercarme un poco a mi casa,
pues ya me había casado y tenía dos pequeños hijos. Además, San Bernardo sería, a partir
de ese año, una escuela unitaria.

Inicié entonces de nuevo, reemplazando a una compañera que disfrutaba de una li-
cencia por maternidad, en la Escuela Rural Mixta Berrío. De allí me trasladaron unos 7
kilómetros adentro de la carretera principal, para tratar de revivir una escuelita que había
funcionado como privada, pero que habían cerrado hacía ya varios años, la Tulio Ospina.
Esto no pudo lograrse, porque el personal de allí era flotante. Allí permanecí desde finales
de 1983 hasta comienzos de 1985. Ya fuera por falta de personal, me llevaron a la Berrío
en calidad de préstamo, para cubrir una nueva licencia de maternidad, y un año después
me nombraron oficialmente. Ésta es una escuela grande, con muchos estudiantes, en aquel
tiempo 180 aproximadamente. Allí trabajamos exitosamente, con otras tres compañeras,
las mismas durante once años consecutivos, logrando la mejor calidad en nuestros estu-
diantes, pues los niños que salen de La Piedra (como popularmente se le conoce), son
muy apetecidos, especialmente en el colegio de los Llanos, a donde acuden casi todos los
que aquí terminan.

En 1999 mi vida cambió totalmente: mi esposo, educador rural también, padre de mis
cinco hijos, sufrió un accidente en moto y quedó prácticamente impedido para caminar.
Luchamos durante nueve meses, soportando estadías en los hospitales para cirugías de
columna, tratamientos, terapias, pero la noticia de que sería pensionado con un porcen-
taje muy bajo y de que eran pocas sus posibilidades de volver a caminar de una manera
normal, le produjeron un infarto fulminante que acabó con su vida, y yo creí que con la
mía también, porque él era mi razón de vivir. Mis cinco hijos y la renuncia de quien fue por
treinta y nueve años la directora de esta escuela, me obligaron a poner los pies sobre la
tierra, asumir la dirección de mi hogar y también la de la escuela, y continuar adelante.

Lo más importante de este duro golpe es que encontré a Dios en mi camino. Antes lo
sentía cerca, pero a partir de ahí Él me tomó en sus brazos y camina conmigo. Este gran
hallazgo fue propiciado por la presencia del superior de la Comunidad Eremítica de los
Monjes Camaldulenses, vecinos de mi escuela, el sacerdote italiano Santiago Dallasta,
psicólogo, inteligente, de gran calidez humana, y muy carismático para consolar y con-
quistar almas. Para ese tiempo, él estaba buscando una persona que le ayudara a organi-
zar una fundación de ayuda a niños pobres, que tenía planeada, pero que no había logra-
do cristalizar por su condición de monje de clausura.

Iniciamos, pues, los trabajos de recolección de datos, fotos y elementos necesarios
para hacer las primeras setenta y cinco fichas de los niños más pobres de la zona y enviar-
las a Italia, donde el padre Santiago tenía su familia y amigos, que podrían ayudarnos
económicamente. Lo logramos, e inicié un camino donde había que hacer de todo: aten-
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der a los hijos y trabajar en la escuela, organizar el grupo de niños, darles asistencia eco-
nómica y ante todo espiritual, y continuar adelante para hacer crecer el grupo, formular y
presentar proyectos para obtener las ayudas en Italia, que eran muy buenas, pero muy
exigentes.

Fue así como a partir de un contrato, un poco extraño, pero muy productivo para mí,
la vida me dio un giro de más de 360°, que hoy agradezco de corazón a Dios y a la persona
que me lo propuso: “Ayúdame a cuidar a todos estos niños y familias necesitadas y Dios se
encargará de cuidar a tus hijos”. Yo acepté sin entender muy bien lo que esto significaba.

Ante el reto de encargarme de la dirección de la escuela y sostener la buena imagen
que se decía estaba a punto de perderse, con la ayuda de mis nuevas compañeras, inicia-
mos un trabajo arduo para demostrar que nadie es indispensable ni irremplazable en
esta vida. Que todos tenemos cosas buenas que aportar.

Cuando las cosas para una persona van bien, ésta se acomoda, se limita a vivir y disfru-
tar de su comodidad y pocas veces siente lo que sucede a su alrededor. Pero los planes de
Dios para nosotros no son los mismos que nosotros nos hacemos. Las casualidades en los
planes de Dios no funcionan; sus designios, cuando él quiere que alguien cumpla una
misión en determinado lugar, se dan, y nada más. Esto lo comprobé en carne propia.

Para finales de 2000 ya habían llegado las primeras “adopciones” que de inmediato
revertimos en la alimentación de aquellos 75 niños favorecidos con el programa de “Adop-
ciones a distancia”, consistente en que una familia, grupo o persona en Italia, envía men-
sualmente, a cada niño, una pequeña, pero segura cuota en dinero. Siendo yo consciente
de que la mayoría de los niños de la escuela se alimentaban mal y que quizá el almuerzo
que se les daba era la única buena comida del día, decidimos pagar para todos la
cuota que había que dar allí para la preparación y complementación del menú diario.
Poco a poco había comenzado a darme cuenta de que el famoso dolor de corazón, de
estómago o de cabeza, era sólo un pretexto de muchos para obtener de la profesora un
poco de agua de panela o bebida para tomarse una pastilla y aguantar hasta la hora del
almuerzo. La mayoría de los niños que incluimos en el programa eran hijos de madres
cabeza de familia, de padres irresponsables o familias muy numerosas (hasta de doce y
trece hijos). Al pasar los meses, el rendimiento académico y el estado nutricional y aními-
co de los niños habían mejorado y los niveles de agresividad habían bajado. Consegui-
mos también el dinero para pagar a una educadora particular que dictara la asignatura de
educación física, y fomentara el deporte y la recreación en la vereda; otra gran necesidad
era un espacio amplio para los niños del preescolar.

Entre 2002 y 2004 tuve la fortuna de viajar a la ciudad de Parma, en Italia, a la sede de
Caritas —institución que vela por los niños pobres del mundo—, con el fin de sustentar y
demostrar cómo estábamos administrando sus ayudas, llevar notas de agradecimiento
y buscar nuevos benefactores. Sentados en la oficina del alcalde, quien era amigo del
padre Santiago, y ante la pregunta de cuál era mi sueño, yo le respondí que era el
de construir una casa para atender la salud de los niños y madres gestantes principalmen-
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te. De allí salimos con 50 millones de liras, para iniciar ese proyecto. Después nos enviaron
el resto de dinero para construir un edificio de dos pisos. En el primero y con espacio muy
amplio, funciona el preescolar; en el segundo tenemos a punto de entrar en servicio el
puesto de salud “Ciudad de Parma”. Poco a poco se fue ampliando el número de adopcio-
nes, hasta llegar al día de hoy con cerca de seiscientos niños atendidos, por gran parte de
la geografía nacional (Santa Rosa de Osos, Yarumal, Bello, Medellín, Bogotá, Sibaté, Chía,
Bucaramanga, entre otros).

Confieso que este programa me ha permitido hacerme consciente de la realidad de la
comunidad, conocer cada familia y luchar por que adquieran un mejor nivel de vida. Des-
de este lugar, reconozco a tantos niños y niñas que han pasado por mi aula de clases;
algunos han surgido en la carrera social, la gran mayoría son los padres de mis alumnos
actuales. ¿Qué se podría decir, entonces, después de veintidós años laborando en el mis-
mo lugar?. Que la vida de un maestro se torna rutinaria si éste se conforma con la realidad,
pero que es productiva en la medida que se ocupa de todas y cada una de las necesidades
de su entorno. Alguna vez escuché a alguien decir que los maestros nos ganamos la vida
sentados... pienso que esa persona no pasó por las manos de un maestro y nunca
supo que la vida de un maestro no es su propia vida, es de todas aquellas personas que
tienen que ver con su desempeño diario. Veintinueve años y medio de servicio en la edu-
cación santarrosana, todos en el área rural por gusto, cinco hijos realizados o muy bien
encaminados, el grupo de paz y amistad “Nuestros Amigos”, creciendo día a día y del cual
soy su presidenta, son razones suficientes para preguntarme: ¿qué más le pido a la vida?

Hoy agradezco infinitamente la oportunidad de escribir esta historia, porque quiero
que quienes la lean comprendan que la educación no es un negocio para esta tierra, lo es
para el cielo si le damos un sentido de servicio. Que sin vocación y deseo de servir, esto
puede ser una carga muy pesada. También, que aprendamos que muchas veces es mejor
que las cosas vayan mal, porque así aterrizamos y alcanzamos a ver al otro, de lo contrario
nos acomodamos. Que somos pasajeros en este mundo. Tenemos que vivir el hoy sin
pensar en el ayer que ya pasó y sin preocuparnos por el futuro que no ha llegado. “Basta a
cada día su afán”, dice el evangelio. Esta gran lección la afiancé hace casi un mes cuando
estando en la capacitación para escribir esta historia, tuve que interrumpirla ante la noti-
cia de que una de mis alumnas del grado quinto había muerto, víctima de un accidente
en la carretera. Hace un año exactamente enterramos otra niña, la más consentida del
programa de adopciones; su padrino había viajado a Colombia para conocerla y continuó
viniendo por cinco años seguidos; le regaló casa a la mamá, cuidó de su salud, pero su
corazoncito no resistió tanto amor y se nos fue al cielo.

Dentro de mi proyecto de vida había pensado que si Dios me permitía llegar a la edad
requerida para jubilarme y tenía mis padres vivos —lo están, de ochenta años, y solos—, me
retiraría a cuidarlos y tratar de devolverles algo de lo mucho que me han dado. Mis hijos
han sido los sacrificados en esta loca carrera del “amar, servir, trabajar”. Ya el grupo Paz y
Amistad es fuerte y continúa creciendo. Por eso he decidido renunciar a mi labor como
educadora del Centro Educativo Rural Berrío, a partir de diciembre de 2007. A lo que nun-
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Facetas:
una experiencia editorial escolar

Trabajar en una institución educativa como la Pres-
bítero Luis Rodolfo Gómez, del municipio de El
Santuario, que ha hecho historia durante cien años,

es un privilegio y una gran responsabilidad. En ella, nues-
tros antecesores, verdaderos patriarcas que otrora fueron
profesores y estudiantes, han dejado huellas de produc-
ción escrita que la convirtieron en un verdadero “almáci-
go de periodistas”.

La niñez de Facetas
Continuando con la tradición literaria del colegio, muchos
años después, en 1986, nace una  publicación cuyos pa-
dres adoptivos bautizan con el nombre de Facetas. Tan frá-
gil es, que se ve la necesidad de inyectarle muchas vitami-
nas. Así, aparece el profe Gildardo, quien escribe para la
primera edición el cuento “La serpiente”, una alegoría a

María Ofelia
Gómez Jiménez

Profesora institución
educativa Presbítero Luis
Rodolfo Gómez R.

ca podré renunciar será a ser maestra, porque esta noble labor la llevo en el alma, porque
me ha permitido realizarme en la vida y acercarme a Dios para tomarlo en serio... En él
encontraré la compensación a lo que dejo. A partir de ahora podré educar-servir, y como
dice mi padre espiritual, a partir de hoy dejaré de hablar a los hombres de Dios, me dedi-
caré a hablarle a Dios de todas y cada una de las personas que han afectado mi vida. Lo
haré especialmente por todas aquellas personas que hicieron posible el premio que me
fue otorgado por “Maestros para la vida”, en la categoría “Vida digna”. Esto es lo que ha
terminado de ennoblecer y embellecer lo mejor de mi vida: “El ser maestra”
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la creación de la revista que años después se convertirá en el medio de comunicación
estudiantil más importante del municipio. Para la obra creadora se necesita tanto del pa-
dre como de la madre; es por esto que me convierto en protectora y cuidadora de esta
hija, que siendo tan niña requiere de numerosos cuidados para verla crecer y fructificar.
Formamos entonces la pareja de padres adoptivos. El padre sugiere consejos a su hija y
desde el principio le enseña que: “la escritura es una manera de cuestionar, de ponerse al
frente de la producción mental para sentirnos más a gusto con nuestra propia creación.
Cada día debemos cultivarla, observando, conversando y sobre todo leyendo. El universo
de ideas que cada uno recoge, va estructurando una forma de mirar el mundo, que es
precisamente el sello individual que llevará lo que escriba. Escribir es un placer”.

Las motivaciones que como madre tenía para sacar adelante a Facetas eran tantas,
que nada era ajeno al afán de mantenerle con vida, como el subsidio de 0,30 centavos
aportado por los estudiantes. Las monedas se juntaban y el informe de esta pequeña
cuenta era publicado en el número correspondiente, no sin antes advertir a los estudian-
tes que el dinero sobrante sería devuelto. Esta tarea a finales de cada año me encantaba,
porque demostraba la transparencia con que se manejaba el dinero de los estudiantes.

La infancia de Facetas no fue fácil. Para ver la luz en sus primeras ediciones, padre y
madre teníamos que viajar a Medellín a llevar los textos, corregirlos y ejecutar otra serie
de diligencias que hicieran posible la realización de este sueño que poco a poco empeza-
ba a convertirse en toda una realidad. Hoy traigo a la memoria un amanecer en medio del
frío, la neblina y la brisa. Me subí como parrillera en la moto de Gildardo, ¡qué viaje más
difícil! Al llegar a los antiguos talleres de El Colombiano, que había adquirido a Litoflex,
tenía escalofríos, estaba aturdida con el ruido ininterrumpido de esas antiquísimas má-
quinas de impresión. Permanecimos allí durante varias horas, admirando el laborioso tra-
bajo de aquellos tipógrafos, quienes para armar un periódico tenían que coger letra por
letra hasta conformar un texto, con paciencia de orfebres.

Muchas fábulas, narraciones fantásticas, ensayos de tipo filosófico, religioso o ecológico
confluyeron en las primeras ediciones de Facetas. Nosotros, ante la carencia de máquinas
de escribir, sobrellevábamos la ardua tarea de descifrar o adivinar la grafía de los artículos
manuscritos de estudiantes y otros escritores.

Pero hablar de Facetas es también hablar de su abuelo: Ramiro Lopera Agudelo, el
rector, el escritor, el poeta de gran sensibilidad, quien le impregnó desde el comienzo un
sello poético. En su primera editorial nos infundió ánimo y energía positiva a quienes
asumíamos esta responsabilidad, y se dirigió a los primeros lectores con estas palabras:

Acojamos con amor estas páginas humildes de nuestro periódico oficial, no porque
en ellas vayamos a encontrar refinados pensamientos… sino porque lo poco
que sacamos a la luz pública es con cariño y sinceridad, sin aspavientos y sin sober-
bia, con un solo propósito: permitir a nuestros educandos una oportunidad de libre
expresión y una manera práctica de demostrar sus dotes literarias y científicas.

Ramiro, como abuelo de Facetas, invitó a toda su familia para que se uniera en torno al
proceso de maduración de esta niña, aún frágil, pero con deseos de crecer. Fue así como
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motivó al Departamento de Idiomas, desde sus inicios, para que liderara un taller de escri-
tores, integrado principalmente por alumnos de los grados superiores. Varios de
estos novatos escritores en la actualidad son profesionales que le sirven al país en diver-
sas áreas. Entre ellos recuerdo a Pedro Adrián Zuluaga, un joven inquieto, poeta desde
nuestras aulas de clase y hoy uno de los mejores críticos de cine del país.

El padre de Facetas se marchó pero dejó su huella de autoridad, de experiencia, de
fluida escritura y buena narración. Sin embargo, la madre no desampara a sus hijos y,
como tal, encarné desde el primer momento el ideal, el complemento, la realización, la
evolución.

Adolescencia de Facetas
Todos los esfuerzos y el apoyo brindado a Facetas permitieron que esta niña creciera y se
convirtiera en una adolescente coqueta, atractiva para mucha gente, en especial para los
estudiantes que empezaban a escribir en versos de amor sus decepciones, sus primeros
romances, sus nostálgicas incomprensiones. Pero también llegaron articulistas de otros
lares, ex alumnos, padres de familia y amigos, razón por la cual se vio la necesidad de
ampliarla.

Facetas fue invitada especial al acto público de inscripción de la modalidad de comer-
cio, en las ferias ecológicas apoyadas por la Corporación Autónoma Regional Rionegro-
Nare (Cornare), y estuvo presente en la puesta en funcionamiento del restaurante escolar
para niños de la jornada de la mañana, y en los triunfos deportivos de los estudiantes. La
revista está en sincronía con los retos del presente, sensibilizando continuamente
a la comunidad sobre la necesidad de cuidar el ambiente y de participar en las soluciones
al calentamiento global que afecta al planeta.

Facetas se asoma a los grandes acontecimientos que ocurren en nuestro entorno, en
Colombia y en el mundo. Como toda niña curiosa, cuando nace mira a su alrededor, a su
núcleo familiar, sus compañeros, sus profesores, y cubre eventos cotidianos, como cum-
pleaños, grados, sucesos familiares. Al ir creciendo, su visión se amplía, incursiona con
notas de otros establecimientos y de nuestro pueblo, y así cada vez un poco más hasta
mirar a la Colombia de hoy y sus conflictos que se reflejan en las aulas de clase. Niños
tristes, desmotivados, huérfanos de padres vivos, sin autoestima, carentes de afecto. Jó-
venes marcados por la violencia, con secuelas, más que físicas, morales, que nunca se
borrarán. He aquí ejemplos de estas duras realidades expresadas en sus escritos: “Papá,
no entiendo porqué nos has dado tan mal ejemplo, siento que para ti no valemos nada...
¿por qué engañas a mi mamá?”. “Mi primo está en una prisión porque se puso a llevar
droga”. ”Yo lloraba porque confundieron a mi tío y a mi abuelo y los mataron”. Considero
que el acto de verbalizar estas duras experiencias permite que los implicados realicen su
catarsis, y logren desahogarse. Esto es lo que ha hecho Facetas durante más de veintidós
años.

Afortunadamente, estos hechos han cambiado y ahora se respira un ambiente más
tranquilo y agradable. En la actualidad, la institución promueve las aptitudes artísticas,
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literarias, intelectuales y deportivas de los estudiantes, creando un ambiente de sana con-
vivencia que se refleja en la publicación. En ella se evidencian los talentos en todas sus
manifestaciones, y al volver sus páginas, recordamos a quienes en sus años juveniles hi-
cieron derroche de creatividad, de energía, de intelectualidad, para demostrar que la “edu-
cación sí vale la pena”.

Mi preocupación ha sido formar jóvenes que se desempeñen con responsabilidad en
el campo social y familiar. Prueba de ello son las campañas que Facetas ha promovido, por
ejemplo: “no a las drogas”, “cuidado al transitar por la autopista”, “protege tu vida”, “depo-
sita las basuras en el lugar indicado”.

Así mismo, en Facetas han quedado registrados los escritos de quienes más tarde han
desfilado por los puestos públicos más relevantes. Me encanta, por ejemplo, cuando releo
uno de los artículos del doctor Orestes Zuluaga Salazar, brillante ex alumno que ha de-
mostrado mucha gratitud por el fundador del colegio. En uno de sus artículos narró
las épocas difíciles del colegio y describió aspectos de la vida de El Santuario en los años
sesenta, así:

El Santuario era un pueblo pobre y abandonado por los poderes centrales del de-
partamento y de la nación. Los productos principales en la economía municipal eran
el maíz, la papa y los fríjoles cachetones.

También, afirma en uno de sus artículos: “El padre Rodolfo fue un visionario, él decía
que la única manera de redimir y alejar la pobreza de las gentes de El Santuario era por
medio de la educación.

Facetas ya es adulta
Enhorabuena, la mamá de Facetas le cambió su casa editorial. Fue un acontecimiento
importante, porque se revistió de creatividad, de nuevas ideas, de nuevos amigos y, sobre
todo, se llenó de gran positivismo. Ecográficas, casa editorial dirigida por Ómar Jiménez,
ha sido partícipe de todo este proceso desde hace más de quince años. Ha colaborado en
la transformación del diseño, lucha para darle mejor presentación y porque llegue opor-
tunamente a la comunidad educativa. Ómar ha afirmado que: “Facetas es de excelente
calidad, un periódico muy interesante”, además de resaltar el esfuerzo mío para sostener
la revista sin interrupción a lo largo de veintidós años, y agrega que: “al principio las cosas
eran muy difíciles, pero que gracias a la tecnología y el internet se ha mejorado muchísimo”.

Hoy, al repasar su historia, se aprecia que mi Facetas en repetidas ocasiones se ha ves-
tido de luto. En el transcurso de los años, en sus páginas no ha faltado la nota luctuosa. En
menos de dos años, tres de sus más fieles amigos fallecieron trágicamente, a causa de la
guerra vivida en el país. Se ha dicho que los amigos verdaderos se buscan. A Pacho, Ramiro
y Amparo, quienes en vida fueron muy buenos amigos, también la muerte trágica los
unió. En 1988, la violencia rondó a la familia de la profe Amparo: irrumpieron en su hogar
y en presencia de sus padres ancianos, la asesinaron, junto con otro de sus hermanos.
¡Qué tristeza! El dolor invade a Facetas y todos sufrimos por estas pérdidas. Años más
tarde, murió en un accidente Alcides, estudiante de la tarde; luego, Luisa Carolina, una
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niñita de apenas once años, y, durante el presente año, Julián, un niño de once años fue
atropellado por un vehículo cuando se dirigía a estudiar a las seis de la mañana.

Facetas tiene su marca propia: adonde llega se identifica, se reconoce y aprecia. Y es
que más de veintidós años son toda una vida llena de experiencias significativas. En sus
páginas han quedado marcadas las huellas de quienes han tenido la oportunidad de com-
partir en nuestra comunidad educativa. Así, Facetas fue testigo de mis gestiones para
incluir el colegio en el proyecto de mejoramiento de la calidad en la educación. Con el
entonces rector, don Guillermo, conformamos un equipo para hacer del manejo de estos
recursos un verdadero ejemplo de transparencia. Las salas de cómputo, el mejoramiento
de la planta física, la dotación de mobiliario, los ambientes tecnológicos y los programas
pedagógicos del proyecto dan fe de una gestión cooperativa con resultados para mostrar
el progreso del colegio.

De este programa también se benefició el entorno. Dada la ubicación del colegio al
lado de la autopista Medellín-Bogotá, vía de alto riesgo de accidentalidad, y después de
cuantificar los accidentes, Facetas da testimonio de mi preocupación por la necesidad de
construir un sendero peatonal en tan importante trayecto escolar. Aproveché la oportu-
nidad para gestionar la construcción del sendero peatonal ante el comité del proyecto de
calidad de la educación. Gracias a ello, hoy es una realidad. Dicho proyecto fue clasificado
como significativo por la Secretaría de Educación Departamental, porque ha beneficiado
a más de 1.300 estudiantes que diariamente transitan por él, así como también a los tran-
seúntes del lugar. Al finalizar el proyecto, el equipo líder analiza el impacto positivo y
agradece al municipio y especialmente a la secretaria de educación, cargo que yo desem-
peñé durante cinco años. Durante esta ausencia (en la que realmente no estuve ausente),
sólo dejé de dictar clases, pero siempre estuve con mi hija Facetas en cuanta jugada se
hacía en mi colegio. Me sentí muy contenta de realizar una labor social más allá de las
aulas, y desde mi posición como maestra sentí que la docencia es el espacio más hermoso
que se le puede permitir al ser humano, porque los demás trabajos los realiza cualquier
persona experta en determinadas profesiones, pero el arte de educar es más que un tra-
bajo; es la obra de una madre o de un educador comprometido con su labor, que se ha
hecho a lo largo de muchos años de experiencia y de estudio continuo.

La mayor satisfacción para una madre es ver que sus hijos adquieren una personali-
dad definida, fuerte, que no se doblegan ante las adversidades, que aunque no esté ella
presente, actúan con luz propia. Este hecho le tocó afrontarlo a Facetas. Como ya lo anoté,
cuando asumí el cargo de secretaria de educación, me di cuenta de que ella estaba lo
suficientemente madura para resistir cualquier cambio y no dejarse abatir por las circuns-
tancias. Esta experiencia me llenó de orgullo y satisfacción. Como toda madre cuando
sale de casa y mientras regresa deja a sus hijos en buenas manos, así fue la tía Amparo,
quien conocía muy bien a mi hija, la cuidaba, la mimaba, la defendía y daba todo de sí
para no dejarla decaer en mi ausencia. Facetas contó con su respaldo y protección.

Mi reencuentro con Facetas fue emocionante; le aporté toda la experiencia que desde
mi puesto directivo adquirí: pude fortalecerla, abrir otros espacios, engalanarla desde la
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presentación policromática de la carátula hasta el último rincón de sus páginas, ésas que
expresan la vida de cada estudiante, de cada profesor, de cada niño, de cada joven. Así
como a mi Facetas le ha tocado vivir diferentes etapas, también ellos crecen, juegan go-
zan, lloran, ríen, sueñan, cantan, discuten. Por todo lo anterior, Facetas, por medio de sus
escritos, da fe del desarrollo emocional, físico e intelectual de cada uno de sus autores.

Los padres aprendemos de los hijos. Éste es mi caso: como madre he aprendido mu-
cho de mi hija; como docente ha marcado mi trabajo y como persona me ha impulsado a
trabajar en pro de una comunidad que necesita de mi liderazgo y dinamismo para mos-
trar a los de afuera cómo es mi colegio. Pero todo no ha sido fácil. Ha habido muchas
preocupaciones, sinsabores, críticas, decepciones que luego se tornaron en momentos
de satisfacción y alegría. ¿A qué madre le gusta que le digan los defectos de su hija? ¿Por
qué esta manía que tenemos todos de mirar el punto negro en la inmensidad del cielo?
Esto me ha ocurrido en muchísimas ocasiones. Una coma mal puesta, una letra diferente
a la correcta, un artículo ambiguo, la envidia de quienes no se han sentido parte de nues-
tra familia, pero quieren aparecer como protagonistas.

Por otro lado, las ediciones especiales como la del fin del milenio, la de los veinte años
de la revista o las del centenario del colegio están colmadas de reminiscencias y propósi-
tos, verdaderas e inspiradas manifestaciones de gratitud y compromiso que tienden lazos
indisolubles por los que transitan el pasado y el porvenir de la institución. Uno de los
eventos que mayor satisfacción le ha dado a Facetas fue la celebración del centenario de
nuestro colegio. En sus páginas quedaron las evidencias y los testimonios de quienes par-
ticipamos y gozamos de estas fiestas. Recrear la memoria, acercarnos unos a otros, permi-
tir el reencuentro, fueron tarea de las notas que la revista plasmó para dar testimonio de
una historia de vida institucional.

Para concluir, puedo afirmar, con responsabilidad, que Facetas, al ser escrita por estu-
diantes, ex alumnos, profesores, padres de familia, educadores, rectores y muchos invita-
dos de las diferentes instituciones cívicas y sociales que sirven a la comunidad santuariana,
se confunde con la historia del colegio. Esto lo expresa don Guillermo Mora Mira:

Es un órgano  informativo y cultural que durante veintidós años ha hecho circular el
pensamiento liceísta de la mano con sus valores, su historia y sus anhelos. Es libre
expresión y personalidad  de niños, jóvenes, adultos, educadores, exalumnos y di-
rectivos. Facetas cuenta con la inteligencia y tenacidad  de doña Ofelia Gómez
Jiménez, que la ha mantenido en el tiempo con calidad  y una segura proyección
futura. En los 42 números encontramos  verdaderos hitos de la historia  de ese plan-
tel, es pues, un archivo de consulta obligatoria para quienes  quieran enterarse y
deleitarse con la dilatada  actividad formadora y cultural de este  prestigioso liceo.

Así, puedo terminar diciendo que: “Lo que es, lo que fue y lo que se proyecta se expre-
sa mejor en Facetas”.
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que no quería ser maestra

Escribir sobre uno mismo no resulta nada
fácil. Hoy, con la sencillez que me carac-
teriza, me atrevo a contar la historia de

mi vida, a través de la figura poética de mi tío Miguel Peláez
Posada, escritor jericoano.

Octubre de 1961
—Marleny, ya vas terminando la primaria, ¿dónde

piensas estudiar el próximo año?

—Yo, tía, me voy para el colegio de las hermanas ca-
puchinas.

—¡Cómo! Debes pensar en la Normal, para que seas
maestra como yo.

—No, tía, yo no he pensado en ser maestra.

—Como maestra puedes apoyar a tu familia; ése es el
oficio que te conviene. Además, la vocación de maestro la
llevamos en la sangre y vos no vas a ser la excepción.

—No, no me gusta; estudiaré en el colegio de las reli-
giosas capuchinas, para ser secretaria.

Marleny del Socorro
Osorio Peláez

Profesora Institución
Educativa Escuela Normal
Superior, municipio de
Jericó

El oficio del maestro no es un pararse,
es el camino que se abre sobre todos los horizontes

que hay que conquistar.
Por eso, maestro, id al encuentro con la vida

Freinet
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—Pensá muy bien las cosas antes de elegir.

—¡Ah!

La historia que voy a contar está llena de significados y a usted, querido lector, de
seguro le va a llamar la atención, porque a todos en algún momento de nuestras vidas
nos ha pasado algo semejante, y como dice el dicho: “Al que no quiere caldo…”.

La jovencita a quien me refiero es Marleny, jericoana nacida el 28 de mayo de 1949,
segunda entre once hermanos. Sus padres, Jorge Osorio y Libia Peláez —mi hermana—,
conformaron un hogar ejemplar basado en principios y valores tradicionales, propios de
la época, que sirvieron para fomentar la educación, los modales y la formación de sus
hijos. Esto, sumado a que la Normal siempre ha sido el plantel más representativo en el
municipio y en aquella época la mejor opción económica para las familias de toda la re-
gión del suroeste, llevaron a que la protagonista de este relato, aun sin querer ingresar a
realizar los estudios como maestra  en la Normal de Señoritas de Jericó, se encontrara allí
el 8 de febrero de 1962.

Si bien nunca pensó en ser educadora, la constante insistencia de su tía Doloritas,
maestra ilustre en ese tiempo, más la obediencia y el deseo de estudiar, la llevaron a obte-
ner su título de maestra el 28 de noviembre de 1968. Don Jorge, alcalde municipal en ese
entonces, con sus influencias políticas logró que a su hija la asignaran a Ciudad Bolívar,
donde inició su tarea en la escuela María Auxiliadora.

Éste, su primer laboratorio de experiencias, fue un espacio lleno de sorpresas, angus-
tias, temores e inseguridades, porque como me lo manifestó en su correspondencia:

Tío, todo es tan diferente, creo que lo que aprendí en la Normal no me va a servir;
bien sabía que ésta no era mi vocación…

Yo respondía a sus mensajes infundiéndole ánimos y diciéndole que el mundo era de
los valientes, y que ella era una de ellos.

Mayo de 1969
Hoy, en el día de su cumpleaños, la recordé bastante, pero antes de hacerme sentir con
una felicitación, recibí noticias de Libia, su madre, quien me informó que ya las cosas se
habían encaminado, puesto que su hija se sentía más dueña de su papel. Sus treinta y seis
discípulas le tenían mucho cariño, y ella expresaba que ser maestra era ejercer el papel de
madre, consejera, amiga y confidente. La notaba más adaptada y asumiendo con positi-
vismo el cambio. El único motivo de preocupación era la salud de su papá, quien, según
diagnóstico médico, tenía una cardiopatía severa. Fue así como el 19 de septiembre del
mismo año, Marleny tuvo que enfrentar el fallecimiento de su progenitor, si bien tenía la
tranquilidad de encontrarse al lado de su madre y hermanos, porque once días antes de
este triste acontecimiento había sido trasladada a su municipio, a desempeñarse en la
escuela Madre Laura.
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Años setenta
Yo estaba encantado con mi tarea de hacer poesía y dedicado a terminar una de mis obras,
La nave de los sueños, y Marleny, aún sin superar la ausencia de su adorado padre, me
escribía con frecuencia dejando entrever la melancolía en sus palabras y, combinando las
lágrimas con mis escritos, me decía:

Tus poemas son tan fantásticos que me ayudan a disipar la ausencia de aquel que
siempre fue mi tesoro, mi ídolo, y hoy en mi nuevo trabajo, hago de tus obras el
centro de atracción en mis clases de español, ellas (mis alumnas), les ponen vida,
declaman y disfrutan de este género literario cada vez que hay la oportunidad.

La escuela Madre Laura es una institución educativa de Jericó con nombre grande, el
nombre de la beata Laura Montoya Upegui, maestra, escritora y misionera, fundadora de
las misioneras de María Inmaculada y santa Catalina de Sena. Recuerdo muy bien que en
su autobiografía, ella dice: “Era preciso ser maestra y pronto”, y puedo relacionar esta frase
con la situación actual de mi sobrina, porque la Providencia le indicó el camino del ejerci-
cio de su vocación por la necesidad de atender al sustento de su familia. Así lo cumplió,
educando a sus hermanos y brindando apoyo a su madre tan joven y viuda. Recuerdo
ahora una cita bíblica que le envié para animarla a seguir en su lucha: “Mas he aquí que
Dios me ayuda, y el Señor es el amparador de mi alma”.

Pero la vida sigue su ruta y la experiencia en el campo de la docencia se ve cada día
alimentada por todos esos acontecimientos que engrandecen a un maestro. Entretanto,
como toda joven, quiso conformar un hogar. Fue así que contrajo matrimonio con el se-
ñor Guillermo Valencia, el 23 de junio de 1973, de cuya unión hay dos hijos: Lina María y
Juan Guillermo. Ella ha sabido combinar su labor de educadora con las tareas domésticas
y su servicio a la comunidad; se ha desempeñado como líder en muchas tareas sociales,
cívicas, culturales y religiosas de su tierra natal; es que un verdadero maestro tiene que ser
todero.

La sombra de una verdadera  vocación. Los años ochenta
La estrecha relación con mi sobrina ha sido la oportunidad para compartir episodios en el
campo de la pedagogía y de mi poesía.Yo sigo aquí con mis versos y ella en Jericó, dando
muestras de compromiso con su vocación, porque ya sí se siente segura de su tarea y con
firmeza repite: “es que en esto hay que aplicar la pedagogía del amor”, como lo repite Juan
Bosco.

Van pasando los años. Se aproxima una época de cambio, de revolución en el campo
de la educación, y ella no quiere quedarse atrás. Entonces, tiene que actualizarse, estu-
diar, avanzar en el escalafón y lograr su licenciatura como pedagoga reeducadora. Más
adelante también logra su especialización en educación personalizada, ambas, oportuni-
dades para la búsqueda de un crecimiento personal y profesional como educadora,
porque todo maestro debe estar abierto al cambio. En uno de sus escritos del diario peda-
gógico hace la siguiente reflexión:
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El momento histórico que vivimos actualmente es el de un pensamiento sin pensa-
miento; es la idea sin idea, sin mensaje definido, porque la época que se avecina es
compleja, es el todo vale, todo sirve, todo está bien, aunque esté mal, vivir sin crite-
rios y sin convicciones… Es el mundo del placer, del gusto, el subjetivismo es la
base, es el tú piensas así, esa es tu opinión, tú a lo tuyo y yo a lo mío…

Los años noventa
Ya han transcurrido veinte años, largo camino, satisfacciones, reconocimientos, y mi so-
brina tiene que trasladarse a la escuela Rafael Gómez Cadavid, otra ilustre institución del
municipio. Allí se dedicó a enseñar, hasta 1999, todas las áreas de la básica primaria, con
su fuerte en las asignaturas de ciencias sociales y español. Pero, con las reformas en el
campo educativo y más concretamente con la racionalización del recurso humano en la
planta de cargos del personal docente en Antioquia, hubo de participar en una rifa
—como ella decía, una rifa al estilo ejército—:

Tío, me gané la balota y fui ubicada en mi Normal a partir de junio de 1999. Un
cambio rotundo, después de treinta años con los infantes y llegar al trabajo con ado-
lescentes es otro cuento muy diferente. Ya tengo una historia larga de contar, tío
Miguel, ¿verdad?

Yo le respondí: “¡Ánimo, querida!, el cambio te favorece; ya era tiempo para dedicarte
a los jóvenes. Ellos necesitan de ti”. Así, inició otra etapa en su caminar y, aunque su mode-
lo de educación fue tradicional en los años sesenta, ella ahora demuestra más firmeza en
su misión formadora, porque la experiencia de tantos años le da un papel  muy importan-
te como orientadora de muchas generaciones, de acuerdo con las exigencias y cambios
del mundo moderno, caracterizado por la creación de nuevos sistemas educativos.

Su labor en la Normal ha sido muy reconocida. Allí ha mostrado dotes para las artes.
Tengo conocimiento de que ella es muy productiva y apreciada por su disposición y servi-
cio permanente en esta comunidad educativa, que se engrandece cada día por ser un
ejemplo en la formación de maestros para todo el territorio nacional. Entre diálogos, lla-
madas y correspondencias, he sabido compartir con ella ese diario trasegar de su vida en
el magisterio. Hoy precisamente, he recibido de ella la invitación a una ceremonia, en la
que la Asociación de Profesionales y Amigos de Jericó le otorgará una condecoración.

Llega el reconocimiento
El 19 de septiembre de 2006 tuve el honor de acompañar a esta querida maestra, mi
sobrina, a la condecoración antes mencionada. En su discurso, el capitán retirado del ejér-
cito, Eugenio Zapata Uribe, presidente de la Asociación de Profesionales y Amigos de Jericó,
dijo:

Marleny marcha cada día, como doña Inés a su escuelita. Deja floreciendo su jardín;
abandona por un momento las rosas en botón, los jazmines y el encanto del hogar,
porque viaja tras la ilusión del día a encontrarse con su alumnado que la espera con
cariño y ve en su mirada el éxito del momento y en sus palabras, la luz radiante del
porvenir.
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Decía el poeta jericoano José María Ospina, al referirse a la mujer, frases aplicables al
educador: que sabe enseñar, iluminar, y en cada sonrisa transmite fe en el futuro:

Se llama luz cuando en el aula enseña,
Lleva rayos de sol en los cabellos,
Lleva hilos de lucero en las pestañas,
Una tarde de luz en las pupilas,
Una aurora de amor en las miradas,
Un perfume triunfal en la sonrisa
Y una fuente de paz dentro del alma.

No es preciso extenderme más en este tema, porque sobran las palabras y sí quiero
contarles que ante tanta alabanza ella se quería esconder, se sonrojaba y, según pude
observar, creo que esperaba con ansias la finalización del acto, porque en medio de su
sencillez y humildad expresaba: “Esto no me lo merezco”, “exageraron”, “simplemente, soy
una maestra de lo común y de lo corriente”

Relato de vida
de una maestra nómada

La larga marcha de mi vida como maestra
anfibio-cultural (al decir de Antanas
Mockus) se inició en el corazón de la tie-

rra caliente, en el corregimiento Botón de Leyva, de
Mompox; pasó por las comunas de Medellín, respondien-
do a las urgencias de la primera infancia desvalida, y de
nuevo al corazón del trópico que es Urabá, antes de retor-
nar a las montañas de Antioquia, donde nací y me crié. Y
todavía no me detengo, mientras existan otros lugares,
otras gentes, otros alumnos a quienes pueda brindar mis
enseñanzas.

Marta Cecilia Ramírez
Hernández

Directora Centro Educativo
Rural Santa Bárbara,
municipio de Cocorná
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En Mompox, empecé como educadora de religión y moral en básica primaria, cuando
era postulante en la comunidad de misioneras de María Inmaculada. Luego de esta expe-
riencia inaugural, me sumergí en las comunas de Medellín. Primero, fue el hogar infantil
Villa de la Candelaria, en el Barrio Bello Horizonte, donde me desempeñé como maestra
jardinera de los niveles sala-cunas, parvulario, prejardín y jardín. Seguidamente pasé al
hogar infantil San Juan de Luz, en el Barrio Zamora, sector Santa Rita; poco después estu-
ve en el colegio Sin Fronteras, del barrio El Bosque, trabajando en preescolar antes de que
la institución desapareciera por falta de recursos económicos, en cuyo evento fundé, diri-
gí y enseñé el kínder Payasito, en el barrio Campo Valdés.

Por circunstancias de la vida, me desplacé a trabajar en el Colegio Interamericano de
Apartadó en 1986, donde me desempeñé como secretaria, profesora de bachillerato en
las áreas de español, educación religiosa, y ética y valores, las mismas áreas que también
pude enseñar en la concentración educativa  San Rafael. Recuerdo cómo en las horas de
la tarde me desplazaba a la plantación bananera Los Cedros, en el vecino municipio
de Carepa, a atender a los hijos de las familias trabajadoras en el preescolar, subvenciona-
da por la empresa, y aún me faltaba tiempo en la noche para desempeñar mis funciones
como alfabetizadora de adultos en la campaña “Antioquia toda leerá en el 90”.

De allí pasé a la Escuela Nueva Campamento, en el municipio de Carepa, donde realicé
una labor muy significativa: finalizada mi jornada escolar habitual, reunía a las señoras
para enseñarles manualidades y culinaria, en cumplimiento del proyecto escuela de pa-
dres; en las noches, reunía a todos los que quisieran aprender a leer y escribir, conforman-
do así la nocturna. Como no había energía, el señor alcalde regaló dos lámparas caperu-
zas que funcionaban con gasolina, además de vinilos, pinceles, lanas, telas de dacrón y
cañamazo, con los que se fabricaban artesanías. Fue una experiencia sencillamente mara-
villosa.

Por cosas del destino fui a dar a la isla de Matuntugo, localizada en las bocas del río
Atrato, como trabajadora social y orientadora de los docentes de la escuela unitaria Ma-
deras de Urabá. Allí sucedieron cosas terribles: mataron una niña celadora, secuestraron
al doctor Celestino García, uno de los dueños de la empresa. Todo entonces empezó a
decaer, lo cual me obligó a renunciar y solicitar traslado para el IDEM Primera Agrupación,
de Turbo, dictando ciencias sociales en los grados sexto a noveno. Una vez instalada allí,
tuve la oportunidad de acceder al cargo de secretaria académica. Simultáneamente, en
las horas de la tarde dictaba clases de ciencias naturales en el colegio El Carmelo.

Gracias a una permuta, en 1993 me trasladé a Frontino, donde me ocupé de las áreas
de filosofía, español y educación religiosa en los grados décimo y undécimo en las jorna-
das de la tarde y la noche del IDEM Pedro Antonio Elejalde. Sin embargo, debido a la
reforma administrativa adelantada bajo la gobernación de Juan Gómez Martínez, el dis-
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trito educativo al cual había sido adscrita fue fusionado, lo que trajo como consecuencia
la desaparición de mi cargo. Sin embargo, pocos días después me vinculé a la escuela
Juan H. White, del municipio de Dabeiba, atendiendo a niños de primero especial, así
como también con la escuela urbana Alfonso López, en el grado quinto de básica
primaria.

En enero de 1997 fui nombrada coordinadora zonal del Sistema de Aprendizaje Tutorial
(SAT), hoy Sistema Educativo para el Trabajo Asociado (SETA), en Argelia y Nariño, y al
cabo de dos años se extendió la cobertura de los municipios de Argelia, Nariño, Yondó,
Puerto Berrío y Caracolí. En el municipio de Argelia recibí inicialmente diez grupos SAT, y
al entregar el cargo dejé veinticuatro grupos, dos escuelas de cobertura educativa, un
grupo sólido de tutores y un eficiente secretario. Pero eso no es todo; para formar
estos grupos tenía que desplazarme con los tutores a las veredas más lejanas, a sensibili-
zar las comunidades para que estudiaran; todo fue una lucha, pero recogí los primeros
frutos cuando gradué los primeres niveles de impulsores, prácticos y bachilleres en los
municipios antes mencionados

“Al ir iban llorando, regando sus semillas; al volver vienen cantando, trayendo sus ga-
villas”. Pasemos a Caracolí, cuyo nombre se debe al árbol más antiguo que aún sobrevive
en el centro del pueblo. Allí coordiné también el bachillerato SAT y tuve la oportunidad de
graduar la primera promoción de impulsores y prácticos (el nivel impulsor corresponde a
los grados sexto y séptimo; el nivel práctico, a los grados octavo y noveno, y el nivel bachi-
ller, a los grados décimo y once).

Y de Caracolí a Puerto Berrío. Allí continué con las funciones de coordinadora SAT,
además de coordinadora de cobertura educativa. En desarrollo de mi labor visitaba cons-
tantemente todos los grupos y me reunía en los microcentros una vez por semana. Lue-
go, de Puerto Berrío en chalupa rumbo a Yondó, situado de este lado del río enfrente del
puerto petrolero de Barrancabermeja. Con los tutores viajaba a los lugares más alejados
en límites con la región de Cimitarra medio, para animar el trabajo en los SAT. Pasé mu-
chos sustos; los tutores tenían que pedir permiso a los diversos grupos armados para te-
ner acceso a dichos lugares. Y encima no faltaron los roces con los directivos del sector
oficial, que se mostraban reacios al préstamo de locales y de colaboración a estos grupos
de estudiantes especiales.

Negándome a aceptar las fronteras, empaqué de nuevo, y me fui a San Carlos, a traba-
jar en la modalidad de contratación por orden de prestación de servicios (OPS) en la Es-
cuela Rural Nueva El Capotal, donde viví experiencias de sabor agridulce. Sólo Dios sabe;
él infunde fuerzas como Padre y nos guía. Allí organicé la escuela de padres, la catequesis
con los niños; algunos estudiantes me confiaban sus intenciones de enrolarse en los gru-
pos armados, en cuyo caso les respondía. “La vida es de ustedes, Dios se las dio, piensen
en su familia, y decidan qué quieren hacer con ella”. Y a los pocos días, los veía marchar en
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las filas de los grupos ilegales, igual como lo había visto y padecido ya en tantos otros
municipios por donde había transitado.

Cerca de esta escuela ocurrió la masacre de once personas a mediados de noviembre
de 2002. Todos nos desplazamos, y me llenó de frustración no haber podido clausurar el
año escolar. Al cabo de tres meses regresé, no más para comprobar que todo lo habían
robado, la papelería en cenizas; qué dolor sentí al ver este panorama; la escuela había
sido volada con bombas y sus alrededores permanecían minados. Gracias a Dios me salvé
de esta tragedia; sólo Él sabe cómo sobreviví para poder contar esta historia.

Dada la situación, fui nombrada para el Centro Educativo Rural (CER) Guadualito, en El
Santuario, donde viví experiencias significativas en mi labor como docente, y aprendí que
es hermoso arriesgarse por los demás, a pesar de soportar muchas calamidades a causa
de la violencia. Le pido excusas a los lectores, pero la tristeza que me produce la evoca-
ción de esos acontecimientos puede más que el ansia de contar.

Pero venía lo mejor. En el 2004 fui nombrada provisionalmente para el hermoso muni-
cipio de Cocorná, oriente antioqueño, identificado con el lema “Cocorná, donde nadie es
forastero”. Allí, sueño con apostarle a una nueva Colombia, con el apoyo de una adminis-
tración joven y luchadora al mando del alcalde Héctor Duque. En el Centro Educativo
Rural Santa Bárbara, donde se atienden estudiantes de básica primaria, postprimaria y el
centro de adultos, he vivido las experiencias más bellas y significativas de mi vida, aun-
que el trabajo ha sido duro, porque atiendo sola todos los grados.

Con el jefe de núcleo, luchamos por la aprobación de estudios hasta el grado noveno,
gracia que Dios nos concedió el 19 de enero de 2007. Para mí ha sido algo maravilloso:
lograr que los jóvenes de la vereda puedan continuar sus estudios, ya que son muy po-
bres y no tienen posibilidades de desplazarse al municipio para continuar con ellos. Otros
proyectos que me han llenado de alegría en Santa Bárbara tienen que ver con la elabora-
ción y la ejecución del proyecto sobre seguridad alimentaria y nutricional, con el apoyo
de la Universidad de Antioquia, el programa Maná y el municipio, así como con la
implementación de la cátedra de estudios afrocolombianos. Esta propuesta fue seleccio-
nada, en representación del departamento de Antioquia, para el proyecto editorial Cáte-
dra afrocolombiana, a cargo de la Universidad del Valle
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engañar a la profe

ompartía con los alumnos del
grado sexto B, mi clase de caste-
llano, haciendo prácticas de pro-

ducción textual sobre el cuento. Trabajábamos un tema
libre entre risas, algarabías y mucha desorientación, por-
que para ellos ésta era una nueva experiencia en su for-
mación; cada quien dejaba volar su imaginación y jugaba
con las palabras, dándoles vida a sus personajes.

El interés iba creciendo y los resultados no se dejaron
esperar. Hasta que un día, cuando pedí a niños y niñas la
evidencia de sus trabajos, Yésica, con su cuerpo de sirena
y cabellos largos, se me acercó y me entregó su produc-
ción. Terminada la jornada, empecé a revisar los cuentos:
unos tiernos, como la ilusión de “la hormiguita”; otros no
muy buenos, pero cumplieron con su tarea. Cuando lle-
gué al cuento de la niña con cuerpo de sirenita, se titulaba
“El oso y la abeja”. Lo leo detenidamente y ¡oh, sorpresa!,
con cada frase que leía me daba cuenta de que no lo ha-
bía inventado. Era una copia de otro cuento; lo único que
había cambiado era el nombre de los personajes, porque
no tuvo ni siquiera creatividad para hacer sus dibujos. La

Martha Lucía
Restrepo Restrepo

Profesora Institución
Educativa El Hatillo,
Barbosa

Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota había
nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el

amor era compartir algo de la verdad que había visto, con
alguna gaviota que estuviese pidiendo sólo una

oportunidad de ver la verdad por sí misma
Juan Salvador Gaviota

C
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tristeza me invadió inmediatamente al ver que no había ejercitado ni un poco su pen-
samiento. Qué lindo hubiera sido si hubiera tenido palabras de su propia inspiración.

Desanimada, le devolví el trabajo junto con una nota: “¡No lo inventaste! Es una copia
de otro cuento. Crea el tuyo”. Nuevamente le expliqué a todo el grupo cuál era el propósi-
to del trabajo, para evitar malos entendidos. La niña llevó el cuento a su casa y lo enseñó
a sus padres. Ellos leyeron la nota y no comprendieron lo que allí decía. Como era de
esperarse, se enojaron y la emprendieron contra mí. Yo los entendía. Para ellos, lo más
importante era que la niña cumpliera con la tarea, mas no era lo que se pretendía. Me
respondieron con una nota bastante desagradable, y en ese momento se inició mi calva-
rio. En forma cariñosa, nuevamente le solicité el cuento a Yésica, quien sin reparos me lo
entregó.

Más tarde les pedí el favor a varios colegas de la Institución Educativa El Hatillo de leer
cada uno el cuento y emitir su concepto. Y, ¿qué creen que pasó? Todos coincidieron: “es el
cuento del Oso Yogui”. La profesora Lina Álvarez me dijo: “Martha, yo tengo el librito de
este cuento, mañana te lo traigo”. Y así fue. Al otro día, llegó a mis manos el cuento. Yo lo
leía y lo leía… y no salía de mi asombro por la capacidad de engaño que manejaba mi
alumna. Lo comparaba una y otra vez y ya no tenía más dudas. Antes, le había tomado
fotocopia al cuentecito original de Yésica para evitar que lo cambiaran. Se debe ser preca-
vido… ¿no es verdad?

Con las pruebas en las manos, le envié una notica con la niña a sus padres, citándolos
a una reunión para aclarar personalmente el malentendido. Al día siguiente se presentó
toda la familia: el papá, la mamá, la hermana mayor, que estaba en el grado octavo, y su
hermano menor, que cursaba segundo. Ya se pueden imaginar qué pudo pasar… Aquello
no fue un diálogo, sino una lluvia de palabras insultantes. Resulté siendo la maestra mal-
vada, quitadora de sueños. No aceptaban el error ni con las evidencias en las manos ni
entendían mi deseo de dejar que la imaginación de Yésica volara libremente con las pala-
bras, como las mariposas de flor en flor, y mi convicción de que sirenita tenía esa capaci-
dad. “No le corten las alas a su hija, dejen que ella juegue y se recree. Es importante incul-
car desde la familia valores que le permitan actuar con rectitud en cualquier circunstancia
de la vida, comprender el valor del esfuerzo, la dedicación en todo lo que emprenda aho-
ra y en un futuro. Comprender lo importante que es aclarar los malentendidos antes de
emitir juicios o tomar decisiones”. Trataba de hacerlos entrar en razón y de que compren-
dieran cuál era el objetivo de la tarea no sólo con su hija, sino también con los otros niños
y niñas. Ellos mantenían su posición y me decían:

— Muy raro, profesora, que para usted este cuento no sirva. En otra escuela donde ella
estudiaba presentó el mismo trabajo y le salió muy bien. Muy raro nos parece.

— Raro sí, les respondí. Puede ser que en la otra escuela sólo le hubieran pedido que
llevara un cuento, con la salvedad de no ser inventado, mientras que yo le pedía que lo
inventara. Ahí está la diferencia.
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Pero por ningún motivo entraban en razón, seguían en la misma posición. Al final
reaccioné con mucha dureza, para ver si aceptaban que habían cometido un error y —no
sé de dónde me salieron esas palabras— dije: “¡Autor malo!, ¿cómo le robas las ideas a
mis alumnos? ¡Mira cómo tienes a mi pobre sirenita!”. Los padres se quedaron perplejos
con mi reacción y me dijeron: “Profesora, no es para tanto, dejemos las cosas así. Y se
retiraron inmediatamente”. La niña, a pesar de todo, continuó trabajando ese año como si
no hubiera pasado nada. ¿Cambiaría su forma de pensar? No lo sé, porque al año siguien-
te ya no estaba conmigo. Le había tocado con otro profesor y jamás le volví a dar clase. El
desagradable incidente me sacó de casillas, y me puso a reflexionar. Me di cuenta de que
todavía tenía un largo camino por recorrer y mucho por aprender.

Un día cualquiera y con el deseo de mejorar la lecto-escritura en los niños y niñas de la
Institución Educativa El Hatillo, decidí aceptar la invitación a participar en el Nodo de Len-
guaje de Antioquia que me hizo la compañera Lina Álvarez, quien nos venía capacitando
en teorías y estrategias metodológicas para mejorar los procesos de enseñanza-aprendi-
zaje. En ese momento inicié una ardua pero desafiante tarea de participar en talleres y
charlas sobre el lenguaje. Siempre trabajamos en forma muy aislada con proyectos de
aula, hasta que el Nodo hizo una convocatoria para participar en un encuentro departa-
mental con proyectos sobre el lenguaje.

Decidimos participar con el proyecto “Jóvenes escritores”, en cuyo inicio nos colaboró
ampliamente el profesor Rodrigo Vanegas, docente de la institución. Incluimos eviden-
cias del trabajo realizado por los estudiantes en relación con la transversalización del len-
guaje y de la producción textual, y lo presentamos al Nodo, con la grata sorpresa de ser
elegidos para participar en la convocatoria departamental. Fue un reto muy importante y
una experiencia muy enriquecedora. Eso nos motivó para emprender un nuevo reto con
la conformación de un macroproyecto institucional, cuya idea principal era trabajar la
lecto-escritura desde todas las áreas. La idea fue acogida por algunos compañeros y lo
denominamos “La escuela se une para la transversalización del lenguaje”. Estábamos ba-
sados en las teorías de la enseñanza para la comprensión (EPC) y los estándares curriculares
en lengua castellana del Ministerio de Educación Nacional. Han sido muchos los sinsabo-
res que hemos tenido con este macroproyecto, porque a ciertos compañeros les implica
más trabajo.

Debido a estas actividades, se nos ha tildado de ser maestras que imponemos y hace-
mos trabajar mucho, e incluso nos lanzan frases tales como: “Ahí van las estrellas a bri-
llar”… Pero esto me impulsa a trabajar más y más en pro del objetivo, y veo el resultado
en los escritos que aportan los alumnos, en el progreso en la escritura, en la fluidez, la
cohesión y la coherencia. Todo ello es resultado de la enseñanza en clase y de la práctica
de los conocimientos adquiridos en los diferentes talleres realizados y en las lecturas de
los documentos del lenguaje.
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La enseñanza impartida y su aprovechamiento también se evidencian en el testimo-
nio de tantos estudiantes que pasaron por mis clases. Como ejemplo tenemos a Roxana
Bedoya Saldarriaga, quien escribe lo siguiente:

Conocí a la profe Martha Lucía al iniciar mis estudios. Ella fue mi profesora en prees-
colar, cuando yo apenas era una niña tan sólo de cinco años: miedosa, tímida y un
poco asustada porque dejaba a mis padres solitos en la casa y me enfrentaba a
un mundo nuevo. También dejaba mis muñecas, para cambiarlas por los cuadernos,
pero en fin, allí estaba ella, mi profe, brindándome cariño y fuerzas para hacerme
sentir bien. Recuerdo cuando jugaba y cantaba para hacernos sentir como en fami-
lia. Me gustaba cuando nos contaba cuentos, porque así no me daba susto. A mí me
nacía presentarle muy bien mis tareas. Siempre que me las revisaba le fascinaban
mis dibujos y mis cuadernos. Me animaba y cada día los hacía más bonitos. Me gus-
ta dibujar y siempre encuentro en la profe una voz de aliento para continuar hacién-
dolo cada día mejor. Me gustaba como me trataba, y su delantal a cuadritos que
siempre llevaba puesto. Un día me atreví a dibujarla mientras me leía un cuento. Se
lo regalé, no sé si aún lo conserva. Es muy exigente con los trabajos, procuraba por
no hacerle orejas a las hojas de mis cuadernos. Cuando se las hacía, ella me decía:
“Roxana... esas orejitas están escuchado mucho y están tristes…“.  Yo la miraba y me
sonreía. Me fue muy bien con ella y aprendí mucho. Mi amor por el estudio, mi res-
ponsabilidad y disciplina, me llevaron a ser una excelente alumna. Nos hicimos muy
buenas amigas y a ella le gustaba conversar conmigo y mis compañeras. He sido
muy escrupulosa y a Martha Lucía le daba risa cuando algo me pasaba, pues siem-
pre yo decía “¡guácala!”,  y hacía unos gestos que sólo ella me entendía. Es muy
simpática y por eso la queríamos todos.

En el grado cuarto me volví a encontrar con mi profe y me enseñó castellano. Ya se
pueden imaginar cómo me sentía. Fue un año muy agradable. Trabajamos mucho,
sobre todo la lectura y la producción textual. Leímos libros como: Martín Girasol,
Ojitos borradores, La bruja de la montaña y Los amigos del hombre. Lo que más me
llamaba la atención eran los conversatorios que hacíamos sobre los personajes, el
mensaje y la comparación entre ellos. Trabajamos mucho la competencia icónica y
argumentativa. Los temas que nos enseñaba eran muy ricos y variados, y las clases
con ella me gustaban mucho. Siempre le entendía y se hacía entender. Nos brinda-
ba mucha confianza. Por cariño le decíamos Martha La Bruja, por el libro que había-
mos leído. Ella nos respondía: “estas feas”… Ah, otra cosa que me gustaba de ella es
como olía su perfume, y ésta es la hora que no me ha dado el nombre de la loción,
porque quería que mi mamá me lo comprara. Sigo esperando a ver si de pronto en
el 2008 me toque con ella y logro que me dé el nombre. Dios quiera que pueda estar
con la brujita… sería una niña muy feliz. Gracias, profe, por tus enseñanzas y sabios
consejos…

Después de este testimonio, les diré que mi vida transcurre en torno a mi núcleo fami-
liar, los libros, mis alumnos, compañeros, padres de familia y amistades, con sus alegrías y
tristezas. Todo un ir y venir.

Desde pequeña me gustó ser maestra. Cuando veía a las profesoras que me enseña-
ron en segundo y tercero, me llamaba mucho la atención la forma como nos impartían
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sus conocimientos. ¡Cómo las recuerdo! A doña Elvira, una señora ya de edad y muy seria;
a Rocío Blandón, un poco más joven, delgada, con unas uñas muy largas y bonitas. Me
identificaba totalmente con ellas. En esos años, fue cuando descubrí mi vocación de maes-
tra. Me gustaba enseñar, soñaba con serlo, mi familia me apoyaba, aunque teníamos cier-
tas limitaciones económicas. Mi madre me consiguió cupo en la Normal Nuestra Señora
de Lourdes en Medellín. Allí, mis sueños se hicieron realidad. Cuando me gradué sentí
una gran alegría: ¡ya era maestra!

Sabía que para ejercer no debía desesperarme, porque todo en la vida llega a su debi-
do tiempo. Presenté la solicitud para vincularme al magisterio en la oficina de Recursos
Humanos del edificio El Ródano, en Medellín. El primer nombramiento fue para una es-
cuela rural en el municipio de Campamento, que no alcancé a conocer, porque viajé con
mi papá y mi mamá, y era tan lejos del pueblo que la caminada nos produjo insolación.
Decidimos devolvernos y no aceptarlo, pero con la esperanza de conseguir algo mejor.

Después de algún tiempo me fui para Liborina, Antioquia, a trabajar en el Colegio
Parroquial, como maestra de matemáticas y educación física en los grados primero a cuarto
de bachillerato. En esa primera experiencia confirmé que realmente mi vocación era la de
ser maestra. En 1974 obtuve nuevamente un nombramiento por el departamento para
la vereda El Volador, en el mismo municipio de Liborina. Allí llegué a iniciar mi trabajo
en un sitio sin escuela. Solamente llevaba una maleta cargada de ilusiones que se me
fueron convirtiendo en realidad con el paso de los años. Trabajé con mucho amor y voca-
ción durante tres años, y en 1977 conseguí traslado para el municipio de Barbosa, a la
Escuela Integrada El Hatillo. El resto de mi tiempo lo he pasado en esta institución, y allí he
visto nacer, crecer y morir a muchas personas que han dejado huella en mi vida. Les doy
gracias a Dios y a la comunidad en general porque me han dado la oportunidad de vivir
todos estos años al lado de sus hijos, compartiendo con ellos conocimientos, alegrías y
triunfos.

En todo momento he sido guerrera y luchadora. Siempre demostrando los mismos
ánimos de aquel primer día cuando me inicié como maestra expresando amor, tolerancia
y solidaridad… Hoy en día le doy gracias a Dios por todas las bendiciones que día a día
recibo de Él. Gracias a mi familia por su apoyo y comprensión. Gracias a la comunidad del
Hatillo por la confianza que siempre me ha brindado, y por todos esos años vividos en pro
de sus hijos, “mis alumnos”
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Sumar en vez de
restar…
multiplicar en vez de dividir…

ichel, a los golpes no
se arreglan las cosas”.
Desandando en mi

memoria, recuerdo la tarde en que sujetado entre los bra-
zos me tocó llevar, prácticamente cargado y a la fuerza, a
este aparentemente duro alumno, hasta un salón para que
calmara su enojo. En sólo cinco minutos había roto con
una cauchera quince vidrios de las ventanas que prote-
gían la escuela, según él, porque se sentía muy aburrido
de que su vida no tuviera importancia para nadie. Pasé
una hora abrazándolo con fuerza, acariciándole la cabeza
y diciéndole lo mucho que él me había impactado desde
que lo había conocido, lo grandiosa y valiosa que me pa-
recía su vida, y reiterándole que los golpes y la violencia
no eran los caminos más adecuados para solucionar los
problemas. Ante esto, se desató un largo llanto que sacó a
flote la gran fragilidad, nobleza, sencillez y carencia de afec-
to que había guardadas en lo más profundo de su ser, ac-
titudes completamente contradictorias a lo que había
manifestado en su primera acción agresiva y destructora.
Después de su largo llanto, recuerdo el gran gusto con el
que devoró el almuerzo que le serví; no sabría cómo des-
cribir lo que sentí cuando me dijo: “Profe, muchas gracias,
es lo primero que como en el día”.

“M
Marta Nelly
Salazar Zuluaga

Profesora Institución
Educativa José María
Córdoba, municipio de El
Santuario
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No era sólo su caso; era el de gran parte de sus compañeros quienes, al igual que
Michel, pasaban demasiadas necesidades. Pero lo más grave era haber tenido que convi-
vir, compartir su comida, su techo y quién sabe qué más, con aquellos hombres y niños
que al igual que Michel reflejaban las duras cicatrices de la injusticia social, aquellos hom-
bres que con falsas filosofías creían poderlo ganar todo por medio de la fuerza o la violen-
cia. ¿Y qué decir de algunos padres de familia que tuvieron que conformarse con ver cómo
algunos de sus hijos decidieron engrosar las filas estos grupos armados o se vincularon
afectivamente con alguno de sus militantes?

Golpes, insultos, vocabulario vulgar, indiferencia, juegos a los bandoleros en los des-
cansos, y los horribles trapos rojos que se amarraban en la cabeza buscando simular a
aquellos hombres que días, meses y años atrás habían turbado la paz de sus familias y de
la comunidad. Era el común denominador de los niños y los jóvenes con los cuales me
encontré en las primeras semanas y meses de trabajo en esta comunidad que, por todos
los rincones, reflejaba las graves secuelas y los traumas que había dejado la presencia de
dicho grupo armado.

El ambiente de esta vereda y de toda su comunidad educativa era triste, como tristes
se veían las hermosas montañas y las verdes llanuras que la rodeaban. Fue así como, pi-
diéndole al ser supremo me regalara gran sabiduría, diseñé algunas estrategias eficaces,
buscando que cada encuentro en esta comunidad fuera un espacio para crear y crecer
juntos. Dando siempre lo mejor de mí, procuré aprovechar cada situación para generar
un mejor ambiente escolar: las clases, el recreo, el paseo, la hora del almuerzo, la pelea de
los niños, la molestia expresada por padres de familia, los convites comunitarios. En fin,
cada pedacito de vida se convirtió, para mí, en una oportunidad maravillosa para trans-
mitir valores, principios... ¿Acaso se puede enseñar a sumar y multiplicar sin reconocer
cuanto puedo dar?; ¿cuántos esfuerzos se pueden acumular para que el producto sea
cada vez mayor?... ¿O se puede restar y dividir, sin pensar en el valor del compartir por
partes iguales, sin discriminar a nadie?

Sumar puntos... y restar puntos... fue el inicio del proceso de búsqueda de una mejor
convivencia. Patada, insulto, grosería, desobediencia de más, punto de menos. Respeto,
puntualidad, obediencia, amabilidad, punto de más. El acumulado se iba llevando en las
últimas hojas del cuaderno de ética y urbanidad, y todos los días, en los últimos diez mi-
nutos antes de salir para la casa, mediante una autoevaluación y coevaluación con los
compañeros y el docente, se revisaba para efectuar la sumatoria de los puntos merecidos.
La máxima calificación por día era de diez puntos. Este acumulado se contabilizaba todos
los viernes, y en un acto cultural y protocolario se hacía un reconocimiento público y se
entregaba el premio al mejor alumno de la semana.

La tarea no era nada fácil, porque los bajos resultados parecían causarles más enojo y
agresividad a los alumnos, como el propio Michel, por el momento. Ello se reflejaba en las
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patadas con que abrían las puertas, y los golpes que daban a los pupitres cuando no eran
acreedores del premio. Pasaron días, meses y diría yo hasta años para que se empezaran a
ver resultados. El caso concreto fue el de Michel, quien mes tras mes fue bajando su agre-
sividad y subiendo su puntuación, llegando a obtener por varias fechas consecutivas el
premio al mejor alumno de la institución.

Las caucheras, los palos, las pistolas de agua fueron cambiando por los balones, los
tableros de parqués, de ajedrez, las loterías, los bingos, bonos para ir a la piscina, libros,
cuentos para colorear y objetos deportivos que viernes tras viernes se iban ganando por
su buenas acciones. Aparte de este mecanismo diariamente se hacía una reflexión en
torno a los valores, preparada por los mismos niños, quienes, trabajando en grupos, no
dejaban de sorprenderme a mí y a sus compañeros con los cantos, dramatizaciones, “pa-
quetes chilenos”, reflexiones, carteleras, preguntas y análisis que a diario traían al aula. El
objetivo de esto era transmitir un mensaje que iba haciendo eco no sólo en sus compañe-
ros, sino también en ellos mismos.

Como uno de los correctivos para resarcir las faltas cometidas se incorporó, en el Ma-
nual de convivencia, la tarea de elaborar una cartelera con muy buenas condiciones esté-
ticas en la que se especificara cuál había sido la falta, porqué había estado mal, a quiénes
había afectado, y porqué no debía volver a pasar. Luego, debía exponerse frente a los
compañeros y dejarla exhibida en la institución. Los niños especialmente realizaban este
trabajo con mucho gusto y con sentido reflexivo. Recuerdo con alegría la preciosa carte-
lera que expuso Michel después de haber golpeado a uno de sus compañeros, a quien le
pidió públicamente disculpas. En su cartelera le escribió: “¿Quieres seguir siendo mi ami-
go?”. Ese gesto fue aplaudido por sus compañeros y generó gran admiración.

Otra de las estrategias implementadas fue la autonormatización en los niños. En los
juegos se involucraron normas adicionales como: expresión soez que se diga, genera una
suspensión de tres minutos del partido; golpear deliberadamente al compañero, expul-
sión. Estas sanciones casi siempre eran hechas cumplir por Michel, aprovechando el gran
liderazgo y reconocimiento que había adquirido entre sus compañeros gracias a su cam-
bio favorable de actitud. Se sentía responsable de velar por el orden y la sana convivencia
en los espacios recreativos. Ese reconocimiento le permitió, ese mismo año, ser elegido
personero del centro educativo, oportunidad que aprovechó para buscar que sus compa-
ñeros incrementaran el sentido de pertenencia por la institución. Para ello emprendió
campañas de aseo, de siembra de jardín, y de enseñanza de algunos deportes, como el
baloncesto y el ajedrez. Eso mejoró notoriamente el ambiente escolar.

Los padres de familia, entre ellos la mamá de Michel, se integraron a los comités de
trabajo en los que participaban sus hijos: comité social, religioso, solidario, de ecología,
cruz roja. En ellos, cada uno irradiaba su potencial para hacer de su institución cada día un
lugar más agradable, pacífico y formativo.
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Un caso concreto fue el comité ecológico, en el que a través del encuentro de saberes
empíricos y científicos, cada miembro compartía con los demás sus semillas y conoci-
mientos sobre las plantas que se sembraban en la huerta escolar y en las huertas caseras.
Con estos intercambios se fue logrando no sólo mejores ingresos alimenticios, sino tam-
bién mejor convivencia entre vecinos que habían hecho germinar, entre ellos, las semillas
de la amistad, el respeto y la unión.

Fue así como jugando a los valores, en lugar de a los golpes, como solía hacerlo Michel,
él, sus compañeros y muchos miembros de la comunidad aprendieron a emplear un vo-
cabulario más cordial para relacionarse con los demás y a establecer relaciones menos
agresivas. Los estudiantes, incluso los padres de familia, aprendieron a resolver los con-
flictos por medio del diálogo y a sentir mayor pertenencia hacia la institución

Esta experiencia fue ardua, pero satisfactoria. Con ella he ratificado una y otra vez que
la educación, más que una tarea de impartir y multiplicar conocimientos, es una labor
de humanización llena de retos y dificultades, la cual tiene verdadero sentido si, a través de
ella, se logra multiplicar una sonrisa y generar una nueva razón para ser feliz; si se logra
convencer a cada alumno de que es valioso, que hay un proyecto de vida por desarrollar y
de que en sus manos está el luchar por causas grandiosas en favor de la sociedad, pues
cada quien tiene la responsabilidad de dejar su entorno mucho mejor de como lo encon-
tró. La educación tiene verdadero sentido si se logra emplear asertivamente el potencial
humano que a cada maestro se le ha otorgado; si usa su poder para transformar las almas
que se posan a su alrededor, pues trabaja con el capital más valioso que hay en el univer-
so: “el capital humano”... niños y niñas, familias enteras ávidas de descubrir y conocer los
secretos mágicos de la vida... ¿cómo se llega a ser feliz?, ¿cómo se puede sonreír a pesar
de las dificultades?

Todo este relato recobra mayor validez al ver hoy a Michel, cinco años después, cursando
el grado noveno, convertido en todo un joven de bien, amante del estudio, de su familia,
del deporte, con grandes sueños y convencido de lo valiosa que es su vida. Hace tan sólo
quince días recibí su visita y con una gran motivación me compartió su deseo de ser
ingeniero mecánico. Sin dejar de sonreír, recordó aquellas, para él, travesuras de infancia,
pero para mí duras y significativas historias de vida que me dejaron un recuerdo imborrable,
y la satisfacción de haber contribuido a arrebatarle a la guerra un hombre más
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Historias tejidas
a lo largo del tiempo

i nombre es Martha
Inés Torres Vergara.
En estos momentos

me desempeño como directora encargada del Centro Edu-
cativo Rural El Anará, del municipio de Cáceres, en cuyo
cargo llevo tres años, en los cuales he crecido como per-
sona. Pero no crean que todo ha sido tan fácil como eso.
En ningún momento lo ha sido, porque, primero que todo,
me colocaron al frente de un centro que tiene cinco sedes,
con muchos problemas de orden público, necesidades
económicas en las escuelas, docentes reacios al cambio y
al mejoramiento. Fueron muchas las veces que me sentí
confundida frente a esto y hasta lloré, pero siempre había
alguien para ayudarme a salir de la situación que me pre-
ocupaba. Por otro lado, fueron muchas las pruebas que
me tocó superar, por ejemplo: visitar cada una de las se-
des y reunirme con las comunidades educativas para or-
ganizar el trabajo escolar, además de presentar muchos
informes, cronogramas, presupuestos, formatos, etc., que
hicieron crecer en mí el temor de no poder cumplir con
todas esas responsabilidades.

Con el paso del tiempo he superado todos estos mie-
dos. Ahora estoy segura de que lo hago lo mejor que pue-
do; además, tengo la suerte de que el centro educativo
que dirijo ahora cuenta con docentes más comprometi-
dos con sus trabajos y sus comunidades educativas, lo cual
facilita, en cierta medida, la realización de los logros pro-
puestos.

M
Martha Inés Torres
Vergara

Profesora Centro Educativo
Rural El Anará, vereda
Anará, municipio de
Cáceres



233

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

Por otra parte, he tenido la oportunidad de aprender muchas cosas, ya que he partici-
pado en varias capacitaciones que brinda la Secretaría para los directivos docentes del
departamento. En este momento, estamos a punto de terminar un diplomado en gestión
directiva y función educativa, en el cual nos brindaron todas las herramientas para reali-
zar mejor nuestra labor. Respecto a la función que desempeño, sé que todos piensan que
al directivo se le olvida que fue docente, pero eso no es así; por el contrario, para poder
cumplir bien su labor, el directivo debe sacar ese maestro que es, para llegar con más
facilidad a su comunidad educativa. Un sacerdote italiano que conocí, alguna vez me de-
cía: “Mientras más alta la palma más flexible hacia los lados”.

En realidad, no he dejado de ser docente, porque les colaboro a los profes cuando se
les presenta alguna dificultad, capacitación o incapacidad en la cual ellos tengan que
ausentarse. En esos casos, me encargo del grupo y les doy sus clases normalmente; igual
con los grupos atendidos por docentes de ampliación de cobertura. Cuando éstos son
nombrados en abril o mayo, yo cubro su lugar desde febrero o marzo, cuando los niños
empiezan a llegar; lo hago con el fin de que no se desplacen a otro lugar.

No he podido olvidar mis primeros años de docencia, porque fue allí donde aprendí a
valorar todo lo que tenía en mi casa. A los diecisiete años salí de ella a trabajar por primera
vez a un lugar llamado Muribá, oculto entre las montañas del municipio de Cáceres, en
donde las casas eran cambuches de plástico; no existían escuelas, porque ésta era una
población de mineros en su mayoría nómadas. Tuve una gran impresión al llegar a este
lugar, pues quienes me esperaban no eran padres de familia, sino miembros de un grupo
armado, quienes querían verificar que yo fuera la docente que venía a trabajar. Luego,
cuando me ubicaron en la casa de un padre de familia, yo no sabía si quedarme allí o
regresarme a mi casa al día siguiente. Lloré toda la noche, pero decidí quedarme y
hacer lo que tenía que hacer: construir esa escuela y educar a esos niños que tanto
lo necesitaban.

En ese lugar aprendí que muchas veces no valoramos las cosas hasta que las perde-
mos: me tocó comer alimentos que jamás quise comer en mi casa. Allí aprendí una lec-
ción de vida, al darme cuenta de que la felicidad no radica en las cosas materiales, pues,
por el contrario, eran más felices aquellas personas que no tenían absolutamente nada.
Ésto me sirvió para ser más receptiva con los niños y generar más relaciones de confianza,
para entender porqué algunos presentaban conductas agresivas o de aislamiento.

¿Saben algo?, me alegra haber estado en ese tiempo, en ese lugar, porque de lo con-
trario me habría perdido de aprender muchas cosas que hoy día me sirven para mi vida, y
tener la oportunidad de contárselas a alguien como experiencia significativa.

Ahí no termina mi historia como docente. Imagínense que en 1996 me trasladaron a la
escuela rural Anará, en la cual laboro hoy día. Allí hay, en este momento, un docente para
preescolar y primero, otro para segundo a quinto y uno más para sexto a noveno. Ésta es
la sede principal del centro del cual soy directora.

Eso me hace sentir orgullosa y me parece muy importante, porque esta comunidad ha
mejorado en todos los aspectos, e incluso hoy en día puede ofrecer estudios de secunda-
ria con metodología postprimaria, lo que facilita a los padres el estudio de sus hijos.
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Pero esto no siempre fue así. Cuando comencé a trabajar en este lugar, había muchas
necesidades; sólo había una profesora: yo, y debía atender aproximadamente entre vein-
te y veinticinco alumnos, en todos los grados de primaria.

La escuela se encuentra a la orilla de la carretera y tiene más fácil acceso que en la
primera donde trabajé. Pero no crean que aquí todo era color de rosa: en este lugar,
la pobreza era la dueña de todo. La tierra, a pesar de ser montañosa, es poco fértil y ahí sí
que vi niños con hambre. Era normal ver, en sus portacomidas, arroz solo, o con yuca, o
simplemente no llevaban nada porque no había; eran niños pálidos, bajos de peso, con
alto índice de desnutrición, lo cual los hacía vulnerables a muchas enfermedades, entre
ellas el paludismo, que afectaba a una gran parte de la población. Estas condiciones ge-
neraban mucha deserción escolar, falta de atención en clase, desánimo para realizar cual-
quier actividad, fuera o dentro del aula; al mismo tiempo se notaba la agresividad, ya que
es muy difícil para un niño que salió de su casa sin desayuno poder rendir en la escuela.

Pero imagínense lo que hizo su aparición en la vereda en esos años: otro grupo al
margen de la ley y con ese sí que me fue mal. Un día, cuando salí de la escuela rumbo a la
casa donde vivía, aparecieron en la mitad del camino unos hombres armados, que nos
obligaron a tirarnos al piso, y allí estuvimos aproximadamente cuatro horas, hasta cuan-
do a ellos les pareció necesario. Otro día yo visitaba una de las sedes que queda a dos
horas de distancia, y algunos de estos hombres perseguían a un señor para matarlo; al
verme por el camino me dijeron: “No puede pasar, si lo hace, no respondemos por su
vida”. Mucho después, hombres armados cubiertos con pasamontañas nos robaron, lle-
vándose hasta nuestro pasaje de regreso, y mataron a un hombre delante de todos; esa
vez sí pensé que no volvería a casa.

Son muchas las cosas que me han ocurrido cumpliendo mi labor docente, pero nunca
dije que no volvería. Siempre fui tolerante y gracias a Dios, que me acompaña en todo
momento. No he desistido en el propósito de ser una gran maestra cada día.

Volviendo a donde estoy ahora como directiva-docente, creo que he cumplido con lo
propuesto, la comunidad sigue siendo pobre, pero hemos podido crear estrategias para
atenuar esta condición. Así, por ejemplo, nos hemos apropiado de las capacitaciones que
nos brinda el programa Maná, para la creación de la huerta escolar y huertas caseras en
todos los hogares. Esta campaña se implementa desde 2004 en la sede Anará y desde
2006 en las demás sedes. A lo largo de los años, Maná ha capacitado a los docentes en
muchos ejes temáticos: primero fueron las Unidades de Aprendizaje Integrado (UAI), donde
se deben integrar todas las áreas de forma transversal a la huerta escolar; luego, en el eje
pedagógico, se realizaron proyectos de aula como:

— Mejoramiento del agua y hábitos de higiene.

— Manejo de basuras y excretas.

— Consumo de frutas y verduras.

Con todos estos proyectos, la comunidad educativa ha mejorado en un alto porcenta-
je su calidad de vida a lo largo de los años; además, hay más sentido de pertenencia de los
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padres hacia la escuela. Gracias a ello, nuestra sede ha sido premiada por la Secretaría de
Educación y la Universidad de Antioquia, lo que nos valió la publicación de la UAI en su
página web en el 2004. En estos momentos tenemos un proyecto de aula llamado: “Tra-
bajamos para mejorar la seguridad alimentaria y nutricional”, que concursa con otras ins-
tituciones para ser publicados el próximo año por la Gobernación de Antioquia dentro
del proyecto Maná.

En mi trabajo como directora docente he estado muy al frente de todo esto, para que
todas las sedes del centro educativo se puedan beneficiar de igual forma, porque tene-
mos una gran tarea en nuestras manos y es desde la escuela empezar a generar hábitos
de vida saludable. En el presente año, tuve la oportunidad de llevar la educación de adul-
tos a mis padres de familia. Me motivé a trabajar los domingos en la escuela con ellos
desde las 8:00 a. m. hasta las 4:00 p. m. Al comienzo fue difícil, porque me tocaba trabajar
toda la semana en la vereda y el sábado estudiaba en la universidad; pero a pesar de esto,
logré alfabetizar a mis padres de familia.

Así mismo, hago parte de un grupo de tres docentes que lideramos el microcentro
rural del municipio. Nos reunimos una vez al mes para socializar temas referentes
a la metodología de la escuela nueva. En el microcentro, los profesores con más experien-
cia apoyan a los que apenas empiezan en esta tarea, y se socializan las capacitaciones
para algunos docentes de las demás áreas. En este momento estamos organizando la
cartilla de inglés, con las características de dicha metodología.

En mis catorce años de labor docente son muchas las experiencias que me han servi-
do para convertirme en una persona responsable: desde los malos ratos, hasta los mejo-
res que he vivido son importantes, porque fueron todos esos momentos los que me ayu-
daron a superarme. Cuando empecé a trabajar sólo era bachiller pedagógica; después
realicé una tecnología en educación física en el Politécnico Jaime Isaza Cadavid; la Univer-
sidad de Antioquia nos ofreció la profesionalización y me gradué como licenciada en edu-
cación física, recreación y deportes, y ahora acabo de terminar una especialización en
lúdica educativa, en la Fundación Universitaria Juan de Castellanos. Me siento feliz por-
que con estas capacitaciones puedo aportar más a la comunidad educativa y a mi familia.

Mi consejo a los jóvenes que apenas comienzan una carrera en la educación y muchas
veces dicen “no” cuando les ofrecen trabajo en escuelas lejanas, sin recursos y con mucha
pobreza, es que es en esos lugares donde se sabe si un maestro tiene vocación. Allí, algu-
nos niños caminan una y hasta dos horas para llegar a la escuela, muchas veces con ham-
bre. Ellos encuentran, en este lugar, un refugio a sus problemas, ya sean económicos o de
otra índole, muchas veces generados por violencia intrafamiliar. Se necesitan docentes
que, además de orientar las clases, sean esos amigos, que tanto necesitan los niños.

Por otro lado, ha sido muy importante mi permanencia en la zona rural, porque esto
me ha permitido continuar con los procesos que comencé hace algunos años y les ha
dado fuerza a todos esos proyectos que se trabajan en las sedes y luego se integran al
Proyecto Educativo Institucional (PEI) para que puedan trabajarse de forma transversal.
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En estos momentos me siento con algunas capacidades para liderar cualquier institu-
ción educativa y si se me presentan dificultades, ellas mismas serán tomadas como opor-
tunidades de mejoramiento. Creo que los problemas son graves cuando no les vemos
solución; pero cuando los tomamos como una oportunidad que nos ofrece la vida para
aprender algo significativo para nuestra labor, dejan de ser problemas.

En el transcurso de mi carrera docente he tenido muchos momentos de dolor, y me ha
tocado llorar para desahogarme; pero al día siguiente he debido volver a enfrentarme
con la situación, y aunque no puedo cambiarla, sí puedo luchar contra ella. Por otro lado,
también he tenido momentos de mucha felicidad, de triunfo, en los cuales me he sentido
orgullosa de ser docente, sobre todo cuando pasa algún tiempo y encuentras a alguien
que hace años fue tu alumno y te dice: “Gracias, profe, porque estuviste ahí cuando te
necesité”; esas palabras no se pagan ni con todo el oro del mundo. En ese momento es
cuando dices: “Vale la pena lo que hago”. Es por ello que ser docente es un privilegio den-
tro una sociedad; es, en definitiva, una misión llena de pesadumbre, pero también de
muchas satisfacciones

La vida
al servicio de los demás

Martha Lucía Rúa
Monterrosa

Profesora Institución
Educativa Eduardo
Fernández Botero,
municipio de Amalfi

ástima!”, suspiré mientras
veía a aquella mujer del-
gada de unos veintiocho

años vestida con traje blanco y en la cabeza con una toca
de dos cintas negras. Era mi sobrina Juanita, que apresu-
radamente se dirigía a su lugar de trabajo, donde aquellos
enfermos la esperaban para recibir de ella una mirada ca-
riñosa y de sus manos el medicamento que calmara su
dolor. Mi hija Martha, en cambio, había dejado su carrera
de enfermería para dedicarse a la docencia. Eso había sido
motivo de tristeza para mí.

“¡L
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Recuerdo aquella tarde que estábamos sentados en el patio de la casa, y Martha entró
con cara de angustia. Había estado desempeñándose como enfermera en el único hospi-
tal que había en el pueblo, pero debido a su embarazo no pudo continuar. Ahí acabó mi
primera ilusión. Siempre me ha parecido la docencia una profesión ingrata; la enfermería,
en cambio, es más gratificante; por eso siempre quise que fuera enfermera. Durante años
pude observar cómo al docente, algunos padres de familia e incluso los estudiantes, lo
trataban mal, ignorando su labor de servicio, que más que maestro, en ocasiones hace de
enfermero, conciliador, psicólogo, tratando de dar soluciones a todas las situaciones que
en una comunidad se presentan. Éstos eran mis temores y mis tristezas.

El profesor Luis Fernando, maestro y amigo, le ofreció la oportunidad de trabajar como
docente en una escuelita muy lejos del corregimiento de Puerto Claver, del municipio de
El Bagre. Después de una larga reflexión, considerando las circunstancias, opté por dejar-
la ir; entendiendo que es necesario que cada persona tome sus propias decisiones de
manera autónoma.

Un mes después ella contaba cómo había emprendido un largo camino de nueve ho-
ras para dirigirse a la vereda del Alto del Sabalito, a Pilón Colgado, como lo había bautiza-
do en alguna ocasión el Ejército Nacional, porque no era más que ese subir y bajar lomas.
Eran lomas tan pendientes, entre ellas la del Pisingo, que desde su cima se veía el munici-
pio de Nechí.

Era durísimo para ella ascender paso a paso hasta llegar al sitio donde debía laborar.
Cuando el sol se había ocultado y la noche fría con su sombra la cobijaba, descendía hacia
un valle donde se observaba la luz de la lámpara de aquella casa donde pasaría la noche
rodeada de otras personas. La incertidumbre la invadía: cómo sería el día siguiente cuan-
do se encontrara con sus primeros estudiantes, sin tener en sus manos unas buenas he-
rramientas pedagógicas que le mostraran el camino en la formación de aquellos niños
llenos de ilusiones, porque hacía tres años no tenían un maestro.

Sorprendida se quedó cuando, al preguntar por la escuela, aquel señor que vestía ca-
misa a cuadros y pantalón negro, a la rodilla empantanado por el barro, con mirada triste,
le mostró por entre la espesura una humilde casa de cuatro estacones sostenida en techo
de palma que no se dejaba ver. El miedo erizaba su piel, su cuerpo se estremecía y en ese
instante por su mente pasaban aquellas palabras que en los espacios familiares yo les
enseñaba. “Mis hijos: no hay nada más gratificante que ponerse al servicio de los demás,
porque la vida no es más que servicio”.

Esto la hizo entrar en conciencia, escuchar las voces de los niños y los padres que de-
cían: “Tenemos profesora, gracias Dios mío, por fin se acordaron de nosotros; ahora nues-
tros hijos pueden estudiar”. Lentamente el sol comenzaba a salir en la cumbre de los mon-
tes. Era un día esplendoroso lleno de esperanza y expectativas. La gente empezaba a
reunirse en aquella pequeña cancha de fútbol al frente de la escuela. Todos, con una son-
risa a flor de labios, saludaban a su maestra. Martha, de sombrero, botas y con una pica
entre las manos, motivaba a estos padres a limpiar y desyerbar la humilde escuela. Todo
transcurría en completa calma; los machetes, los azadones, las hachas y las picas se veían
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derrumbando aquellos montes, hierbas que se pegaban de la piel causando rasguños
imborrables en la maestra, en padres y niños. Parece ser que nada de esto importaba; las
caras se notaban sonrientes, aunque el sudor corría por las mejillas de quienes trabajaban
con ansia por ver ese nuevo día, cuando sus hijos estuvieran sentados en varias tablas,
sostenidas por tres pequeños troncos de madera, esperando que su maestra, de la mane-
ra más generosa y sin reservas, se acercara a llevarles la mano para escribir sus primeras
letras.

Trajo a su memoria el recuerdo de la niña que levantaba sus manos y esforzaba su
boca entre gestos y señales queriendo aprender a leer. Todo eso fue duro, pero nunca
imposible. Las piedras, los granos de maíz, los recortes de palitos que unidos entre sí les
permitiera contar y a veces hasta sumar y restar, sin olvidar que la naturaleza con su her-
moso paisaje se constituía en el mejor regalo de su aprendizaje.

Para mí fue grato escuchar a mi hija evocando a aquel carpintero que trabajaba con
todas las herramientas a su alrededor, que enriquecen una maravillosa labor: “las bagate-
las hacen la perfección, pero la perfección no es una bagatela”. Esto despierta en mí una
gran curiosidad en el proceso de enseñanza. Supuestamente era ella quien debía aplicar
la fórmula mágica para llegar a los niños. Admirada se quedó cuando aquellos, con su
entusiasmo, le enseñaban que la mejor forma de aprender es dándose uno mismo; eran
pequeños, pero grandes pedagogos. El entorno fue su mejor maestro. Aquí se aplica el
dicho que dice: “búscale la comba al palo”.

Varios meses después, cuando Martha al lado de una lámpara preparaba sus clases,
escuchó varias voces que se acercaban donde ella. Eran varios campesinos de la vereda
que transportaban, en una hamaca empapada de sangre, a Benito, otro padre de familia
campesino a quien, mientras departía en una fiesta, le hirieron su pierna izquierda.
Sus compañeros no tenían un lugar donde acudir más que a la escuela, donde la maestra.
Ella, con un poco de temor por ver su semblante tan pálido y no tener las herramientas
necesarias para hacer un buen procedimiento, se llenó de valor y con aquella pinza que
aún conservaba con gratitud desde su curso de enfermería, una aguja y sin anestesia,
comenzó a suturar con hilo negro el muslo de aquel hombre. Lentamente empezó a dis-
minuir la hemorragia, que tal vez le hubiera causado la muerte. Estos primeros auxilios
que en ese momento se prestaron, hicieron que esta comunidad valorara aún más su
trabajo.

Pasaron treinta días y ella, acompañada de cuatro representantes de la Acción Comu-
nal, decidieron ir a la cabecera municipal a exponer ante el alcalde la necesidad de cons-
truir una escuela para aquellos cuarenta y cinco niños deseosos de aprender y formarse
como hombres y mujeres de bien. Los vi llegar aquella tarde con el rostro sudoroso y
cansado, entre sus brazos un saco de fibra, que representaba la generosidad y el compar-
tir de aquellos campesinos. Me sentí apesadumbrado y lentamente me acerqué a la vieja
silla donde ella reposaba y con voz entrecortada le pregunté cómo le había ido. Con una
mirada y una sonrisa en sus labios me respondió: “No es suficiente el camino que he reco-
rrido, sino el que falta por recorrer, porque para poder producir y rendir, primero es nece-
sario sembrar”. Estas palabras fueron suficientes para entender que continuaría con su
labor.



239

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

Pero aquí no termina la felicidad más grande que pude notar en el rostro de Martha,
cuando después de mostrar las fotos con que plasmaba la historia de aquel valle rodeado
de cerros donde estaba la escuela, ella dibujaba en su mente el plano de lo que se conver-
tiría en su segundo hogar. El tiempo transcurría y la angustia crecía esperando noticias de
aquel mandatario moreno, de cabello crespo, que sentado en su escritorio discutía el pre-
supuesto para aquel hermoso lugar. El esfuerzo no había sido en vano para lograr la apro-
bación de aquella escuela. Desde ese momento empieza una nueva preocupación para
ella, ¿cómo podrían transportar aquellos materiales a esa lejana región? La oportunidad
llegaba y los padres de familia prestaron sus mulas, que durante veinte días trabajaron
incansables y a paso lento, pero firme, hasta lograr transportar el último material que le
daría forma a una pequeña y bella escuela.

Todo comenzaba a verse diferente. Niños y padres, alegres, se reunían en la escuela
para contar sus anécdotas y a veces hasta para jugar a las rondas, los trompos, y ver a su
maestra con su comunidad los deleitaba y cada día en su corazón crecía un amor que la
unía a ellos.

Pasaron once meses, hasta que una mañana lluviosa en la que los niños disfrutaban
de un receso estudiantil, la maestra emprendió un viaje sin saber si regresaría, y nueva-
mente se apoderó de aquella comunidad una gran incertidumbre que nadie podría ima-
ginar.

¿Qué sería de aquella escuela en los próximos años? Se notaban caras tristes, lágrimas
en los ojos que en otros momentos, sonrientes, disfrutaban al lado de su profesora, apren-
diendo nuevas cosas que hoy podían recordar. Ella, motivada por esta experiencia, validó
la Normal buscando nuevas herramientas que le ayudaran a mejorar su labor docente.

Fue entonces cuando, en aquella reunión, rodeada de otros docentes, recibió la noti-
cia de que sería trasladada para la escuela Arenales, a cuatro horas del corregimiento de
Puerto Claver, del municipio de El Bagre.

Se iniciaron las labores. Martha se disponía aquel domingo a viajar a la nueva escuela,
y entre cerros y planadas logró llegar a la loma donde se encontraba construida la institu-
ción, adornada por un árbol de marañón y unas cuantas matas, con sus raíces brotadas
que parecían morir. Apoyada por su experiencia, trabajó en armonía con aquella comuni-
dad comprometida. Y con ganas de salir adelante, decidió concursar en el proyecto de
mejoramiento que lideraba la Secretaría de Educación para la Cultura de Antioquia. Ella
ha sido muy decidida, pero nunca imaginé que con tan poca experiencia lograra pasar
esa competencia para dotar la escuela de nuevos materiales didácticos. Su idea era inno-
var con metodologías que facilitaran llegar más a sus alumnos y padres de familia.

Transcurrido un mes de haber concursado, Martha pudo leer el nombre de la escuela
Arenales en el listado de instituciones favorecidas, en las paredes de la alcaldía del muni-
cipio El Bagre. La emoción la llenó. No podría describir el triunfo; llegó gritando alegre a la
casa, por haber obtenido ese logro. Al otro día se lo comunicó a su comunidad, llenándo-
los de asombro y felicidad también a ellos, porque no sabían cómo había hecho para
conseguir esos recursos. Desconocían que un minero de la región le había prestado el
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dinero para abrir una cuenta a nombre de la escuela, donde se consignaría la plata desti-
nada a la compra de enseres que, en reunión con la comunidad, se habían estimado como
los más necesarios: sillas, plantas pequeñas de energía, televisor, VHS, máquina de escri-
bir eléctrica, megáfonos.

La comunidad estaba muy contenta, y en las noches, con linternas en las manos y
expuestos al peligro, subían la loma donde se encontraba la escuela. Allí se reunían a ver
televisión y películas, en veladas que fortalecían la convivencia armoniosa y los lazos de
amistad. Algunos padres y niños participaban con poesías, dramatizados en los días es-
peciales, mostrando su talento. La recreación se les convirtió en un hábito; salían a otras
veredas a integrarse, jugando, compartiendo, alimentando el aspecto educativo, con sus
talentos y habilidades. Mientras ella vivía todo esto y me lo contaba, yo me preguntaba:
¿dónde quedan hoy todas aquellas demostraciones de talento, de expresiones orales y
corporales que enriquecen a la personas y los hacen ser más humanos? Me acuerdo, como
si fuera ayer, de cuando en la escuela aprendí muchas cosas, entre ellas urbanidad: que al
entrar lo primero era detenerse en la puerta y soltar un saludo: “Buenos días tenga, ¿cómo
está usted?”. Estos hábitos nos hicieron crecer a todos.

Me sentía orgulloso de los triunfos de mi hija, de que muchos se acercaran a pregun-
tarme por ella, de que fuera la admiración de muchos amigos y familiares, hasta aquella
noche cuando un hombre moreno, delgado, montado en un caballo blanco, lentamente
se me acercó y sacó de un carriel viejo y peludo que llevaba a la espalda una hoja impreg-
nada por unas manos rojas y negras que parecían sangre. Era de aquella guerrilla exigién-
dome dinero. Yo era un pobre campesino que, viviendo en el campo, pude levantar mis
hijos. Un temblor me estremeció, la barbilla no se detenía, pues era demasiado el tiempo.
Por esta causa abandoné mi pequeña y humilde finca, dejando a mi hija en aquella escue-
la después de suplicarle que nos fuéramos; pero ella no quiso abandonar su labor, pues
decía que con el dinero que ganaba nos podía ayudar; era demasiado duro, pues estaba
terminando su licencia.

Desde ese día que salí de mi pueblo y me alejé de mi terruño atrapado por la violencia,
no tenía tranquilidad; las noches se me hacían eternas pensando en aquella vereda don-
de estaba mi hija rodeada de varios padres que todo el tiempo la cuidaban. No transcu-
rrió un mes cuando el alcalde del municipio gestionó su traslado. Una tristeza tan grande
invadió su corazón cuando aquella llamada telefónica anunció la salida de su pueblo a
otro municipio del nordeste llamado Amalfi. Nunca antes lo había escuchado mencionar.
Sin embargo, un compañero suyo, quien en su juventud estudió en aquel pueblo, en aque-
lla Normal, la animó para que se fuera. Ella estaba muy confundida, sin saber adónde iba
a llegar.

Se acercaban las dos de la tarde del día en que ingresaría a la escuela María Auxiliadora.
Un panorama radiante y aquellas calles rectas la acercaron a aquel pequeño espacio don-
de estaba sentada una mujer blanca con vestido floreado; le preguntó qué necesitaba.
Ella, con temor de no ser aceptada por su cultura y su color, respondió: “Soy la docente
que viene a cubrir aquella vacante de la maestra que, por su jubilación, ha dejado de
laborar, pensando en darle la oportunidad a aquellos jóvenes maestros”.
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Por ser la profe nueva y por estar empezando ese año el bachillerato en la escuela, le
tocó dictar varias áreas, entre ellas, religión, ética, sociales, tecnología y artística. Todo, al
parecer, era demasiado malo, pues su licenciatura era en ciencias religiosas y ética. Así
que le tocó asumir nuevos retos. Esa noche se desveló, porque en la escuela no tenía los
planes de estudio que le facilitarían el trabajo. Las compañeras la miraban con desprecio,
pensando que venía de vereda.

Pero en aquel otro colegio elegante, con ventanas de vidrios transparentes y piso em-
baldosado, distribuido en quince aulas, recibió la orientación de maestros sonrientes,
carismáticos y gentiles. Aquella ayuda le facilitó el trabajo con sus nuevos estudiantes, y le
permitió ganarse el aprecio de esta comunidad, liderando proyectos de convivencia. Así,
capacitó a padres, estudiantes y a algunos representantes de las autoridades del munici-
pio en solución de conflictos, convirtiendo el diálogo y la concertación en herramientas
para solucionar cualquier dificultad que en su comunidad educativa se presentara; se cons-
truyó el Manual de convivencia, con el aporte de todos, lo cual facilitó los procesos, y
organizó la red de personero municipal en compañía de otra compañera, Eida Sofía, una
enamorada como ella de la filosofía de la no violencia. Siempre trataban de recordar a
aquel gobernante que humildemente decía: “No hay otro camino al que recurrir sino a la
no violencia”, cuando rodeado por mucha gente marchaba hacia Caicedo buscando un
diálogo para solucionar los brotes de violencia que destruían sus tierras. Esos brotes de
violencia que impidieron volverlo a ver.

El tiempo trascurría y ella abrigaba la esperanza de ver graduarse al año siguiente a
aquellos jóvenes del grado décimo —sería la primera promoción del colegio—, cuando
una inesperada noticia truncó estos sueños. El colegio se fusionaría con aquel grande y
hermoso plantel que en otro tiempo le ayudara a desarrollar su labor en aquel municipio.
Una nueva pesadilla empieza a padecer. Tenía que dejar aquel espacio que se convertiría
en la Universidad de Antioquia.

Fue entonces cuando la nueva rectora, que tenía el mismo nombre de ella: Martha
Lucía Cortez Martínez, revisando su hoja de vida, la motivó a trabajar en la especialidad
de salud, un proyecto de larga trayectoria orientado por un docente durante años. Como
podrán comprender, no era fácil adaptarse a otros cambios, pero ella lo asumió con mu-
cha dedicación y responsabilidad, pensando que ésta era una forma de devolverme la
alegría. Se sintió contenta recordando aquellos conocimientos del área de la salud, que
ahora transmitiría a otras personas, orientando aquellas prácticas en horas extras en el
hospital, desarrollando en los estudiantes las competencias que les permitieran desen-
volverse en el campo laboral. Asesorada hoy su labor por la media técnica del Servicio
Nacional de Aprendizaje (SENA), experimenta nuevas posibilidades con la capacitación
en el uso del computador, el correo electrónico, internet, aquel portafolio donde quedan
plasmadas las evidencias del proceso de aprendizaje.

Hoy, después de tantos sinsabores y con la experiencia adquirida, se siente orgullosa
de ser una de aquellas maestras que lucha por construir una Colombia mejor, y yo, Homero
Rúa, su padre, me siento orgulloso con ella
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Del tabú de las
matemáticas
a una estación meteorológica de
la NASA

La significación que emerge de estas
páginas apunta a dar cuenta de un
retrato múltiple de los caminos que he

frecuentado en mi creer, mi ser y mi hacer... forjando
esperanzas al transitar por los senderos del ser maestra.

El recorrido de una idea
En la nebulosa de mis recuerdos aparece luminosa la ima-
gen del asombro pintado en los rostros de mis com-
pañeritos de tercero de bachillerato, al ver que una pelada
más grandecita que ellos, con su mismo uniforme, tiza en
mano, se paraba frente al tablero a explicarles los temas
del álgebra y la geometría de Baldor. Entonces cursaba
grado quinto en el IDEM Liborio Bataller, de Segovia, mi
tierra natal, de clima malsano y violencia interminable.

Ayer, como hoy, siento igual emoción en la resolución
de ejercicios y situaciones problemáticas. Es tan placente-
ro encontrarle solución a un problema de texto, como darle
jaque mate a tu contrincante, como salirte de un atollade-

Mercedes del Tránsito
Arrubla Carmona

Profesora Institución
Educativa de Desarrollo
Rural Miguel Valencia,
municipio de Jardín

Los que no cuentan, no se tomarán en cuenta
Anatole France
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ro en que te metes o en el que te mete la vida. Ése es el goce que he querido transmitir a
todos mis compañeros y alumnos.

La trocha de la profesionalización
Al graduarme de sexto bachillerato, por ser de cuna pobre, no vislumbraba horizonte
para iniciar con mi proyecto de vida, hasta que ocurrió la magia que me abrió caminos:
por única vez, el municipio concedió una beca para estudios superiores al mejor bachiller
del año 1975, como homenaje especial a la maestra doña Dolores Agudelo, por sus cin-
cuenta años de servicio. Entonces, surgió una nueva angustia: cómo subsistir en la ciudad
si no se tiene a nadie, si todo es tan insólito allí. He aquí mi primer problema para resolver
fuera de texto. De cualquier modo pudo ser resuelto, pues aquí estoy años después en
posesión del título de maestra de matemáticas y física que me otorgara el Alma Máter
en 1983. Aquí estoy aún sintiendo el vacío de no haber conocido, en la Facultad de Educa-
ción, la estructura de sistemas de la matemática, dada con la renovación curricular
encabezada por el doctor Carlos Eduardo Vasco en 1982.

En 1996 hice una especialización en dificultades del aprendizaje escolar, a la vez que
servía como tutora en las capacitaciones dirigidas a maestros de los diferentes munici-
pios del suroeste. Por eso, algunas compañeras, como la excelente maestra Yacely, se apre-
suran a calificarme como “Maestra de Maestros”, lo cual sustenta diciendo: “Siempre me
refiero a ella de este modo, porque el amor por su área ha movilizado, en la mayoría de los
maestros que tenemos la fortuna de participar de sus muchas capacitaciones, sentimien-
tos positivos hacia la matemática”.

El mejor de los aprendizajes
La enseñanza de la matemática es, pues, el sendero “vector” que le ha dado magnitud,
dirección y sentido a mi vida y, porqué no, a mi núcleo familiar. Es la búsqueda de ir elimi-
nando el “miedo” al aprendizaje. Se trata de la construcción de alternativas capaces de
transformar ese temor en gusto y deleite, y abrirle así las puertas a la concientización
frente a la lectura del mundo que, como lo explicita Galileo, está escrito en lenguaje ma-
temático.

Después de transcurrido exactamente un mes de graduada, fui asignada por la Secre-
taría de Educación al municipio de Betania. Para iniciar el recorrido de este ramal, em-
prendí el viaje con un maletín en el que empaqué un poco de ropa y un neceser, con
mucho amor, sensibilidad, agudeza, ternura, sencillez, y pese a aquel desborde de juven-
tud, una buena ración de prudencia, acompañada de complementos como dedicación,
trabajo, pasión, emoción, expectativa y un poco de miedo, con el fin de abrir los surcos
por donde he transitado hasta asentarme aquí en el municipio de Jardín.

Me doy cuenta entonces, que mi vida de maestra de niños y adolescentes tiene senti-
do cuando encuentro a un ex alumno en una calle perdida de Medellín y me hace saber
que ha cifrado su carrera y parte de su vida en enseñanzas que le he dejado, tal como
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Hernán, el estudiante que lidera y sostiene el proyecto, gracias a su gallardía, fidelidad y
sentido de pertinencia. En los momentos áridos de mi enfermedad me reconforta aquella
expresión suya: “Antes estudiaba con desidia, pero usted logró despertarme emoción,
usted sabe llegar a nosotros”.

He trabajado como maestra de cátedra en programas descentralizados con el Politéc-
nico Colombiano Jaime Isaza Cadavid en Jericó, con estudiantes de tecnología
agropecuaria. En la Universidad de Antioquia, seccional suroeste, he ofrecido cursos de
cálculo y matemáticas operativas en ingenierías, y curso pedagógicos en las licenciaturas,
y he compartido la metodología de taller con el grupo de los mejores alumnos de las
ingenierías que realizan el servicio social del estudiantado, asesorados por el profesor
Miguel Monsalve de la Universidad Nacional de Colombia.

En Medellín, en Artesanías Alzate Avendaño, orienté un curso de formación en
modistería, lo que nos generó en su momento la posibilidad de sobrevivir tanto a mí
como a dos de mis hermanos.

Con Comfama, en el municipio de Andes, a través del programa de la Secretaría y en
asocio con el Centro de Pedagogía Participativa, coordinado por los profesores de la Fa-
cultad de Educación de la Universidad de Antioquia Orlando Mesa y Rubén Darío Hurta-
do, logré preparar a veinticuatro adultos de las zonas urbana y rural para obtener el título
de bachiller ante el Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior (ICFES).

También estuve con el programa “Toda Antioquia Leerá en el 90”, el cual multipliqué
con los educadores matemáticos de Jardín, para aplicarlo con los niños del área, y
luego con adultos en las diferentes veredas de este municipio.

Debido a que cuento con la fortuna de tener credibilidad entre los educadores, he
podido compartir con ellos. En 1999, con el proyecto Ministerio de Educación Nacional-
Icetex, capacité, en el municipio de Caldas, a veintidós docentes de los diferentes munici-
pios del suroeste, durante dos años, en “Didáctica especial de la matemáticas”. Entre 2000
y 2001 participé, con la Universidad Nacional, en la cualificación de los docentes de Jar-
dín, durante dos años, en áreas de didáctica de las matemáticas y las ciencias básicas.
Conformé la Mesa de matemáticas del municipio de Jardín, de la cual aún soy coordina-
dora. En esta mesa, además de reflexionar en el diario que-hacer, actualmente dispusi-
mos el aula taller viajera por todas las veredas del municipio. E inicié las capacitaciones
con los educadores de matemáticas de básica y media. En 2006, con ellos mismos, orienté
el diploma en competencias matemáticas del convenio Secretaría-Universidad de
Antioquia. En 2004, mediante el convenio Secretaría-Universidad Nacional, orienté el
montaje y funcionamiento de un aula taller en el municipio de Salgar. Realicé igual capa-
citación en Jardín, Andes y Concordia, Támesis, pero ya con el convenio Galileo Didácticos
y Secretaría de Educación. Desde 2002 he socializado el proyecto “Centros productores de
interés”, que llevo a cabo en mi colegio, con docentes de Medellín, Bello y catorce munici-
pios más del suroeste.
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En la pista de la proyección comunitaria —Ceres S‘cool-Nasa—.
Del miedo al amor por las matemáticas

Consciente desde siempre de mi compromiso como educadora y de la necesidad priorita-
ria de buscar caminos alternativos que potencien las capacidades de aprender
significativamente los conceptos matemáticos y desarrollar actitudes positivas en alum-
nos, maestros y comunidad, considero como tarea fundamental hacer lo que esté a mi
alcance por el cambio de actitud en la relación del estudiante con la matemática. Suman-
do a ello la experiencia desde 1990 con el profesor Miguel Monsalve, éstos han sido los
pilares para fundamentar la estrategia que estoy implementando, a través de la deduc-
ción experimental de los conceptos por medio de los “Centros productores de interés”,
experiencia generada por la necesidad de disminuir el temor por la matemática.

Es frecuente el rechazo a la matemática y la dificultad en su aprendizaje. Constante-
mente se escucha, en las comunidades educativas, expresiones como “es que esa asigna-
tura no me entra”, “ese profesor sabe mucho, pero es al que más le pierden sus alumnos”,
las mismas que han contribuido a transmitir el miedo cultural al área —matematifobia—,
y la apatía hacia la misma, fobia que estuvo presente como grave problema en la mayoría
de los estudiantes de mi institución por muchos años, y cuyo efecto se constataba en los
bajos niveles de desempeño en la asignatura, las pruebas de Estado y en el reducido nú-
mero de estudiantes que aspiraban o lograban iniciar una carrera que tuviese alguna re-
lación con esta área del conocimiento.

El proceso de cambio lo asumí desde un enfoque constructivista y más humano, que
contribuyera a la desmitificación social de la matemática, a lograr una sólida fundamenta-
ción en esta área y que, a la vez, ayudara a los estudiantes a elegir la carrera de su prefe-
rencia. Presento el proceso que he desarrollado con varias experiencias relacionadas:

• La Construcción recreativa del aula-taller experimental de matemáticas: diseñada con
recursos del medio, consta de instrumentos didácticos concretos y funcionales, que
permiten la realización de prácticas a campo abierto. A manera de ejemplo, los estu-
diantes realizan prácticas con el astrolabio y los decámetros, para medir alturas de
puentes, montañas, perímetros de canchas, fincas, etc. Otros de los instrumentos
recreados en el aula-taller son observados y explorados en sus regularidades, lo que
permite la deducción del concepto en forma lúdica, aflorando conjeturas y verifica-
ciones. El juego, orientado como actividad de aprendizaje, es esencial en una meto-
dología de taller. El aprender observando, pensando, experimentando, haciendo y
jugando, genera disfrute por el trabajo, aprecio por el conocimiento adquirido, ele-
va la autoestima y motiva a los estudiantes a la investigación-comprobación, y así es
más fácil llegar a la modelación, generalización y simbolización de conceptos, lo-
grando con todo ello una relación amorosa y motivadora en la tríada alumno-maes-
tro-área.
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• Los talleres sabatinos se iniciaron en el colegio en 1998, con el acompañamiento del
proyecto matemáticas y física básicas en Antioquia, hoy grupo Ábaco. Una expe-
riencia significativa fue la observación astronómica que tuvimos una noche en nues-
tro colegio, con miembros de toda la comunidad educativa. Nueve años más tarde
contamos con un telescopio donado por el Ministerio de Educación Nacional. Estos
talleres trascendieron el ámbito de la institución, posibilitando la participación de
colegios, escuelas del municipio y algunos exalumnos. Se consolidó un grupo de 82
estudiantes de quinto a undécimo, quienes trabajaron en equipo sin importar el
grado que estuvieran cursando. Cada sábado se realizaron dos sesiones: una de ex-
periencias matemáticas y otra de física. Su metodología convirtió estos talleres en
una estrategia pedagógica de acompañamiento, que creó la actitud de “pregunta
desequilibradora de conceptos previos y generadora de nuevos conceptos”. Se tra-
baja, además, en talleres como proyecto de Servicio Social Estudiantil Descentrali-
zado, el aula taller en algunas veredas, y también se integra el taller a las temáticas
de las clases regulares.

• El Grupo de observadores del tiempo atmosférico se puso en marcha el 6 de agosto
del 2000, en asocio con la Universidad Nacional y con la vinculación de la National
Aeronautics and Space Administration (NASA), en el proyecto Ceres S’cool, que se
basa en comparar lo que mide el satélite en el espacio con lo que los estudiantes
miden en superficie. Las observaciones espaciales son realizadas por un instrumen-
to científico llamado CERES.

La estación meteorológica didáctica manual se construyó con un tarro transparente
de plástico; un embudo del mismo diámetro; un pedazo de cinta métrica que fun-
ciona como pluviómetro; una veleta, inicialmente de cartón y ahora metálica, que
señala la dirección del viento; dos termómetros de bulbo seco y húmedo ubicados
en la garita. Trabajamos con metodología científica de investigación. Todos los días,
incluyendo festivos, entre las 9 y 11 a. m. —hora de paso del satélite Terra asignado
por la NASA—, los alumnos y otras personas de la comunidad toman los datos de
las variables del clima, y los envían a la NASA periódicamente por internet. Ya tene-
mos una base de datos de siete años. Desde 2001 hemos obtenido, entre veinticin-
co escuelas, del tercero al sexto puesto en el mayor número de observaciones a
nivel mundial. Estas acciones no sólo permiten a los estudiantes sentir su región de
otra manera, sino que son de gran importancia en el aula de clase. Las llamamos “La
matemática y mi contexto”. Todo el manejo de la estación se integra a las temáticas
de clase, tanto en matemáticas como en física. Con la muestra de evidencias del
trabajo y mediante articulación con el sector productivo, hemos logrado la conse-
cución de dotación, por ejemplo, una veleta metálica y una estación meteorológica
electrónica.

• Los semilleros dominicales de matemáticas para estudiantes de los grados octavo a
undécimo, realizados con vinculación a la Universidad de Antioquia. Mi propósito al
llevarlos a la institución y el municipio era enriquecer las acciones del aula-taller
experimental.
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• Taller mensual de multiplicación. En este taller, con 45 profesores del área, pertene-
cientes al municipio, de los grados cero a undécimo, se reproducen las experiencias
de talleres realizados con alumnos, y las aplicaciones didácticas a que ellos conlle-
van, para que las multipliquen con los demás alumnos. Se realiza el taller cada mes
y se participa de los encuentros regionales de las mesas de trabajo. En el suroeste
iniciamos la planeación municipal del área y la construcción del aula-taller experi-
mental en algunas instituciones; además, continuamos la capacitación en el desa-
rrollo de competencias básicas en matemáticas.

• Muestras interactivas, a nivel institucional, municipal y subregional, en las cuales los
estudiantes exponen sus trabajos a los maestros visitantes.

Al evaluar la aplicación de las estrategias de generación de ambientes de aprendizaje
experimentales, observé que el trabajo había fortalecido valores como la responsabili-
dad, el compromiso, la autonomía, la confianza en sí mismos, la iniciativa, la creatividad y
el sentido de pertenencia con las instituciones involucradas y, lo más importante, el gusto
e interés por las matemáticas. Cuando la ciencia se siente y se vive en el contexto, se
aprende con agrado. Todo esto ha incidido en el mejoramiento del rendimiento académi-
co y en un notable cambio de actitud. Prueba de ello es la permanencia en las actividades,
el avance en resultados de pruebas saber y de Estado, la admisión a la universidad
pública de los alumnos que se presentaron y, como particularidad en los últimos años, la
elección de carreras universitarias afines a las matemáticas (ingenierías, física). En las en-
cuestas de finalización de año encontramos, entre los estudiantes, expresiones como: “La
forma de enseñar no es monótona y se aprende más”; “con este trabajo me he dado cuen-
ta de que las matemáticas llenan muchos espacios en la vida”.

Ahora puedo afirmar que el gran logro de la aplicación de todas las estrategias fue
haber pasado de la matematifobia a la matematifilia, es decir, del miedo a las matemáti-
cas, al amor por ellas.

Las estrategias han tenido criterios con referentes teóricos en propuestas
metodológicas con enfoque constructivista, y se han aplicado a la luz de la Ley General, y
los lineamientos y estándares curriculares para el desarrollo de competencias básicas.
Como se puede ver, la experiencia es de gran compromiso, luego no he podido hacerlo
sola. Es de suma complacencia para mí haber contado con el apoyo de entidades presti-
giosas como las mencionadas, además del Centro de Tecnología de Antioquia (CTA).

La senda del reconocimiento en vida y los logros
Han valorado mi ser y mi hacer,  la institución educativa donde laboro, como también
otras instituciones del municipio; la Gobernación de Antioquia, con la condecoración
Medalla al mérito presbítero Miguel Giraldo Salazar y el premio Compartir al maestro,
versión 2003; la administración municipal de Jardín, en cabeza del señor alcalde; la Aso-
ciación de Institutores de Antioquia (ADIDA); la NASA; la Universidad de Oklahoma; el
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Premio Maestros para la Vida 2007, y todo el pueblo de Jardín, en homenaje público y
especial, del cual quiero destacar el gran desfile con entrada triunfal al templo, al que vi
iluminarse totalmente como ocurre en actos muy solemnes, y la eucaristía de acción de
gracias por mi vida y mi trabajo, en la cual el padre Freddy presentó mi biografía de una
manera tan exquisita y sorprendente que aún mi espíritu rebosa de felicidad. De todas las
valoraciones en vida, considero ésta la mejor. Al terminar el acto, fui declarada ciudadana
del municipio de Jardín y luego sorprendida con una hermosa serenata por parte de la
escuela de música. He tenido, además, reconocimiento por los medios de comunicación
TeleAntioquia —en los programas Llave Maestra, Por las buenas y Abrecaminos—, El Co-
lombiano, El Tiempo, El Mundo, Breeze —periódico de la NASA—, la revista Carrusel, TERRA
—periódico argentino—, el canal comunitario de Jardín Antena 4, NOTICT y algunas
cibergrafías.

La vía de la enfermedad
Hace poco más de cuatro años empecé a tomar conciencia de cómo el insomnio se pasea-
ba por el devenir de mis noches. Al inicio lo sentía normal y permitía que afloraran las
ideas para continuar proyectándome en la comunidad de colegiales y universitarios. Pero
entonces, el lenguaje de mi cuerpo me llamó la atención.

Con esta revelación del cuerpo, busqué ayuda médica y fue así como, desde finales de
2005, inicié, entre prolongadas incapacidades, mi curación. Tres cirugías de los ojos y una
del estómago, además de tratamientos de medicina alternativa, ya que la progresiva falta
de sueño incide en afecciones de casi todos los órganos de mi cuerpo y también los medi-
camentos químicos mejoran unos de estos órganos, pero dañan otros; de este modo, mi
sanación ha sido fragmentada.

Las múltiples somatizaciones que he experimentado, aunque bastante penosas para
mi cuerpo, mi alma, mi familia consanguínea y la afectiva de la comunidad educativa,
también me han ofrecido grandes lecciones de vida. He recogido el fruto de las simientes
que planté mediante un semillero de alumnos con líderes autónomos, creativos, que han
sacado el proyecto adelante sin mi presencia física: cada vez que llego de las terapias e
incapacidades, me encuentro con sorpresas:

—“Profe, para que se alivie, vea lo que hicimos”—. Es lo mejor de ellos para mí, y el
máximo logro de la enfermedad.

Cuando estoy orientando una clase, se sublima mi dolor físico y el del alma se transfor-
ma y me transporta. Pero como la somatización es tan fuerte y afecta y lacera mi cuerpo,
y pone triste mi alma, entonces llega el momento en que ni siquiera la magia del proyecto
de vida de la mejor de las rutas que he transitado me permite seguir. Pero las manifesta-
ciones de agradecimiento, solidaridad, admiración, acogida y la sinceridad que siento en
las miradas, en los abrazos y en las oraciones de los habitantes de Jardín y Andes, me han
llevado a reanudar de mi camino… Servir es renacer.
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En el camino de la construcción real del sueño
La cambiante legislación no ha afectado grandemente mi transitar, pues desde que inicié
el recorrido, he tratado de encontrar y aplicar de las leyes lo más positivo, y como mi
bandera es y ha sido entender que “enseñar es dejar aprender tanto conocimientos como
valores”, no riño con ningún decreto, circular ni mucho menos con la Constitución de 1991
o la Ley General de 1994. Afortunadamente también he contado con el apoyo de la recto-
ra y algunos compañeros.

En las ramificaciones de la gran ruta se detecta el temor al aprendizaje del área, hasta
en los maestros, sobre todo de primaria. El miedo es inherente al ser humano y éste que
es colectivo, hace que luchen mis pedazos de imaginación para abrir senderos de solu-
ción, aunque algunas veces sean apenas objeto de desvarío en el insomnio de la intermi-
nable ansiedad de realizar algunos de mis sueños. Las diferencias en las interpretaciones
de algunos de mis colegas, con sus manifestaciones: “es que a usted le pagan más, regala-
da, ya viene a ponernos más trabajo”,  y sus acciones, han influido en la no continuidad de
procesos que he liderado como el trabajo por áreas (mesas de trabajo) y la integración
de las mismas, la concepción de institución educativa, la evaluación cualitativa, el saber
como un todo, la planeación municipal del área, la construcción de mallas curriculares, el
desarrollo de competencias. Ahora siento gran satisfacción al ver, aunque un poco tarde,
que con la normativa, muchos de mis grandes sueños se están llevando a la realidad,
quedándome pendiente, antes de iniciar la vivencia de mi jubilación, la complementación
a nuestra modalidad, en agrometeorología, la cual posibilitará la creación de un laborato-
rio de suelos al servicio del suroeste, además de servir de canal para apoyar la integración
de las diferentes áreas de la institución, y que aprovechemos la oportunidad ofrecida por
la Universidad de Oklahoma.

En el sendero final de esta larga e intensa vida, me permito unirme al equipaje de los
que ya partieron, con el maletín de mis afectos más hondos, que son impermeables al
golpe de las olas, ligeros y fáciles de llevar, e intencionalmente resistentes a muchas de las
circunstancias. Es lo mejor de mí para lo mejor de todos los discípulos y maestros con
quienes he compartido este camino.

Para terminar esta especie de relato del sentimiento, de una vida con sentido, con
sentido de servicio, quiero que suenen mis más íntimas campanas, para celebrar un pro-
fundo ritual por todos aquellos por los que he podido hacer algo, y también para discul-
parme con muchos otros que muy seguramente, sin darme cuenta y desde sus intencionali-
dades en la interpretación de mi accionar, no haya sido su apoyo, o de algún modo les
hubiese herido, o sumado alguna desilusión a sus vidas. Y sobre todo, que suenen para
agradecer a tantos otros que han captado mis ideas en el aire, que me han ayudado a
vestirlas, a mejorarlas y a plasmarlas en la realidad, a quienes aportaron sus capacidades
y voluntades para hacer posible que llevara a efecto muchos de mis sueños…, los que de
una u otra manera siento convertidos en un trabajo de trascendencia, un verdadero teji-
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do que nos ha permitido hilar con creatividad en la medida de nuestras capacidades y
posibilidades…

El pasaje que acerca a la partida
Aunque mi cuerpo enfermo y mi alma triste, en muchas de aquellas ocasiones en que mis
ilusiones, casi todas ellas perdidas, heladas de un azul frío, estuvieron a punto de huir y
cesar mis amaneceres, y aunque haya pretendido el viento, muchas otras veces dejarme
sin aliento y llevarse mi ser envuelto en una de esas violentas tormentas, impidiéndome
ofrecerles de lleno a mis alumnos una presencia física permanente, pese a ello, han sabi-
do darle vida y continuidad al proyecto. Por eso, ahora que siento que está volviendo a
amanecer mi corazón, ese corazón en el que todos mis discípulos tienen morada, ese
corazón que tan a menudo pasa de frágil a ágil y entonces permite que lata de nuevo la
emoción de ayudarles no sólo a pensar, sino también a sentir, hoy quiere agradecerles y
felicitarles, y decirles que este ser de maestra continuará luchando para permitirles apren-
der la matemática, despojados del árido temor.

Mi compromiso, entonces, es encontrar todos los caminos que me posibiliten cumplir
la tarea, impedir que se extravíen mis sueños, esos en los que mis alumnos ocupan una
gran parte, e impedir que me olvide de ir por ellos, para continuar acompañándoles unos
diítas más, en el mejor sentido de la palabra, y poder mostrarles que en el horizonte no
termina el mar, y que en muchas ocasiones, cuando quieran mirarse adentro, es conve-
niente recurrir a otros ojos, por lo que pueden contar con los míos. Pedirles, desde lo más
profundo de mi alma y mi corazón, que no dejen de abrazar el proyecto NASA con volun-
tad y la conciencia de que le pueden sacar el mejor provecho, que se den cuenta de que
cada vez llueve más e importa menos. Espero también que el complemento que estoy
proponiendo, para el mismo proyecto, les pueda dar más opciones para elegir y a los que
lo utilicen les permita ubicarse mejor en sus proyectos de estudiar, trabajar o simplemen-
te vivir, para que lleguen a convertirse en libres y hermosas aves, que en el invierno pue-
dan emigrar con naturalidad.

Final del laberinto
En cada actividad que craneo, realizo y comparto, pongo toda mi alma y mi honestidad,
desnudo mi corazón, tomando los hechos cotidianos que más se acomoden; junto todo,
le pongo alas y lo hago volar con un sentido de aporte a la causa que me convoca, asu-
miendo la tarea de abrirle ventanas a mis alumnos cuando aún están a punto de acos-
tumbrarse a vivir a oscuras; entonces, el tiempo y el espacio se confabulan para conspirar
y actuar a mi favor
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“la señorita Amparo”

Era una niña de seis años cuando inicié mis
estudios. Ingresé al kínder de la señorita
Amparo. Éramos treinta niños aproxima-

damente. Me gustaba muchísimo hacer las planas y ter-
minar primero que todos para convertirme en “la señorita
Amparo”. Aprovechando los descuidos de la maestra, co-
gía la regla de su escritorio, pasaba revisando las planas
de mis compañeritos y a los que no terminaban rápido les
daba un reglazo y los regañaba como lo hacía ella. Con
todo esto se armaba un desorden difícil de controlar; lue-
go, ¡obvio!, yo recibía mi castigo y en medio del llanto,
decía: “¡fue que no hicieron la plana ligero!”. De todos mo-
dos… no dejaba de hacer lo mismo siempre que se me
presentara la oportunidad; me sentía feliz haciendo esto,
a pesar de los castigos.

Recuerdo mi ilusión por seguir estudiando; tardes en-
teras me sentaba en el quicio de la puerta de la humilde
casa de mi abuela paterna y, cuando veía pasar los niños
que salían de la escuela, pensaba: “¡cómo será de bueno ir
a la escuela!”. Eso me parecía tan grande que mi corazón
saltaba de alegría con sólo imaginarme entrando allí. Pero
cual no sería mi desilusión al saber que mis padres habían
decidido llevarnos a vivir a otra ciudad, a Barranquilla. Me
quedé un año sin ir a la escuela; mi padre lo consideraba
poco importante, mientras supiera leer, escribir y hacer
cuentas. Él, con actitud autoritaria, adelantó mis estudios
en casa: aparte de la lectura y la escritura, me enseñaba a

Myriam del Socorro
García Jiménez

Profesora Institución
Educativa Escuela Normal
Superior Sagrada Familia,
municipio de Urrao

Mi ilusión se estaba cumpliendo: seguir estudiando, porque
yo quería ser como mi maestra Amparo
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hacer sumas, restas y me dejaba como tarea todos los días estudiar las tablas; pero vivía
muy a disgusto conmigo, porque era zurda, y decía: “¡Los zurdos no son inteligentes, por
eso no aprenden!”.

El solar de mi casa, en aquella ciudad, se convertía durante algunas temporadas en un
aula de clase. Me la pasaba jugando a ser la maestra de todos los niños de la vecindad. Me
sentía feliz asumiendo este rol, era la luz de mi esperanza. Pareciera que con mis actitudes
siempre vivía en contraposición de lo que mis padres apreciaban de mí, porque siempre
me he conocido enfrentando retos que mi madre nunca pensó que pudiera superar; tal
vez porque desde niña siempre me vio con pocas capacidades para aprender, digo yo,
por ser zurda.

Ella recuerda, como yo, los esfuerzos mentales que hacía para poder aprender: me
metía debajo de la cama o de la mesa, me tapaba los oídos y leía en voz alta para escu-
charme repetir la lección. No permitía ningún ruido que interfiriera en mi concentración;
cuando no lograba memorizar, lloraba con profunda tristeza... y la tristeza pasaba… mis
deseos, mis ilusiones, mis sueños estaban ahí, presentes.

Los miedos, las rabias, las culpas, los pecados, los dolores, los escondía debajo de la
cama, porque por estar allí muchas veces me salvaba de los castigos y los regaños de mis
padres. A lo mejor, por esta razón, mi madre nunca se dio cuenta cuando mi maestra de
cuarto primaria, con furia y con mucha fuerza, asentó su regla sobre mi mano izquierda,
mientras le dibujaba el mapa de Colombia en el tablero, lesionándome el dedo meñique,
para lograr que le escribiera con la mano derecha. Gracias a esto (o a pesar de ello), seguí
escribiendo con esta mano, desmejorando mi caligrafía y retrasando mi proceso de apren-
dizaje.

Por fin pude regresar de Barranquilla e inicié mis estudios primarios en una escuela del
municipio de Bello, Antioquia. Recuerdo que fui buena estudiante, pero con algunos alti-
bajos, por todos los inconvenientes familiares: estaba terminando el segundo grado cuan-
do asesinaron a mi padre en San Cristóbal, Venezuela. Todo este acontecimiento fue un
caos en el hogar. Mis hermanos fueron distribuidos para las dos familias, mientras mi
mamá se fue a recibir el trabajo que papá había dejado en aquel país.

Continué mis estudios al amparo de mis abuelos maternos, hasta que mi madre regre-
só a Colombia, impulsada por la falta que nosotros le hacíamos. Aquí consiguió trabajo en
una empresa; nos volvió a reunir en una casa de mi abuelo, donde yo hacía de mamá y
papá, mientras ella trabajaba para medianamente sostenernos. Así, con estas responsa-
bilidades, realicé mis estudios primarios. Debido a ellas, mis maestras me apodaron “la
mamá”.

Formación de mi vocacionalidad
1

Inicié mis estudios secundarios en el Centro Educacional Femenino de Antioquia (CEFA),
en Medellín. Contra muchos imposibles, le di continuidad a mis estudios; era difícil conse-
_____________________________________
1 Vocacionalidad: la valoración que le doy al ser de maestra. La pasión por mi trabajo forma parte de mi vida;

la entrega sin tiempos determinados, las ganas de servir a mis educandos, y el estar siempre presente para
mi institución.
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guir los pasajes, la alimentación y los útiles escolares. Tenía que madrugar más de lo acos-
tumbrado para pedirles a los conductores el pasaje gratis y poder llegar al colegio. Los
maestros, viendo mis necesidades, buscaron la forma de vincularme al servicio social,
gracias a lo cual quedé semi interna para recibir el almuerzo mientras estudiaba y, a veces,
me daban mercados para llevar a la casa.

“¡Ahí va el avión!”, gritaban los estudiantes de la Bolivariana cuando pasaba corriendo
y muy retardada para llegar al colegio. Se me hacía tarde cuando de Bello a Medellín me
demoraba para conseguir que me regalaran el pasaje.

Terminé en el CEFA, pero no pude graduarme allí. Era lo esperado. ¿La razón? Desde
que empecé a estudiar el último semestre de once, entré en una crisis emocional muy
fuerte; llegó un momento en el que, sin explicación, me desconcentré por completo del
estudio de las áreas. Ahora me pregunto, ¿por qué? No lo sé, quizá, digo ahora, el cansan-
cio de tanta lucha, de enfrentar mis problemas sin acompañamiento familiar, mis necesi-
dades económicas extremas, tanta falta de afecto y el saber que mis ilusiones no eran las
de mi madre, bloquearon mi proceso y sin darme cuenta recibí tan inesperada sorpresa.
Era jueves, cuarto día de la última semana de práctica integral; estaba en la escuela prac-
ticando con un tercerito, cuando recibimos la noticia de que debíamos presentarnos al
colegio después de terminar la jornada escolar para definir quiénes se graduaban. Se nos
alteraron los nervios; muy pronto partimos para el colegio en busca de la información.
Recuerdo que durante el recorrido yo no hablé ni una palabra, presentía lo que iba a
pasar: mis compañeras brincaban y gritaban de alegría; pero cuando me vieron, se que-
daron en silencio; me acerqué a las listas y, efectivamente, mi nombre no estaba allí. Que-
dé muda, el mundo se me derrumbó, salí al patio, me senté en una banca; allí duré dos
horas sin saber qué hacer. No lloraba, pensaba… pensaba mucho y no concluía nada. Era
tarde, casi de noche, tenía que salir del colegio, busqué la salida y nunca más volví.

Al día siguiente mi madre me preguntó: “Hija, ¿qué desea para los grados, un anillo o
un traje para estrenar?”. Le dije: “No quiero nada, no se preocupe”. Empecé a sentir el dolor
por mi culpa, a preguntarme: “¿qué me pasó?, ¿qué voy hacer?”. Pero mi madre ya tenía la
respuesta: había que elegir entre la calle o la cocina. Elegí la calle, porque por lo menos allí
podía darme la oportunidad de reparar mi falta y avivar la esperanza de ser maestra.

Los grandes avatares de la vida: un camino en soledad
Un día cualquiera cogí un poco de ropa en una cajita y salí de mi casa, para ir a otra a
trabajar como empleada doméstica. Después de seis meses me cansé de las injusticias y
decidí luchar por mi propia cuenta. Mi único aliciente era haber sido una practicante ex-
cepcional. La Normal me había estimulado, llevándome a realizar la primera práctica in-
tegral en una escuela de educación especial para ciegas y sordas: Escuela José María
Monfort. Fue una experiencia encantadora; allí aprendí a comunicarme en otros lengua-
jes, utilizando la vocalización. Las niñas aprendían a leer de mis labios la información que
había para ellas. Por mi parte, aprendí a personificar una lectura o un tema determinado,
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esenciales en el proceso de enseñanza y aprendizaje; a valorar más a las personas con
limitaciones; a vivir en actitud de servicio, de trabajo; a fomentar el valor de la alegría, a
superar todas mis barreras. Descubrí que la pronunciación, la vocalización en la expresión
oral unidas al lenguaje gestual son fundamentales para mantener la atención y la con-
centración del estudiante.

Aproveché varios momentos en los que por alguna razón salía de la casa, para visitar
la escuela cercana donde estudiaban los niños que cuidaba. Así me hice amiga de la di-
rectora y le ofrecí mis servicios como maestra; le pedí ayuda. Ella me llevó para su casa y
me consiguió el lugar donde pudiera validar mis estudios. Todo, a cambio de ocupar el
lugar de empleada doméstica. Así lo hice, lo importante era ser maestra algún día.

La directora tenía influencia en la Secretaría de Educación, así que me consiguió un
trabajo no remunerado en el Sagrario de Boston, un colegio de monjes. Allí trabajé un
año en ayudas educativas, orientando a los estudiantes en la elaboración de material di-
dáctico, a la par que hice mis estudios de validación con los cursos de profesionalización
para maestros en ejercicio. Eran cuatro niveles de seis meses cada uno. Allí se estudiaba
con los mismos módulos del CEFA. Fue fácil y rápido, porque pude ayudar con explicacio-
nes en clase y avanzar en los niveles. Trabajaba en el colegio en la mañana, en la casa
desde el medio día y estudiaba en la noche; dormía cinco horas y madrugaba para dejar
todo listo. Todo esto lo hacía con amor, pues mi ilusión se estaba cumpliendo: seguir estu-
diando, porque yo quería ser como mi maestra Amparo.

Por fin recibí el título de maestra, otorgado por la Normal Nacional Piloto. Y como
todos los estudiantes graduados de la ciudad, con deseos de realizar los estudios univer-
sitarios, me dediqué a recorrer los colegios particulares de la ciudad y a repartir hojas de
vida para conseguir trabajo. Lo encontré en el Colegio de María, de Aranjuez, donde
prácticamente inicié mi experiencia como docente del área de matemáticas; más adelan-
te me dieron la oportunidad de trabajar también en lengua castellana, dibujo técnico,
vocacionales, catequesis. La comunidad escolar estaba conformada por estudiantes
provenientes de barrios populares con problemas socioeconómicos muy fuertes. Fue una
experiencia maravillosa, donde tuve la oportunidad de prepararme para ser más útil en
la enseñanza y de aprender a enfrentar problemáticas desde las más sencillas hasta las
más serias. Empecé ganándome mil cuatrocientos pesos mensuales, cuando oficialmente
pagaban un mínimo, tres mil quinientos pesos mensuales, pero me sentía feliz, porque
estaba ejerciendo mi profesión y cumpliendo el anhelo de ser maestra. Trabajaba en el
horario de siete a una de la tarde y estudiaba de dos a siete de la noche, de lunes a viernes.
Era duro, pero así tenía que ser, para poder financiarme el estudio.

Reafirmando mi vocación de maestra
Mi matrimonio fue una experiencia importante; de él nació una linda bebé, que tenía
cinco años cuando me separé. La imposibilidad de continuar esta responsabilidad radicó
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en la falta de compatibilidad y madurez de la pareja; además, si continuaba, no podría
seguir trabajando la docencia. En cierta época intenté desligarme del magisterio, compré
una máquina de coser, me dediqué a ser modista, pero no aguanté sino seis meses, por-
que este cambio me afectó moral y físicamente. Decidí continuar con mi trabajo en el
colegio; afortunadamente la rectora, comprendiendo mi situación y queriéndome ayu-
dar, me volvió a recibir.

Mi sueño hecho realidad: La Escuela Normal
El 12 de abril de 1983 inicié labores en la Escuela Normal Superior Sagrada Familia, de
Urrao, Antioquia. Fue una bendición de Dios, porque siempre había luchado por vincular-
me de alguna manera. Pero como todo en la vida no es color de rosa, para aceptar este
nuevo cargo tuve que suspender mis estudios universitarios. Me faltaba un año para gra-
duarme; fue duro tomar esta decisión, pero era la más conveniente, pues en aquel tiempo
era muy difícil lograr una vinculación oficial.

Laborar en la Normal Sagrada Familia ha sido mi más larga y significativa carrera como
docente, porque con ella he logrado mi superación tanto personal como profesional. He
tenido la oportunidad de descubrir mis habilidades y poner, unas, al servicio de la comu-
nidad educativa; otras, de la comunidad urraeña, y de proyectarme a nivel municipal,
distrital, departamental y nacional.

En mi trayectoria pedagógica ha estado presente la necesidad de un cambio, donde
se imponga lo científico en el proceso educativo. Para lograrlo, he podido considerar la
investigación en el aula, el desarrollo curricular y la formación del maestro, tres aspectos
de un mismo proceso.

Experiencia exitosa: proyección a la comunidad a través de la danza
He llevado la dirección del grupo de danzas. Con él se realizó el proyecto de investigación
para la feria de la ciencia, titulado: “Hacia el avance cultural de Urrao con la Danza de la
Granadilla”. Ha sido un proceso de investigación largo y complejo, porque para darle res-
puesta a una inquietud lanzada por uno de los integrantes del grupo de Danzas (¿cuáles
son las danzas propias de Urrao?) se necesitaron tres años. Esta pregunta generó muchas
más, que implicaron buscar bibliografía, rastrear información, pedir apoyo, hacer visitas a
las fincas y aplicar entrevistas y encuestas. Se manejó, además, la observación, mediante
los desplazamientos a las veredas; el estudio, la escritura y la sistematización de toda la
información recogida para expresarla a través de la danza.

Inicialmente la presentamos en la Norma; luego, en la plaza principal del municipio
ante la comunidad. Como tuvo buena acogida por los espectadores, decidimos llevarla a
Titiribí, para participar en el Primer Festival de la Danza. De norte a sur, de oriente a occi-
dente; premios y reconocimientos aquí y allá. Hoy, la Danza de la Granadilla es un orgullo
para la Normal, porque nació allí, en el “patio salón”, lugar que sin pensarlo se convirtió en
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un espacio pedagógico, pues allí surgió la inquietud, y se desarrollaron el ingenio y la
creatividad de los danzarines, a la vez que el compromiso de iniciar un proceso de inves-
tigación orientado por su asesora. Es un orgullo también para el municipio, porque con
ella se proyecta parte de la cultura del pueblo. Animados por este éxito, nos dedicamos a
crear más danzas propias de nuestro pueblo, a saber: La Romería y La Danza del Río Aba-
jo. Este proyecto ha tenido acogida en la casa de la cultura del municipio: el grupo de
danzas Estampas Colombianas las adoptó, las aprendió, y cada vez que se presentan en
diferentes lugares, las debutan con orgullo.

He defendido la posición de que el trabajo grupal bien orientado tiene que dejar ex-
cepcionales resultados: promueve la integración y fortalece la sana convivencia entre los
participantes; enriquece el conocimiento; hace dinámico, atractivo y más interesante el
proceso investigativo; propicia los valores de la alegría, la tolerancia, la solidaridad, la
amistad, la responsabilidad, el respeto y la creatividad; se adquiere cultura y se practica el
arte de danzar.

La innovación como parte del cambio

Cada año inicio un programa diferente, porque siempre he tenido presente partir de lo
que los estudiantes saben o han aprendido, porque estoy convencida de que sin el saber
previo del estudiante se andaría como rueda suelta. Por esta razón, el sistema de evalua-
ción debe ser participativo, con el propósito de que los estudiantes se sientan más segu-
ros, tengan la oportunidad de discutir diferentes puntos de vista, se aclaren dudas entre
sí, nivelen conocimientos y se liberen de tensiones para responder con más propiedad.

Animada por el deseo de compartir mis experiencias vividas a lo largo de mi práctica
pedagógica en el área de las matemáticas —unas gratificantes y otras aleccionadoras,
que me obligan a revisar mi quehacer pedagógico—, de multiplicar las enseñanzas que
he recibido a través de las múltiples capacitaciones y de convertirme en ejemplo de un
proceso de cambio, decidí asumir el reto de enfrentarme a la comunidad magisterial para
brindarles capacitación en competencias matemáticas. Para ello, formulé un proyecto de
investigación y presenté una propuesta de formación para maestros en ejercicio ante la
Secretaría de Educación departamental, la cual ha sido trabajada en los municipios de
Betulia, Anzá y Urrao.

El amor por mi profesión y el deseo de vivir
Es difícil asimilar el hecho de que cada día está más cerca el momento en que tendré que
abandonar a mis estudiantes, pero vivo, a la vez, la esperanza de que ellos, en alguna
forma, sientan que en mis consejos y enseñanzas se filtra el amor grande que les profeso.
Por eso, mi dedicación va para mis maestros en formación, porque ellos serán los
formadores de la nueva generación y en ellos tengo la fe de que seguirán los ejemplos de
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Nancy Toro López

Profesora Institución
Educativa Escuela Normal
Superior Presbítero José
Gómez Isaza, municipio de
Sonsón

mi maestra Amparo, que con abnegación, amor y entrega, logró construir, en mí, el sueño
más preciado de mi vida.

Dejo para usted, amable lector, estas palabras de Bladimir, uno de mis maestros en
formación, palabras que me llenan de fuerza y valor para continuar mi camino:

La profe Myriam…fuera de ser una gran profesional, idónea en todo el sentido de la
palabra, es una persona en donde todas las facultades inherentes al ser humano se
materializan de forma muy singular. El hecho de responder las preguntas ¿qué he
aprendido desde lo conceptual y lo humano?, ¿qué ha proyectado en mí la profeso-
ra? constituye un gran reto para cualquier alumno que haya sido protagonista de un
momento pedagógico orientado por la docente, debido a la carga de potencial es-
piritual, cognitivo y didáctico que acompañan sus charlas. Si empiezo a enumerar
los aspectos que he aprendido significativamente de la educadora, quizás no termi-
naría en un número grande de hojas, es por eso que grosso modo resaltaré las partes
que me han parecido más importantes para mi formación personal, social, moral e
intelectual

De las pasiones
de una maestra

H oy, como si fuera ayer, al
evocar los momentos que
me llevaron a tomar la deci-

sión de ser maestra, siento la misma ansiedad y nerviosis-
mo que experimenté cuando, en 1987, estaba terminan-
do de cursar mi grado noveno en el Liceo Braulio Mejía,
del municipio de Sonsón, y se aproximaba la hora en que
mi directora de grupo, la profesora Luz Marina Londoño,
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anunciara la posibilidad que tenía de ingresar, o no, al bachillerato pedagógico, que en
aquella época iniciaba desde el grado décimo.

Los profesores que dictaban clase en los grados noveno se habían reunido desde tem-
pranas horas, con la coordinadora de práctica, Inés Gómez de Valencia, con el fin de ana-
lizar el perfil de cada uno de los estudiantes que habíamos optado por el bachillerato
pedagógico, pues con anterioridad, muchos de los demás compañeros ya habían elegido
la modalidad del bachillerato comercial.

Por los pasillos del Liceo se escuchaban las conversaciones de otros maestros sobre la
elección en proceso, y mientras por mi mente cruzaban ideas maravillosas que me hacían
sentir maestra y fantasear cuando observaba las tizas, los pupitres, los escritorios en las
salas de los profesores, los libros, los cuadernos y hasta la regla, sentía,  además, que mi
orgullo se elevaba, cuando ellos expresaban con gran énfasis:

— Elegir los maestros de las futuras generaciones…Esa sí que es una gran responsa-
bilidad. Los que están encargados de ello deben tener muy claro que han de decidirse por
estudiantes muy responsables, con excelentes notas, extrovertidos, dinámicos,
participativos, con capacidad de liderazgo, dispuestos siempre a aprender y desaprender
y, sobre todo, con una gran vocación.

Al escuchar esto, me veía vestida muy elegante, rodeada de muchos niños, con mi caja
de tizas en la mano y cargada de mapas y láminas, como las que llevaba el profesor Néstor
López para mi clase de geografía e historia.

Yo tenía apenas quince años, y recordaba cuando en mi niñez organizaba las matas de
jardín en el patio de mi casa, y me la pasaba jugando a la escuelita, pues me gustaba
mucho imitar a mi hermana mayor, quien también tuvo la dicha y el orgullo de ser maes-
tra. Por aquel entonces, supuestamente le enseñaba con gran dedicación y alegría a aque-
llas plantas, y cuando tenía la oportunidad, invitaba a mis amigos de infancia. Siempre
desempeñaba el papel de maestra, coloreaba mis labios, usaba tacones altos, vestidos
con flores muy coloridos, y cargaba un bolso cómodo lleno de gran cantidad de cosas:
hojas de papel, muchos colores, lápices, borradores, regla, revistas, periódicos y todo lo
que más pudiera echar. Recuerdo que no me gustaba andar con las manos vacías, pues
siempre veía a mis maestros muy “equipados” y ya me sentía enseñándole a leer y a escri-
bir a muchos niños que aprenderían tan fácil como yo, gracias al empeño y decisión que
tuvieron conmigo las señoritas Ana Ruth, Martha Cecilia y Celia, cuando apenas tenía
cinco y seis años, y constantemente estimulaban mis capacidades para actuar, cantar,
declamar, aprender refranes y retahílas para presentar en actos públicos. Era tan placen-
tero para mí cuando nos reuníamos todos los niños de la guardería o de la escuela prima-
ria a bailar, a dibujar, a jugar tan libre y creativamente, ser verdaderamente niños, que
anhelaba arduamente volverlo a ser y permitírselo experimentar a los que gozarían sien-
do mis estudiantes.

Mientras por mi mente pasaban todos estos pensamientos y me confundía pensando
en lo exigente del proceso de selección para el bachillerato pedagógico, llegó la hora de
conocer, por parte de la profesora Luz Marina Londoño, el listado de quienes, gracias a
Dios, habíamos quedado elegidas. Cuando escuché que la profe pronunció mi nombre,
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solté el llanto, abracé fuertemente a Mary Luz, mi mejor amiga, felices de haber obtenido
el logro que más habíamos anhelado en nuestras vidas. Enganchadas, salimos a celebrar
por la cancha de baloncesto y entre gritos y algarabías empezamos a recorrer el camino
que más felicidad nos ha proporcionado. Desde aquel mismo momento nos imaginába-
mos como reinas, en una escuela rural llena de hermosos jardines, rodeadas de
muchísimos niños que se peleaban por ingresar a los establecimientos y, en nuestro len-
guaje juvenil, embaladas con la responsabilidad de saber que gran parte de sus proyectos
de vida estarían a nuestro cargo.

Pero no importaba, ya desde el grado décimo y once pedagógico, empezó a enrique-
cerse la experiencia. Recibí aportes que marcaron mi vida como maestra. La responsabili-
dad, la alegría y el dinamismo de la profesora Oliva en la clase de religión; la disposición
para el trabajo, la disciplina, el orden y la exigencia académica del profesor de español,
don Argemiro Naranjo; la coherencia, la rectitud y el rigor académico de “mis maestras
consejeras” y de la coordinadora de la práctica pedagógica. Todos ellos forjaron, en mi
proyecto de vida como maestra, inmensos saberes que nunca dejarán de hacerse visibles
en labor diaria. Cómo olvidar cuando profesoras como la señorita Rosa María Henao
Pavas, Gladis Orozco, Beatriz Gómez, Ligia Escobar y María Agudelo, me enseñaron a pla-
near las clases, de acuerdo con la época, con unos objetivos muy claros, utilizando buen
material didáctico, controlando la disciplina de los grupos y teniendo una estrategia de
evaluación precisa y articulada a lo enseñado. En la escuela anexa John F. Kennedy com-
prendí la urgencia de formar en valores a los niños, por medio de la realización de actos
culturales, religiosos y cívicos, con altura y patriotismo; de la planeación y la ejecución de
las reuniones de padres de familia, con organización, respeto y convencimiento; de la
puesta en marcha de escuelas de padres, con pertinencia y capacidad de convencimiento
y motivación. En síntesis, aprendí que ser maestra de niños no es sólo dar clase; más que
eso, es un compromiso con la formación integral de cada ser y por ello los tiempos y los
horarios son muy difíciles de definir.

Aunque en aquel entonces la formación de maestros y, por ende, la práctica docente
tenía otras connotaciones, algunas similares y otras diferentes a las que hoy priman en la
propuesta de formación de las Normales desde su reestructuración, agradezco infinita-
mente la huella inmensa que dejó en mí tal formación, aportando en la construcción de
un proyecto de vida con sentido, fundamentado siempre en la convicción y el deseo pro-
fundo de ser maestra de escuela. A pesar de que en ese mismo momento las condiciones
laborales y salariales de esta profesión habían tenido cambios trascendentales, el centro y
el sentido estricto de mi proyecto personal de vida era aprovechar todas las capacidades
que había visto y fortalecido en mí y en mis maestros, para ponerlas al servicio de la niñez
y de las comunidades educativas.

Pronto llegó la hora de recibir mi grado como bachiller pedagógico, lo cual llenó a mi
familia y a mí de un grandísimo orgullo. Recuerdo a mi madre, la más linda de las ancia-
nas, y en la humildad que la caracterizaba, escogiendo las mejores ropas para acompañar
a su hija menor a recibir el grado de maestra, a la vez que recordaba cómo, hacía exacta-
mente veintitrés años, su hija mayor le había dado ese mismo regalo. El mejor regalo de
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su vida, pues siempre sintió gran respeto y admiración por las maestras, y consideraba
que la docencia era de las mejores profesiones que podía desempeñar una persona. Cuan-
do mi hermana se graduó, como parte de la tradición de los pueblos, tener una hija profe-
sora se convertía en la mejor riqueza para las familias, no sólo en el aspecto material, sino
también en el social y el personal. De una u otra forma, ese orgullo que sentía mi madre
por la profesión de mi hermana fue incentivando en mí el deseo de algún día llegar a
serlo.

Ya con mi diploma en las manos, estaba más convencida que nunca de ejercer como
maestra. Por ello, como pueblerina que se respete, un día cogí mi maleta, empaqué con
especial cuidado los papeles que me acreditaban como maestra de escuela y emprendí
mi viaje hacia la ciudad de Medellín. Fueron múltiples las caminadas porque no tenía los
pasajes para pagar el bus; la sed y el cansancio también eran intensos, pero más intensa
era la alegría que sentía cuando encontraba algún letrero que hacía alusión a un centro
de enseñanza, por supuesto, particular. En muchos de ellos ni siquiera me atendieron; en
otros, simplemente la respuesta era negativa; en algunos, los gestos y las miradas me
decían que era inútil; pese a ello, conservaba la esperanza y, justamente por ello, al fin
llegó el momento de encontrarme con el colegio Aladino, cuya directora era la señora
Duberlina Hincapié.

— Buenas tardes, señora —fue lo único que alcancé a pronunciar—, soy maestra de
escuela, graduada del Liceo Braulio Mejía del municipio de Sonsón; mi interés es trabajar
y poner al servicio de ustedes todas las ganas que tengo de ejercer como maestra. Lo
repetí, convencida de que sería muy importante en esta conversación.

— ¿Verdad?, ¿y trajo todos los papeles?—, me preguntó de inmediato. Yo, con la voz
entrecortada, la boca reseca y las manos y pies temblorosos, saqué el sobre que contenía
mi acreditación y se lo entregué.

— Espero que le gusten mis servicios, le dije en ese preciso momento, como si estu-
viera convencida de que me fueran a contratar. Doña Duberlina sonrió y empezó a pre-
guntarme muchas cosas sobre mi vida personal y laboral. Cuando le dije que no tenía
experiencia, su rostro reflejó desilusión, pero notaba que le hablaba con gran pasión de
los niños, de las ganas que sentía de poner en práctica todo lo que había aprendido en mi
formación inicial y del convencimiento que tenía de la prioridad de seguirme formando.
Luego de haber conversado largo rato, doña Duberlina decidió contratarme para ense-
ñarle a los niños del grado segundo de primaria.

Instalada en la ciudad y contratada para trabajar en el colegio Aladino, del barrio Pe-
dregal, empecé a enfrentarme con situaciones muy exigentes, que al principio me hicie-
ron sentir muchos temores y grandes deseos de regresarme a mi pueblo natal. El colegio
estaba en un proceso de aprobación de estudios y su directora constantemente plantea-
ba requerimientos de tipo académico, pedagógico, didáctico y organizacional, que por
mi corta edad, inexperiencia y escasa formación, generaron muchísima incertidumbre y
desequilibrio, pero, a la vez, me fueron enseñando a buscar los caminos más certeros para
responder a dichos planteamientos, contribuyendo en la adquisición paulatina de los ele-
mentos teórico-prácticos para enriquecer y cualificar mi labor docente.
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“No puedo más; ¡qué tal en lo que me metí!, yo me voy para Sonsón; me vine por lana
y salí trasquilada”, solía decir en medio de la frustración que a veces sentía y de la impo-
tencia que experimentaba cuando veía que mis compañeras obtenían mejores resulta-
dos en su labor y doña Duberlina me llamaba la atención. Sin embargo, con ello aprendí
y reconocí que la experiencia no se improvisa y que solamente en el momento en que se
pone a prueba la teoría, aquello que supuestamente uno sabe, es cuando el conocimien-
to se valida y se retroalimenta. Recordaba con frecuencia la máxima tan popular “del di-
cho al hecho, hay mucho trecho”.

En aquella época empezaba a reconocerme como maestra, me autoevaluaba perma-
nentemente, reconocía mis fortalezas y debilidades, emprendía acciones de mejoramiento,
sentía que enseñar era también aprender, y de hecho aprendía bastante de mis estudian-
tes, compañeros y jefes. De nuevo la vocación, la convicción de mi misión docente, el
emprendimiento, la competencia y la probidad, se hicieron presentes en la construcción
progresiva de este proyecto de vida y me daban la convicción de que era justo el momen-
to para asumir tal situación con madurez y valentía. Siempre me ha gustado luchar por
retos grandes y me motiva para ello una frase muy común: “Si otros pueden, ¿por qué yo
no puedo lograrlo?”

Inicié en el sector oficial en el año de 1991 cuando, producto de un concurso docente,
fui nombrada para la Concentración Educativa San Miguel, en el corregimiento de su mis-
mo nombre, del municipio de Sonsón, en el Magdalena Medio. No dudé ni por un
momento en desplazarme hacia aquel hermoso lugar, cuando recién había cumplido mis
diecinueve años.

Recuerdo que el día que debía emprender mi viaje, eran aproximadamente las dos de
la mañana, estaba cayendo un fuerte aguacero, el frío de mi pueblo sonsoneño era dema-
siado intenso, el reloj que había programado para que me despertara aún no había tim-
brado, pero yo ya estaba lista para empezar y por fin sentir que mi vida como maestra
oficial era una realidad. Ya mi maleta me llamaba a gritos y mi cuerpo y mi mente estaban
dispuestos para afrontar lo que para mí simplemente se convertía en “otro de mis grandes
retos”.

Aunque con muchos temores personales y laborales, me instalé en una sencilla casa al
pie del río La Miel. Desde allí contemplaba el tranquilo y sereno transcurrir del agua,
el maravilloso canto de los pájaros y la inigualable frescura que produce la humedad del
agua a la orilla de las quebradas o los ríos, mientras lograba comprender la diversidad y
aceptar que, aunque estaba en Sonsón, no era lo mismo educar allí. La diferencia se hacía
muy evidente desde todo punto de vista: cultural, ambiental, religioso, climático.
Siempre que preparaba mis clases disfrutando del placer de aquellos hermosísimos pai-
sajes, veía reflejadas, en cada niño, las características propias de su terruño, y comprendía
el verdadero sentido que tiene mi vida, al reconocer en los otros el gran valor de sus pro-
yectos, no sólo personales, sino también comunitarios. De nuevo la experiencia me per-
mitía comprobar un elemento trascendental en el diario vivir del maestro: la enseñanza
de la lengua materna, de las ciencias sociales, las ciencias naturales y, en general, las dis-
tintas áreas del conocimiento, era necesario afrontarla de acuerdo con las necesidades
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propias del contexto. Claro que esto sólo pudo ser posible en la medida en que fue trans-
curriendo el tiempo y mi madurez con respecto a la autoevaluación, la reflexión en torno
a la práctica pedagógico-didáctica y la posibilidad de innovar y transformar me permitie-
ron ir consolidando aún más mi proyecto de vida como maestra de escuela.

Enseñando en un grado primero en aquella concentración educativa, también enten-
dí que para enseñar a leer y a escribir, no basta con llevar a la escuela todos los días la
cartilla de Coquito; más que eso, el maestro cumple una función primordial como forjador
de vida, es más que un repetidor de letras y números, y se convierte, si quiere, en el pilar
fundamental desde el cual la niñez y la juventud todos los días fortalecen su existencia y
le dan el sentido y la trascendencia que amerita. ¡Qué difícil fue llegarlo a comprender
y cuántas equivocaciones tuve que cometer para saberlo! Hoy sólo me queda expresar
que para ser maestro de escuela, simplemente hay que ser excelente.

Trabajé en escuelas rurales como Bellavista, en el municipio de Nariño (Antioquia), y El
Tigre y La Habana, en el municipio de Sonsón, hasta el año 2000, cuando fui trasladada a
la Institución Educativa Escuela Normal Superior Presbítero José Gómez Isaza. Esos seis
años de labor docente me enseñaron que las trochas hacia la montaña, el lodo de la vere-
da, la soledad de los caminos, las largas caminadas, el miedo a la soledad, a los animales,
a la oscuridad, a la violencia y a la noche, además de las botas pantaneras y el machete
para abrir trocha, hacen parte de la cotidianidad de un maestro rural. Todo eso conlleva
un aprendizaje de lo que es formar en un contexto específico, para lo cual lo primero es
interactuar con la cultura. Para esa cultura campesina es importante un maestro que, en
sus palabras:

[...] enseñe bastante, haga copiar mucho, baile en los festivales, se interese por ha-
cer empanadas, reciba bien al sacerdote y a los empleados de la alcaldía que vienen
a prometerles arreglar los caminos de la vereda, le enseñe a los mayores que no se
saben firmar y sea una buena persona.

A lo largo del tiempo fui aprendiendo a traducir ese lenguaje campesino, que en últi-
mas solicitaba una educación de calidad para sus hijos y una escuela que se proyectara a
la comunidad. Al principio todo se hacía muy complicado, pero poco a poco se aprendía
a tener una buena instalación y acomodación en estos contextos educativos, que aunque
alejados de lo que supuestamente se llama “civilidad” (la ciudad), reclaman civilidad y
presencia del Estado, a través de su maestro.

La interacción con la metodología de escuela nueva, además, me permitió pensar y
actuar en relación con elementos tan básicos en la cualificación de todo maestro, como lo
son: la flexibilidad, el respeto a la individualidad, el autoaprendizaje, el aprender hacien-
do, la formación para la investigación, el aprendizaje para la vida y en la vida misma, la
necesidad de la experimentación y la experiencia en el aprendizaje, y la figura del maes-
tro como orientador y guía, y no como simple catedrático.

Sin embargo, al ser trasladada a la Escuela Normal Superior Presbítero José Gómez
Isaza de Sonsón, en el año 2000, y a pesar de que ya había terminado mis estudios de
licenciatura en básica primaria y promoción de la comunidad en la Universidad Santo
Tomás, y la especialización en pedagogía y didáctica en la Universidad Católica de Orien-
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te, sentí la sensación que experimenta un niño cuando apenas ingresa a cursar su grado
preescolar: extrañeza, temor, ansiedad, necesidad de apoyo y de un conocimiento in-
menso de todo lo que a simple vista veía que se movía en el contexto.

En esta Escuela Normal he trabajado en la básica primaria, en la media, en el ciclo
complementario; he sido coordinadora del Núcleo de Pedagogía y Práctica, y del proyec-
to general de investigación a nivel institucional, y a raíz de un concurso docente, en los
últimos años asumí la coordinación académica. Pero vaya si en esta última experiencia
alcancé a comprender intensamente la pasión que tengo por ser maestra de escuela. Pron-
to empecé a sentir la frustración de no estar con mis muchachos, de no sentir el olor a
salón de clase, ese olor a pelea, a queja, a conflicto, a no querer hacer nada, o a querer
hacer mucho, a pedir amor a gritos y sentir alegría y motivación por lo más simple que el
maestro comparte. Me hacía falta la sonrisa, la inocencia, la rebeldía y todo lo que un día
me dio verdadero placer. A tal punto fue mi inconformidad, que un día desperté con de-
seos insaciables de regresar, y así lo hice… Lo que para muchos fue la peor idea de mi
vida, la mayor idiotez, para mí fue simplemente “la única posibilidad de volver a ser real-
mente feliz”.

A medida que he ido avanzando en edad, en experiencia y en cualificación personal y
profesional, he optado por enfrentarme con retos difíciles que exijan cada vez más desde
mi aspecto intelectual, personal, emocional y social. Es verdad que me producen temor,
pero también me motiva retarme a mí misma, y aunque en muchas ocasiones la frustra-
ción se ha hecho presente, la gran mayoría de veces persisto tanto que los logros se van
haciendo visibles poco a poco. Desde el campo de la investigación, por ejemplo, he sido
bastante inquieta, y gracias a ello, he podido hacer aportes importantes a la consolida-
ción progresiva de una cultura de la investigación en la Escuela Normal de Sonsón. En
compañía de otros profesores, he logrado dirigir el trabajo de los llamados “núcleos pro-
blemáticos interdisciplinarios”, los cuales permiten el trabajo en equipo de los docentes
por grupos de áreas afines, la investigación de los maestros en formación y la investiga-
ción en el aula, como gran escenario de indagación para el maestro. Me gusta formar en
investigación y para la investigación. De hecho, el proyecto de aula que desarrollo en este
momento se deriva de la propuesta pedagógica titulada: “Investigar para comprender”, la
cual se dinamiza desde el proyecto de aula “La narración, punto clave para la construcción
y la comunicación del saber”. Éste se fundamenta en el desarrollo de competencias para la
investigación, tales como la lecto-escritura con sentido, la capacidad de análisis, crítica y
reflexión, la posibilidad de observar, preguntar, asombrarse y cuestionarse; todo ello por
medio de estrategias como el taller, la sala de lectura infantil, la construcción del libro de
cuentos de los niños y del diario del niño, a la vez que de algunos relatos de vida de cada
estudiante.

Con el área optativa que oriento en los grados tercero, cuarto y quinto de la básica
primaria, a la cual se ha denominado “Proyecto de vida”, he logrado aplicar un enfoque de
trabajo que busca esencialmente formar seres humanos autónomos, que aprendan a to-
mar decisiones inteligentes, dentro de la construcción de un proyecto de vida trascen-
dente, que inicia, incluso, antes del nacimiento del sujeto. Así, a través de la estrategia
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pedagógica “Mi propia vida… un gran escenario para investigar”, los niños demuestran
bastante motivación por construir sus propios relatos de vida, abordando diferentes capí-
tulos, entre los que se pueden mencionar: “antes de nacer”, “mi nacimiento”, “mi primera
infancia”, “mi experiencia en la guardería”, “mis primeros años de escolaridad y algunas
celebraciones importantes”, “el recibimiento de los sacramentos”, “el grado de preesco-
lar”, “los cumpleaños”, entre otros.

Estos son asuntos que le permiten al niño pensarse, reconocerse, aprender a ser crítico
constructivo de sí mismo, analizar su perspectiva de vida, sus gustos, debilidades y forta-
lezas; sobre todo, sentirse protagonista de su propia historia y reconocer la gran respon-
sabilidad que tiene como sujeto constructor de vida desde sí mismo y desde los demás.
Aquí se ve reflejada la convicción de enseñar para la vida y potenciar, de forma continua,
las competencias ciudadanas, haciendo de la educación un proceso de acompañamiento
permanente, integral y con proyección. Además de que el niño disfruta de este tipo de
acciones que le permiten indagar, buscar, preguntar, salir del aula, interactuar con otros
espacios, personas y recursos, expresar sus ideas, socializar sus experiencias y hacerse
partícipe en la construcción de un saber más duradero. También los padres de familia
manifiestan satisfacción ante dicha perspectiva formativa, convirtiéndose en interlocutores
entre la escuela y el niño, y portadores de información de primera mano, para enriquecer
las producciones de los infantes.

Algunas expresiones de los estudiantes y de los padres de familia confirman lo plan-
teado: “Profe, ya entrevisté a mi mamá y a mi papá, y se sintieron felices de recordar aque-
lla época tan feliz en sus vidas”; “Maestra, casi no encuentro las fotos de cuando yo estaba
chiquita para poder terminar de hacer ese capítulo de la infancia”; “Profesora, ¿cuándo
vamos a seguir haciendo la historia?…cómo es de bueno pensar en uno y sentir quién
es”; “Profe Nancy, ya tengo recogidos hasta los exámenes médicos que le hicieron a mi
mamá cuando me estaba esperando…la prueba de embarazo y todo”; “Profesora, la niña
no ve la hora de terminar ese relato de vida porque para ella es uno de sus mejores traba-
jos; siempre vive pendiente de hacerlo lo más bonito que pueda, porque dice que hablar
de ella es una cosa demasiado importante”; “Profe, qué bueno que hayan pensado en un
área que ponga a esos muchachos a pensar en ellos, a ver si se van dando cuenta de que
están vivos y que eso sí que es un gran compromiso”.

La Escuela Normal ha sido un laboratorio muy importante en mi profesión como do-
cente, ya que allí he llegado a profundizar muchísimo más el verdadero sentido de ser
maestra de escuela, la necesidad imperiosa que tiene el docente de aprender y desapren-
der permanentemente y el gran compromiso ético y social que se adquiere desde la es-
cuela, en la cual se potencian las capacidades que ha de tener todo buen ciudadano para
desempeñarse con éxito en diferentes campos.

He permanecido siete años en la Escuela Normal, tiempo durante el cual ha podido
reconocer que cada día se sabe menos, y que tanto el maestro como las instituciones han
de estar siempre buscando la excelencia y el reconocimiento de calidad en todo lo que
hacen y proyectan. “Calidad”, esa palabra que día tras día, desde que llegué a la Normal,
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me cuestiona y me hace recordar reflexiones tan válidas de los directivos de la institución
y los asesores del convenio con la Universidad de Antioquia, en relación con que la cali-
dad es:

ser concientes de que en materia educativa hay mucho por mejorar, existen gran-
des metas por las cuales soñar y luchar y el conocimiento avanza a un ritmo
aceleradísimo, el mismo ritmo al que debe avanzar la capacidad que ha de tener el
maestro para empoderarse de él, y de esta forma impactar positivamente en las
comunidades educativas.

En la Normal he reído y he llorado, he sentido grandes satisfacciones y también
desequilibrios y frustraciones;  pero, en últimas, he vivenciado que mi mayor placer es ser
maestra de niños, soñar con aquellos proyectos de aula que nos permiten interactuar
juntos, compartir y construir o complementar saberes y experimentar grandes aventuras
que, a la vez, permiten que los maestros que se están formando allí también adquieran
los elementos necesarios para desempeñarse con eficiencia en el campo educativo. Dis-
fruto siendo maestra de maestros para niños, pues siento que ello es una proyección más
de lo que siempre he amado: “ser maestra de escuela”.

Como parte de la proyección que tiene la institución en la cual sirvo, he dedicado
parte de mi tiempo también a enseñar a un grupo de personas adultas. Todos los jueves y
los viernes, a partir de las cuatro de la tarde y hasta las ocho de la noche, llegan a la Casa
de la Juventud del pueblo, señoras y señores como doña Ana Tulia, de unos ochenta
años de edad; don Francisco Reinosa, de treinta y dos, más otros treinta compañeros
iletrados que anhelan con gran humildad aprender, en palabras de ellos, “siquiera a firma-
sen”. Con su paso lento, sus manos ajadas por el exceso de trabajo, sus cuerpos cansados
por el cumplimiento de una larga jornada laboral en los campos, en las propias casas, en
las casas de las señoras más adineradas del pueblo, en las calles donde barren o en los
lugares donde prestan sus servicios como celadores; avanzan con sed de “saber” y salu-
dan efusivamente a la maestra, a quien confían gran parte de sus vidas y de quien espe-
ran la posibilidad de progresar y, por lo menos, según lo expresan ellos mismos: “No sen-
tirse avergonzados de ni siquiera poder firmar la matrícula de sus hijos y tener que estar
pidiendo ayuda hasta para votar”. Son personas que, a pesar de su edad y su situación de
vulnerabilidad, se sienten motivadas y llenas de grandes esperanzas de formación.

Aportar a este proceso es una tarea que enriquece mi profesión docente desde el pun-
to de vista de la construcción de currículos pertinentes para poblaciones específicas. De
ahí se derivan reflexiones sobre método, recursos, sistemas de evaluación, ambientes
de aprendizaje e interacción maestro-estudiante. Son un sinnúmero de aprendizajes que
cada vez me ratifican la idea de que nací para enseñar, que todo lo que voy aprendiendo
en relación con ello es lo que le da más sentido a mi profesión y que sólo en la medida en
que pueda desempeñarme como maestra de escuela, mi vida adquiere cada vez más sen-
tido y se va perfilando hacia el ideal que reza bellamente el himno de mi Escuela Normal:

Ser maestro es llevar en el alma, una luz, una ciencia, un sentir, comprendiendo que
el mundo nos llama a sembrar un mejor porvenir. / La Normal forma nuevos maes-
tros, que van de la verdad siempre en pos, y que llevan en alto los nombres de la
patria, del mundo y de Dios.
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Anexos

Carrera docente

Carrera docente
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de una maestra

Empiezo por decir que nací en un hogar
muy humilde, con siete hermanos, sien-
do yo la mayor de ellos. Mis padres, de

origen campesino, trabajadores, responsables, amorosos
nos criaron, disciplinaron y educaron, inculcándonos va-
lores como la responsabilidad, el respeto, el servicio, la so-
lidaridad, el amor y el trabajo, haciendo de nosotros per-
sonas con principios éticos, morales y sociales. Es por ello
que mi vida se fundamenta en el trabajo responsable y en
el servicio a la comunidad y en afrontar los retos que se
me han presentado tanto en el ámbito laboral como en el
personal.

En 1982, a los dieciocho años, me gradué como
bachiller pedagógico en el IDEM de Caucasia. He emplea-
do veinticuatro años al servicio de la docencia, de los cua-
les veinte los he trabajado como educadora al servicio del
departamento de Antioquia, todos ellos en escuela nue-
va-pedagogías activas, y como monodocente con la
responsabilidad de hacer de mi sitio de trabajo un lugar
acogedor, agradable y digno de la estadía de quienes in-
gresan a él; con el reto de formar verdaderos ciudadanos,
niños y niñas con visión futurista, protectores de su entor-
no ambiental, familiar, cultural y social, construyendo, así,
una comunidad unida, trabajadora, forjadora de su pro-
pio futuro y, sobre todo, de su vida y la de los demás, res-
ponsable de su supervivencia y constructora de valores.

Mis primeros cuatro años de labor docente los realicé
en instituciones privadas en los municipios de El Bagre y
Caucasia. En ese lapso de tiempo me casé y tuve mi pri-
mer hijo. Por pruebas que el destino nos pone a los seres

Nelsi del Carmen
Escobar Jaraba

Profesora Institución
Educativa Aurelio Mejía,
Puerto Bélgica, municipio
de Cáceres
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humanos, decidí solicitar una vinculación con el departamento de Antioquia y buscar un
traslado de mi sitio de trabajo. Cuando el primer día de septiembre de 1987 me notifica-
ron el nombramiento para el municipio de Segovia, me sentí feliz. Siempre recordaré ese
lugar, porque dejó en mí una gran experiencia de vida como docente y ser humano;
con mis miedos y mis fortalezas, me dio la oportunidad de convertirme en una maestra
para la vida de los seres más desprotegidos, víctimas del conflicto armado que por
esa época arreciaba con todo su rigor en la zona del nordeste antioqueño. Recuerdo a la
funcionaria de la Secretaría de Educación que, sosteniendo un documento entre sus ma-
nos, al informarme mi nombramiento, con tono de advertencia, me dijo: “allí no hay nadie
porque el docente que usted reemplazará tuvo que salir con los campesinos. Sus casas y
escuelas fueron quemadas por un grupo armado que milita en la zona”.

Ese era mi primer y gran reto: irme para una zona con problemas de orden público
entre el Ejército y guerrilla; construir una escuela y hacer que una comunidad desplazada,
víctima del conflicto armado, creyera en las instituciones del Estado, en su presencia, que
con mi nombramiento iniciaría. A mis veinticuatro años tuve la madurez suficiente, la
convicción de que sería capaz de enfrentar ese gran desafío en mi profesión docente.

El 10 de septiembre de 1987 llegué al municipio de Segovia, me dirigí al núcleo edu-
cativo y allí estaba el jefe de esa época: Sergio Isidro García, quien me recibió sorprendido
y preocupado, pero dispuesto a colaborarme; me hizo algunos comentarios y recomen-
daciones, por lo que me enviaría con otro educador para que me acompañara hasta la
vereda, donde debía empezar a atraer comunidad y construir la escuela en su parte física,
incluyendo muebles y enseres, y sobre todo, el talento humano.

Al día siguiente partimos en un bus que en siete horas nos llevaría al municipio de El
Bagre, donde nos tocó quedarnos esa noche, para reiniciar al día siguiente nuestro reco-
rrido en un Johnson o “lámina”, como lo llaman los campesinos. Subimos por los ríos
Nechí, Tigüí, Pocuné y Bagre, haciendo los respectivos trasbordos hasta llegar a Bagre
Alto, donde quedaba la vereda que sería mi sitio de trabajo. Allí me dejó mi compañero
para regresarse al día siguiente.

Por mi juventud, los riesgos y las características de la zona me creí incapaz de cumplir
con dicha tarea, pero siempre se puede cuando se quiere y se ama lo que se hace. Paso a
paso se amasó un gran acierto; de la mano de Dios y con muchos esfuerzos, logramos
construir la escuela, dotarla de materiales y enseres y, lo más maravilloso, tener de vuelta
a todas las familias que habían salido; regresaron los niños y, junto con ellos, la alegría, los
sueños y los proyectos que en menos de dos años logramos consolidar; claro está, desa-
fiando la adversidad, buscando el apoyo gubernamental y organizando la comunidad.
Desarrollamos proyectos productivos y de bienestar comunitario con eventos deporti-
vos, recreativos, laborales, cooperativos y sociales como trabajos colectivos. Cada sábado
programábamos una actividad diferente para reconstruir las viviendas, arreglar los
caminos o hacer faenas del campo para sembrar productos agrícolas en beneficio
comunitario.

Debido a lo apartado de la cabecera municipal y al difícil acceso a la zona, permanecía
la mayor parte del tiempo en la vereda, desarrollando proyectos productivos. Por esa época,
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Nora Elena
Salazar Arroyave

Profesora Institución
Educativa Rural Boyacá,
Corregimiento El Brasil,
municipio de Ebéjico

Alto Bagre era un lugar propicio para que la guerrilla se resguardase. Cómo negar que
sentía mucho miedo; corrí muchos riesgos junto con la comunidad; no fue fácil ver cómo
desde el aire bombardeaban nuestros alrededores, cómo se enfrentaban y morían cam-
pesinos, soldados, guerrilleros; seres humanos jóvenes y llenos de vida. Sin quererlo, me
tocó presenciar dos paros campesinos, impulsados por la acción de los grupos armados al
margen de la ley. En contra de mi voluntad debía salir con los habitantes de la vereda. Era
muy fuerte. Se sentía el rigor de la guerra y la destrucción de los seres; pero a pesar de
todo, regresaba con los campesinos, mi comunidad y mis alumnos.

Fui paciente y tolerante; allí estaba mi escuela, y yo representaba la presencia del Esta-
do. Con mi mediación se educaba la población, se canalizaban recursos y se desarrolla-
ban proyectos para mitigar el horror de la guerra. Así fue como inicié mi proyecto al servi-
cio de la comunidad, de la población más vulnerable, de los más desprotegidos, víctimas
del conflicto armado en Colombia. Aprendí que cuando se ejerce liderazgo, las comuni-
dades se motivan construyendo su propio futuro.

Sólo pensé en un traslado el día que puse en peligro mi vida, al caer a las turbulentas
aguas del río Bagre, al hacer trasbordo a otro Johnson con muchos ancianos, mujeres
embarazadas, niños y niñas que debíamos abandonar la vereda, porque en esa fecha,
11 de noviembre de 1998, se gestaba un paro impulsado por la guerrilla hacia el munici-
pio de Segovia. De ese naufragio muy pocas personas sobrevivimos. Desde ese día supe
cuán valiosa es la vida y que podrá el hombre luchar contra el hombre, pero no contra
la naturaleza. Por ello me hice el firme propósito de hacer todo lo que estuviera a mi
alcance para contribuir con la educación no sólo de niños y niñas, sino de la comunidad
entera, para que no se viera involucrada en el conflicto, pudiera vivir en paz consigo mis-
ma y con el medio ambiente

Tras las huellas
del ayer y del hoy

oy la hija de la estrella más luminosa que
llegó el 5 de enero de 1959, con los rega-
los que sólo los reyes magos pueden en-S
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tregarle a una pareja que amaba y disfrutaba de la llegada de sus hijos como un gran
regalo del amor, la genialidad, la creatividad y el don de gente. De ellos heredé el mejor
ejemplo de vida, de sueños entre las luces de navidad, tejiendo en su gran pesebre el
trabajo de familia, reflejado en la unión, la alegría, la música ranchera, las grandes cele-
braciones en torno al gran liderazgo de mi mamá.

El día 20 de octubre de 1966, la tarde fría y silenciosa se cortó con el ruido del teléfono:
“¡ring! ¡ring!”. Escuché entre gritos la frase: “Ha muerto Aura”. ¿Era posible que en ese ins-
tante nos separaran de ese ser que es único en la tierra y se nos negara la ternura, la
acogida de sus brazos que brindan seguridad y confianza? En una edad donde empezaba
a florecer la infancia, como el sol opaca la luna, así la muerte opaca la mirada y los sueños
de una familia que apenas empezaba a brillar en las montañas de la tierra de la leche, San
José de la Montaña. Entre llantos y susurros, silencios y vestidos negros, llevamos a mamá
a su morada eterna. En ese momento pensaba qué sería de mí.

La vida continúa; así como la rosa abre su capullo para generar vida, así empieza otra
etapa, otros sacrificios, otra forma de nacer poco común. Pero nos tocó recibir una “ma-
drastra”, término que poco me agrada decirlo. Con un temperamento diferente y llena de
juventud, no disfrutó de tomar las riendas de este barco. En medio de la soledad mater-
nal, la frustración, el resentimiento y la amargura, que tejió una atmósfera de conflictos,
fuimos hilando nuestros estilos de vida; pero había algo grandioso: nos dejó disfrutar los
sueños de niños: jugar a la maestra. Así recreé el sueño de ser maestra en mi pueblo.

Sin embargo, papá tenía otros planes: irnos para la tierra de la Marquesa y de la panela,
a vivir en Yolombó. Yo sentía temor de irme, de que allí no pudiera recibir mi formación
como maestra. Eso fue como una gran tormenta que, entre relámpagos y truenos, me
hacía sentir perdida e insegura; sentía que se perdían otros de mis sueños y aquello
que evocaban los grandes abuelos y tíos, de reconocer en uno su vocación, el llamado de
Dios, de la madre naturaleza o de los grandes espíritus reencarnados en mí.

¿A qué escapaba papá?, ¿qué refugio nos quería dar?, ¿de qué nos quería proteger? Mi
único desahogo era mi abuela. Ella se había convertido en el ángel protector de mi fami-
lia y, en especial, en una forma de acompañar a su hija Nubia en ese reconstruir la familia
que había dejado su hermana Aura. Mientras unos la sentían como un estorbo, como
alguien que nos robaba la compañía de papá, otros sentíamos que ella nos brindaba un
hogar; así como la paloma cuida de sus pequeños sin importar su sacrificio, trataba de
darnos lo mejor. Nos regaló tres niñas que le dieron más sentido a mi existencia, a mis
juegos de ser líder inconsciente de esa familia. Mientras maduraba en familia, me fui for-
mando como maestra bachiller en el Liceo Eduardo Aguilar Vélez.

Algo curioso. La mayoría de los compañeros que iniciamos en sexto no querían ser
maestros; sólo unos cuantos estábamos marcados por la madre naturaleza y no fue difícil
pasar la entrevista y el examen. Así, en medio de personajes geniales que creían en mí y
me brindaron los abrazos de la seguridad, la escucha, la compañía del aprender y el des-
aprender, de amar y renunciar, encontré el despertar de ser mujer, de amar, de soñar y un
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mundo sensacional, donde dos se convierten en un solo ser, porque miran hacia un mis-
mo horizonte, donde se tejen ilusiones que sólo la distancia logra opacar y se vuela como
gaviotas en busca de nuevas ilusiones.

El despertar de ser maestra
Recibí el diploma de maestra bachiller en 1977. Ya tenía lo que me acreditaba como maes-
tra. Cuántos temores, cuántos miedos. Dizque tenía una formación que me permitiría lle-
gar a cualquier lugar de Antioquia. Pero mi vida tomaba otro rumbo; mi familia regresaba
a Medellín. Allí empecé una licenciatura en el Ceipa; si mal no recuerdo, en la noche estu-
diaba Administración Escolar, mientras en el día trabajaba como maestra de prekínder. A
mi patrona sólo le interesaba la plata y me explotaba, pero ganaba algo. Luego laboré en
la secundaria del colegio Doctora de Ávila, que, según decían mis amigos de grupo, era
un “gallinero” y ¡qué gallinero! Qué problemática la que vivía y tanta inocencia en mí. No
sé cómo hacía, pero allí fui tejiendo mis primeros aprendizajes y las dificultades de ser
maestra; sentía que no encajaba.

Una mañana llamaron de Secretaría de Educación a casa y preguntaron por mí: “Ella
ha sido nombrada para Ebéjico, como maestra de primaria”. Cómo no aprovechar
esta oportunidad; era otra forma de volver a alzar el vuelo, ahora con un ala herida y
marcada por un vuelo en busca de libertad. Así como las gaviotas llegan a un barco des-
tartalado y abandonado, así llegué al corazón de mi gente de Quirimará, el 1.º de octubre
de 1979. No importaba dónde fuera, era hora de partir. Llegué con una maleta grandísi-
ma llena de sueños para ser maestra; venía a dar lo mejor de Nora, pero pasó algo curioso:
llegaba para El Filo de los Arboledas, en Sevilla. Cuando empecé mi primera caminata, me
sentí acelerada por tomar ese camino amplio, misterioso, eterno. Apenas despuntaba el
sol; sus rayos me rodeaban y sentí la presencia de ese Dios que no abandona, sino que
acompaña.

Llegué como directora y esto me daba la posibilidad de innovar sin tantos intermedia-
rios; como cuando se tiene el certificado de ser dueña de una comunidad. Había setenta
estudiantes y dos seccionales; era una nueva aventura y lo sentía en la sangre, pero mi
verdad, mi filosofía innata de dar lo mejor no tenía límites de tiempo. Así que para
mí todo era posible. Encontré unas familias maravillosas que me aceptaron y un abuelo
que adoptar. En sus historias reconocía todo un camino por emprender. Hallé una escuela
sin vidrios, pero la compañera Zully que vivía allí por la semana tapaba con cartones la
ventana. Había un patio de tierra amarilla y escasez de agua; no había luz, cocinábamos
en un fogón de petróleo, ¿qué era esto? Tantas necesidades y la escuela rodeada de niños
y niñas maravillosos; sus padres alegres, dispuestos, colaboradores, críticos y con muchas
ganas de trabajar. Sólo necesitaban quién liderara esas energías. Tal vez la aprobación de
la gente, su confianza en mí, fue despertando todo mi carisma para proyectarme a la
comunidad. Paso a paso fui conociendo el rodaje de mi comunidad, a dónde ir, a quién
pedir y reclamar.
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Es así que, en reuniones, encuentros y capacitaciones, fui dejando la timidez y fui re-
creando toda una espontaneidad disfrazada en una sinceridad crítica, exigente, irónica,
espiritual, para aprovecharla en cualquier circunstancia, pero siempre a favor de mi co-
munidad. Fue fácil crecer con mi gente de Quirimará, que creían en esta maestra. En gru-
po fuimos transformando la comunidad y empezamos por la escuela a poner los vidrios,
la placa polideportiva, y se fue recreando una cultura diferente: encontrarnos en la noche
para alfabetizar, aunque he considerado que la alfabetizada fui yo. Qué grato es recordar
a Elías, Emiliano, Ginio, Humberto, Ángel, Eduardito, Ramiro, Franklin, tantos otros perso-
najes que me fueron formando en ese despertar de maestra. No tenía un lugar fijo para
estar allí, amanecía en cualquier hogar de mis estudiantes, con comodidades e incomodi-
dades. Recuerdo que caminaba a dos hora de la escuela, aprovechando la noche para
llegar hasta un grupo de jóvenes que no había conocido el mundo de la escuela, y en
colchón de piedra, fogón de leña y una caperuza realizábamos tertulias que hicieron de
esta experiencia un modelo de aprendizaje de lectura y escritura. Me fui enamorando
de este lugar y en compañía de mis compañeros de grupo, siete universitarios que se
preparaban, ignoramos al dueño de las tierras y nos fuimos apropiando de una pequeña
parcela sobre la que empezamos a construir la primera escuela del Salado. Todos dába-
mos lo mejor en las tardes y nos olvidábamos de la fatiga de una jornada dura. Con apor-
tes personales y con un estímulo que habíamos ganado en Medellín por un afiche navi-
deño, compramos las tejas de cartón. Ya no nos mojábamos. Pero un día cualquiera llegó
la ley a la escuela y preguntó por la profesora Nora. Me llevaron a la inspección y allí firmé
mi primera denuncia como invasora de terrenos.

Lo anterior no impidió que continuara soñando por mejorar los espacios de la escuela.
Así iniciamos la construcción de la biblioteca, las casetas comunales, con toda la inten-
ción de hacerlas escenario de un proceso de formación. Por eso no alargo más esta histo-
ria y con esta frase dejo un mensaje a quienes mi relato pueda tocar su ser: “Maestro, eres
la fuente del medio donde trabajas”.

El corregimiento El Brasil
Fueron más mis necesidades familiares las que me llevaron al corregimiento El Brasil en
1991, pues se había enredado mi misión: era madre y maestra, dos funciones muy simila-
res, dos formas de entregar lo mejor. Ahora un nuevo ser, mi hijo Jorge, necesitaba que le
ofreciera lo mejor, que sintiera seguridad y confianza para que sus pasos en el futuro no
fueran débiles e inseguros; tenía a su papá, pero también tenía algo muy claro, tierno con
calidad.

No quería arrebatarle el poco tiempo que quedaba de mi trabajo. Era dar lo mejor, y
no es fácil. Alguien de manera crítica decía que a veces las madres cometemos un gran
error en la crianza de un hijo, pues somos muy protectoras; queremos evitar que les ha-
gan daño, que sientan dolor y, más aún, que enfrenten cambios o lo desconocido. En
medio de mi inexperiencia (aunque he acompañado y asistido a mis hermanas, y a mi
gente de Quirimará) tenía una cultura de crianza que rechazaba tantas cosas que no acep-
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taba dentro de mí, así que le dediqué a mi hijo con alma, vida y corazón todos mis mo-
mentos, hasta llevarlo cada sábado a los semilleros de la Universidad de Antioquia y a
otros cursos para estimular sus habilidades y destrezas.

Era curioso que después de catorce años sintiera temor al llegar al corregimiento El
Brasil. Llegaba como profesora de matemáticas, justo el área a la que más miedo le tenía;
un escalofrío recorría mi cuerpo, pero había que dar lo mejor. Me exigía, preparaba las
clases sin olvidar la frase de mi esposo Jorge: “Uno debe enseñar lo que sabe, ser insisten-
te y repetitivo con significación”.

Adaptarse a un grupo de trabajo de compañeras no es fácil. Hay muchos pensares,
gustos, y ordenamientos muy marcados que no dejan salir del cascarón. Recrear toda una
pedagogía para que los alumnos se sintieran enamorados de la matemática cuando ve-
níamos de un modelo de enseñanza basado en la máxima de “la letra con sangre entra”
tampoco era fácil, pues la nueva opción tenía los genes de esa pedagogía activa de la que
apenas empezaba a hablarse y que, por demás, no era muy bien recibida. Mi reto era
hacer de las matemáticas momentos concretos y de experiencias significativas; dejar que
los estudiantes se recrearan de manera creativa y elaboraran sus propios problemas des-
de su sentir y su entorno; estimular sus esfuerzos sin remarcar sus deficiencias académi-
cas, logrando que creyeran en sus propias capacidades, y trabajaran en forma grupal e
individual.

Me enfrentaba, además, a la tarea de recrear un trabajo en grupo, un compartir, con la
administración del restaurante escolar por ocho años. Había comida para todos desde
primaria hasta secundaria, como una solución al hambre, la desnutrición e incluso la pe-
reza de cargar la coca. Gracias a una excelente manipuladora de alimentos, que hacía caso
de mis inventos culinarios, transformando todos los productos agrícolas que la región
nos aportaba, el dinero rendía más y el sobrante se aprovechaba para mejorar la dotación
del restaurante. Así, entre aceleres, sainetes culinarios y demás, logramos en ocho años
hacer un aporte al bienestar de los estudiantes.

Ahora tenía también la experiencia de la familia. Se trataba de un proyecto de Bienes-
tar Familiar, en el que me involucré con mi compañera Teresita, para formar las madres de
los hogares comunitarios como parte de una práctica significativa del proyecto de grado
en la Universidad Santo Tomás. Así, reafirmaba mi sentir de licenciada de básica primaria
con énfasis en la proyección comunitaria. A partir de ahí siempre he titulado mi caminar
“Promoción de la familia”, a través de talleres formativos, para generar una cultura de
mejores padres y mejores hijos, y la elaboración de sencillas cartillas. Por este trabajo, fui
postulada por la directora de Bienestar Familiar al premio de “La mujer Cafam”, y elegida
entre dos mil mujeres. No sé porqué la vida ha dejado que sean otros desde otras miradas
quienes han reconocido mis pequeñas huellas en mi municipio de Ebéjico. En ese enton-
ces se reconocía por evaluaciones del Consejo Directivo a los mejores maestros evaluados
por códigos, y mientras disfrutaba de un reconocimiento regional, era una de las compa-
ñeras de mi colegio la evaluada. Como dice la canción: “sorpresas te da la vida”.
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Poco después empecé en la Universidad de Medellín el diplomado Especialización en
gestión curricular como factor del desarrollo humano, (¿qué tal el título?). Tantas lindas
vivencias con la juventud, tocarles su proyecto de vida desde las diferente áreas académi-
cas, estimular su aprendizaje, dejando a un lado anecdotarios, observadores, calificacio-
nes; entender su necesidad desde una pedagogía activa, recreando sus propios intereses,
aprovechando cada jornada cívica, histórica, religiosa, celebraciones de la juventud, fa-
miliares, navideñas, para que expresaran su sentir a través del texto libre: afiches, acrósticos,
juegos. Así lograba tocar la fibra de cada uno, generando una disciplina consciente. ¡Cuánto
aprendí de ellos! No fueron los mejores matemáticos, pero hoy son jóvenes trabajadores,
comprometidos con ellos mismos, su familia y su comunidad. Los encuentros juveniles,
las semanas bíblicas y el aprovechamiento del tiempo libre en las noches motivaron todo
un sentimiento de liderazgo personal y grupal en estos jóvenes. Por eso creo que el maes-
tro, al llegar al aula, debe tener en cuenta cuál es el objetivo de cada día, y saber combinar
el ayer, el hoy y el mañana con los nuevos cambios.

Posteriormente, fui trasladada a la vereda Los Pomos, en el mismo corregimiento. ¿Por
qué? ¿Para qué? Para apoyar los sueños de un jefe de núcleo… que los niños y niñas no
caminaran tanto para buscar a la profe, sino que fuera ella quien buscara a sus estudian-
tes. Los inteligentes, los prácticos piensan hacia el futuro, pero no son muy bienvenidos
dentro de una tradición educativa y más cuando sabemos que durante muchos años era
como si nadie tomara las riendas de ese caminar. El mejoramiento de la calidad de la
educación trajo interrogantes, cambios que el nuevo siglo exigía. ¿Qué cambios? Llegué
a Los Pomos a una caseta comunal, entre niños y niñas temerosos, agresivos, solitarios. La
vereda sólo quedaba a veinte minutos del corregimiento y muchos no habían empezado
su escolaridad a los diez, once o doce años de edad.

Después de ocho años de ejercicio, surgieron para mí los interrogantes. ¿Cómo ense-
ñar? Ahora debía asumir la responsabilidad de todos los niveles: preescolar, primaria,
segundo, tercero, cuarto y quinto. Qué locura para recrear de nuevo mi experiencia peda-
gógica. Pero finalmente he dejado toda una transformación de una pedagogía con ternu-
ra, humanismo, haciéndolos enamorar del cuento de la lectura. Tantas veces me cuestio-
né si sería posible el aprendizaje con hambre, con malos hábitos de convivencia, en
medio de la soledad familiar y la falta de afecto. ¿Qué hacer para solucionar eso? De esa
reflexión surgieron las mesas de trabajo, la participación en el equipo del mejoramiento
de la calidad educativa, la gestión de una constituyente para Ebéjico, lo mismo que
la creación de su cátedra municipal, donde lancé reflexiones pertinentes en forma since-
ra, crítica y exigente, expresando la necesidad de cambiar antiguos paradigmas de la edu-
cación en el municipio.

Fue así como construimos un equipo de maestros comprometidos. Las mesas de tra-
bajo me permitieron alimentar y retroalimentar, desde mi participación, las capacitacio-
nes de escuela nueva, escuela y café, proyectos productivos y nutrición con buen trato del
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proyecto Maná, el cual les dio una articulación. No era fácil atender todos los niveles de
preescolar a quinto de primaria, con alumnos que expresaban su necesidad de afecto y su
hambre con una indisciplina difícil de manejar. Por esto llegaba todas las tardes a mi casa,
tomaba las guías y empezaba a reconstruir estos textos. Sabía que así les daría buenas
bases desde el inicio y evitaría los dolores de cabeza que la imposición y la irresponsabili-
dad generan. Se planteaban cambios de rutina que permitían dirigir el aprendizaje. Siem-
pre he sido una gran enamorada de las pedagogías activas y sé que de lo que se trata es
de saber llevar una brújula, sin perder su norte. Cuando se pierde esto, se “despelota” la
pedagogía y siempre los maestros decimos que los muchachos tienen la culpa, porque
nada les interesa.

He considerado que el sueldo más bien ganado en mis treinta y dos años de experien-
cia es en este lugar, pero es una gran experiencia que continuó, porque la misma
necesidad pedagógica hizo aflorar en mí una escritora espontánea, con la construcción
de textos, elaboración de las Unidades de Atención Integral (UAI), todo ello producto de
la experiencia y el enamoramiento del quehacer pedagógico.

Cuando veo el tiempo que ha transcurrido, me siento muy enamorada de esta expe-
riencia. No tengo los mejores soportes de pedagogos, pero sí las mejores cosechas de
experiencias significativas donde mis estudiantes transformaron sus sueños, de su crecer
como persona, de recrear mi vivencia, mi sentido por la vida, como decía el horóscopo
que me envió mi madrina cuando cumplí los quince años. Para ser una maestra, hay mu-
cho que aprender, innovar, por construir y una nueva generación que necesita maestros y
maestras que abran su mente para generar un cambio hacia la excelencia humana, y todo
por la gran familia que acompañó mi caminar, y como me llama mi tía Patricia: “la maestra
campesina”, que tejió y continúa tejiendo una pedagogía pertinente y con significación,
la del dejar hacer, saber dirigir, dejar soñar. No sé hasta donde mi pedagogía, que llamaría
“el revolcón Nora de aceleración activa y con significación humana” recrea los sueños de
una nueva generación, que es permitirle que la escuela sea un espacio para disfrutar,
recrear los sueños y sé que una de mis grandes debilidades fue mi impaciencia, que logré
remediar con la ternura y la interpretación de sus necesidades. Por eso las maestras y los
maestros del mañana serán aquellos que sepan descubrir en los estudiantes sus necesi-
dades y sueños.

Gracias a mi comunidad Quirimará, a la comunidad educativa del corregimiento El
Brasil, de Los Pomos, a compañeras y compañeros, rectores, en especial a doña Luz Eugenia
que vio en mi historia un ejemplo para los futuros maestros, a las autoridades, a todas las
entidades que hacen posible que caminemos por construir de Ebéjico un gran sueño, a
quienes aceptaron y acogieron con sus actitudes a una maestra fuera de lo común
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Con mi música
a todas partes

Nací al atardecer del 11 de agos-
to de 1960, en un hogar humil-
de, rico en respeto, amor y en-

trega. Fui la número trece dentro de una familia de dieci-
séis hijos, conformada por mis padres Arturo de Jesús Ba-
rrera Vanegas y María Rudesinda López Calderón. En el mo-
mento del bautizo se preguntaron: “¿cómo se llamará?”, a
lo que mi hermana mayor respondió: “Nury Excenelia”. ¿De
dónde sacó este nombre? Aún no lo sabemos.

Desde niña acompañé a mi mamá a los oficios religio-
sos y a las reuniones pastorales. Tenía seis años cuando
empecé a cantar en el coro de la iglesia; a los siete, leía las
epístolas en la misa. Si mal no recuerdo, el padre ponía un
banquillo para que yo me parara, porque la gente no
alcanzaba a verme de lo bajita que era. Mis amigos y
familiares me llamaban cariñosamente “cucaracha del san-
tísimo” o “ratón de iglesia”. Luego vinieron más responsa-
bilidades: tocar las campanas, darle cuerda al reloj, cantar
y leer en las eucaristías, hacer los altares, en fin, era el
sacristán del pueblo.

De la escuela primaria recuerdo que se llamaba Alber-
to Jaramillo Sánchez. Algunos domingos eran una
aventura, pues nos llevaban a misa formados en filas, y
¡ah castigos los que me ganaba!, por salirme de la fila o
por pararme frente al micrófono y entonar los cantos que
ensayaba durante la semana.

Nury Excenelia
Barrera López

Profesora Institución
Educativa Filiberto
Restrepo Sierra, municipio
de Maceo
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Mamá trabajaba como lavandera de algunas familias de Maceo; mis hermanas mayo-
res también trabajaban. El dinero que les pagaban lo invertían en darnos estudio a los
más pequeños. Papá era agricultor y se encargaba de la alimentación: semanalmente ve-
nía con yuquitas y plátanos, pescado seco o algunas carnes de monte: guagua, mico o
gurre.

Llegó mi juventud llena de compromisos, alegrías, sinsabores, pretendientes que iban
y venían. Un día cualquiera, mamá me dijo: “Nury, ¿quieres ser maestra? Si es así, tienes
que irte para San Roque”. La idea me alegró, pero sentía tristeza por dejar el coro, mis
amigos ancianos y todo lo que me rodeaba. Sin embargo, el padre Jaime Hurtado me
animó mucho y me dijo: “¡Váyase, mija!, ¡usted puede; tiene mucha mecha!”, y agregó:
“hagamos un trato: en vacaciones o los fines de semana que usted venga, coge nueva-
mente el trabajo”. Motivada por estas palabras, acepté y así fue. Hasta el día en que llegué
a Maceo y encontré la noticia de que no podía tocar más las campanas, porque a Abelito,
el señor que me reemplazaba en los oficios del templo, al conocer sobre mi regreso de
vacaciones, lo encontraron llorando en el atrio. Cuando le preguntaron el motivo, él res-
pondió: “Ya viene esa Barrera a quitarme el trabajo”. Convine con el padre en dejarlo en su
oficio.

Al fin me fui para San Roque a realizar mis estudios. Allí encontré un grupo de compa-
ñeros que se burlaban de mí, por mi cuerpo: era un buñuelo con patas, ¡qué gordura!, me
llamaban “el gamín”. Yo no me acomplejé; empecé a ganármelos con mi alegría y entrega
al grupo, hasta que nos hicimos buenos amigos. Nos integramos para conformar el grupo
juvenil, el coro parroquial, el grupo de catequistas. Éramos la mano derecha del sacerdote
de la parroquia, visitábamos a los ancianos, bailamos danzas y participábamos de los cen-
tros literarios.

En el colegio, fuimos un grupo bastante inquieto, pero responsable con nuestros tra-
bajos pedagógicos. Tuvimos un colectivo de profesores maravillosos. He de mencionar a
quienes dejaron huellas en mi vida: la hermana Nohemí, la hermana Luz América, mis
maestros consejeros Teresa Cifuentes, Bernarda Ayala, Juaquina Espinosa, Tiberio, Alonso
y Orlando Grajales. Así, hasta que finalmente mi madre recibió orgullosa mis grados, el 1.º
de diciembre de 1979.

De regreso a mi pueblo, trabajé como secretaria del despacho parroquial y del Comité
de Cafeteros. El 11 de febrero de 1980 llegó mi nombramiento como directora de la es-
cuela rural San Laureano, que quedaba a tres horas a pie de la cabecera municipal de
Maceo. Allí me acogieron con alegría por mi trayectoria con la parroquia.

La escuela era una casa vieja de bahareque. Inmediatamente, gestioné recursos con el
Comité de Cafeteros para la construcción de una nueva escuela. Después de aprobados,
llegaron los materiales; pero, ¿cómo subirlos hasta la loma donde quedaba el terreno?
Hicimos un convite con los alumnos, padres de familia y la comunidad en general para
subirlos al hombro y en mulas.

Esa tarde, un viernes de agosto de 1980, llegué a Maceo y me recibieron con la noticia
de que debía trasladarme al corregimiento de La Susana, en el mismo municipio; me ha-
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bían nombrado directora de cinco seccionales. Fue toda una sorpresa para mí; allí me
encontraría con compañeras de estudio y de mi niñez. En La Susana trabajé cuatro años
muy fructíferos, porque logré, junto con mi grupo de compañeras y el alcalde de ese en-
tonces, instalar el enmallado de la escuela, organizar el restaurante escolar y el embelleci-
miento del entorno escolar.

El año de 1982 fue un año feliz, pues contraje matrimonio con Fernando León Osorio
Marín. De nuestra unión nacieron tres hijos. En 1983 nació Lorena Cristina; en 1984, Leidy
Mabel, y en 1986, Juan Pablo. Éramos una pareja ejemplar; en nuestro hogar reinaba la
alegría, la entrega y el servicio. Participábamos en los programas que la parroquia progra-
maba: la catequesis, los cursillos prematrimoniales, los encuentros de parejas, el coro
parroquial, el Monain. Visitábamos parejas para el programa de planificación familiar na-
tural. Me gustaba colaborarle a mi esposo en la coordinación de la banda marcial infantil
de San José del Nus, corregimiento de San Roque.

Recuerdo acontecimientos en mi vida que la marcaron para siempre; el deseo de vivir
posibilitó que los superara. El 4 de octubre de 1985 viajaba para la escuela y el camión en
el que viajábamos se quedó sin frenos; rodamos por un abismo de 150 metros. Ahí perdió
la vida mi compañera Olga Lucía Vélez, educadora de la escuela rural La Mariela. Ese día
Dios me dio de nuevo la vida; los médicos determinaron que quedaría minusválida, pero
al siguiente mes, no sin esfuerzo, pude caminar. Y para sorpresa de todos, tenía dos meses
de embarazo y no perdí a mi hijo.

Otro momento difícil lo viví el 27 de enero de 1998. Ese día me llegó la noticia de que
mi madre —el payasito travieso, la bastonera mayor y una de las fundadoras de la Legión
de María— había muerto. De ella aprendí la religión y el servicio a los demás. Era toda
alegría. Así empezaba a desgajarse el árbol familiar.

El 4 de septiembre de 2002 nació mi primer nieto, Jorge Andrés. El segundo, Luis Mateo,
llegó el 19 de octubre de 2004. Ellos han llenado mi vida y los vacíos que dejó la separa-
ción de mi esposo. Tres años después, el 7 de julio de 2007, recibí un nombramiento que
ha sido importante para mi vida: fui consagrada por el obispo de la Diócesis de Girardota,
monseñor Gonzalo Restrepo Restrepo, como misionera de esta diócesis en nuestro muni-
cipio.

Entre tanto, durante dos años me desempeñé como Coordinadora del Centro de Ser-
vicios Docentes en Maceo. El alcalde Guillermo León Galvis Londoño tuvo en cuenta mis
capacidades artísticas y deportivas, y me vinculó con acciones de mucha proyección a la
comunidad. Además de coordinar a los educadores de las áreas rural y urbana, me encar-
gaba de orientar la elaboración de material didáctico y de la televisión en el aula. También
colaboré con el embellecimiento de establecimientos educativos, el hospital municipal,
el hogar infantil Colorines y, en asocio con la casa de la cultura del municipio, pinté murales
con motivos navideños, participé en campañas de prevención ambiental y en diferentes
efemérides de la comunidad.
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Tiempo después, laboré en la escuela Fe y Alegría, del barrio Moravia, en Medellín. En
este sector aprendí a convivir con el dolor humano, en su pobreza y humildad, y a vivir
con más fuerza la vida al servicio de los demás. Por problemas ajenos a mi voluntad, re-
gresé a Maceo, a trabajar en la vereda Guardasol. En ésta experimenté el trabajo de escue-
la nueva; logré incorporar en el menú del restaurante escolar los productos agrícolas que
la vereda producía; promoví la participación de las instituciones rurales en los diferentes
eventos programados por la comunidad: desfiles, concursos, procesiones entre otros.

Nuevas experiencias me esperaban cuando llegué a trabajar con grupos de secunda-
ria, pues mi labor anterior se había centrado en los grados primero y segundo de prima-
ria. Inicialmente, me dieron la dirección de un undécimo, constituido por jóvenes inquie-
tos, altaneros e indisciplinados. En una reunión con el rector le dije: “Sé que me dieron el
grupo para quemarme, pero ¡tranquilos!”

Me dirigía sola hacia el salón, mientras en el corredor se encontraba el grupo hacien-
do indisciplina y obstaculizando el paso. Me metí como pude por la mitad, sin que ellos
notaran que había llegado; levanté la cabeza y sentí un golpe en el hombro izquierdo: era
un tomatazo. Ahí quedó mi blusa blanca. Ellos esperaban mi reacción, me querían “medir
el aceite”, como decimos algunas veces. Pero levanté la cabeza, sonreí, me limpié y les
dije: “Tranquilos muchachos, el tomatazo no era para mí ¿verdad?”, y seguí como si nada
fuera.

Con mi actitud conseguí la disciplina del grupo y su colaboración. Realmente era un
grupo difícil, pero lo saqué adelante; hasta recogimos fondos y nos fuimos a conocer el
inmenso mar azul, en las costas de Santa Marta. En ese año fui la maestra alegre, dinámi-
ca, colaboradora que me gustaba ser.

Actualmente, con el apoyo de padres de familia, la colonia de Maceo residente en
Medellín, la casa de la cultura, la Alcaldía Municipal y la parroquia hemos podido sacar
adelante el proyecto de la banda marcial de la institución, la cual he dirigido hasta la
fecha; en el momento cuento con sesenta niños, desde el grado cero hasta octavo, de
escasos recursos económicos. Igualmente, organicé la banda marcial del adulto mayor,
conformada por cuarenta personas, entre señoras y señores. Ésta ha sido una experiencia
muy divertida para mí y a la vez es un ejemplo para aquellos jóvenes que no encuentran
en que emplear su tiempo libre.

Soy una mujer activa, a la que le gusta disfrutar su tiempo participando en actividades
comunitarias. Aún participo en el coro parroquial, amenizando las eucaristías en tiempo
ordinario y en festividades religiosas, como semana santa, Navidad, etc. Vivo agradecida
con Dios por dotarme de valores y habilidades para proyectarme a los demás; con mis
hijos y hermanos, porque han apoyado mis proyectos, y con las comunidades que me
han visto crecer
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Los dones
escondidos

En ésta, como en otras profesiones, la de-
finición de nuestra práctica, o mejor di-
cho, la identificación y socialización de

nuestro quehacer diario, implica no sólo reevaluarnos y
cuestionarnos la proyección personal y social de las labo-
res que realizamos, sino también analizar a conciencia y
de manera crítica las contribuciones que hemos realizado
a nuestros estudiantes y a la comunidad en general. Con
esa mirada, pretendo hacer un breve recorrido por mi prác-
tica docente.

Para comenzar, referiré algunos aspectos de mi vida
que me llevan a ser el maestro que hoy soy. Nací en la ca-
pital antioqueña y soy miembro de una familia conforma-
da por mis padres y nueve hermanos, ocupando el sépti-
mo puesto entre ellos. Como toda familia antioqueña y
bastante conservadora en la crianza y la educación de los
hijos, mis padres se ocuparon de entregar a la sociedad
un grupo de personas trabajadoras, responsables y hones-
tas que dieran ejemplo a una comunidad, forjándonos
en el estudio y en la proyección de valores, enseñándonos
que en la vida las cosas no son fáciles y que no
debemos sucumbir ante las adversidades.

Al terminar mis estudios secundarios, como le pasa a
la gran mayoría de los estudiantes, no sabía qué carrera
elegir. Luego de conversar con el jefe de la empresa priva-
da donde laboraba, me comentó sobre las bondades del
lugar donde él enseñaba y las carreras profesionales que
allí servían. Así, mi trabajo en una cadena de almacenes,

Óscar Alberto
Giraldo Villa

Profesor Institución
Educativa Pío XII,
municipio de San Pedro
de los Milagros
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además del ambiente profesional que me rodeaba, me indicaron una directriz: a partir de
ese momento decidí seguir la carrera de economía, a pesar de la complejidad inherente y
del esfuerzo que suponía, pues debía combinar mis estudios con el trabajo, para poder
pagar mis estudios.

Me desmoralicé un poco cuando observé que el campo de acción de la carrera que
había elegido estaba definido en un 90% por la incidencia en el mundo de la política o los
nexos con ella. Respetando esa ciencia, casi siempre he estado al margen de ella, es decir,
nunca me he involucrado en reuniones, promesas, candidaturas ni otros escenarios de
esta índole para conseguir un puesto de trabajo. Sólo sé que, sin pensarlo, gracias a esta
carrera universitaria, soy el maestro que aporta su granito de arena al proceso de la edu-
cación colombiana.

Después de haber formalizado mi hogar en el municipio de Rionegro de este departa-
mento, un día del mes de agosto de 1997, y estando desempleado, mi hermano mayor
me llamó a la casa y me dijo que necesitaban un economista en el colegio donde estudia-
ban sus hijos. Como tenía experiencia en el sistema financiero por haber laborado en
Cadenalco, y había obtenido el título profesional en ciencias económicas, me dirigí al Cen-
tro Educacional Cooperativo del Espíritu Santo (Cecodes), ubicado en el barrio El Porvenir,
para hacerle mi oferta de trabajo al rector de la institución, el señor Ómar Restrepo Du-
que. Lo más sorprendente de la conversación que tuve con él fue que el propósito del
empleo estaba desviado, porque en la institución necesitaban un profesor que tuviera
formación en las áreas administrativas (contadores, economistas o afines), por la modali-
dad de estudio que allí se servía, es decir, los estudiantes de este centro educativo se
proclamaban como bachilleres con énfasis en informática, comercio o administración, y
yo que tenía la esperanza de laborar allí como director administrativo y financiero, no
como docente.

En medio de la conversación, lo previne:

— Creo que aquí hay una equivocación, señor rector; yo tenía entendido que aquí
requerían un administrador para manejar los recursos de la cooperativa; no tengo aptitu-
des para ser maestro.

Entre otras cosas, me respondió:

— A usted sí le veo ese “gusanito” de docente que dice no tener; en usted he observa-
do en esta entrevista un gran carisma, una buena voz, un “no sé qué”; estoy seguro de no
engañarme al contratarlo como docente.

Se quedó observándome y dijo:

— Tengo un ojo clínico para descubrir maestros; mi larga experiencia como docente y
directivo, me brindan esos criterios.

Yo seguía diciéndole que se hallaba equivocado; de pronto, me dijo, luego de haber
anotado unos datos:

— Piénselo y seguimos hablando.
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Salí del colegio y mi mente empezó a volverse un remolino de ideas. Por más que lo
pensaba, no me veía como profesor; me atemorizaba sólo pensar que iba a enfrentarme
a un grupo de estudiantes y me preguntaba: “¿Qué les digo?, ¿cómo me presento?, ¿qué
les voy a enseñar?, ¿de qué manera me van a ver, si con sólo verme se van a dar cuenta
de que no soy ningún maestro?”. Miles de cuestionamientos pasaron por mi mente y me
ratificaban que no, pues tengo un código ético y no quería engañarme a mí mismo ni a
los demás. Sí, era una realidad que necesitaba un empleo, porque estaba recién casado;
no obstante, la otra parte me señalaba mi falta de preparación para asumir este nuevo
reto que la vida me ponía por delante.

Al llegar a mi hogar, me preguntó mi esposa cómo me había ido en la diligencia; le
respondí:

— Es mejor que siga enviando hojas de vida porque me proponen un descabellado.
¿Cómo te parece?, ¡necesitan un profesor! Tú sabes que no poseo esas habilidades, mejor
dicho, dejemos las cosas así.

De repente ella me mira y dice:

— Una persona que tiene formación académica y otros valores como la responsabili-
dad y el compromiso que te he observado quizá tenga ese don oculto.

En medio de la conversación sonó el teléfono. Era mi madre a preguntarme:

— Hijo, ¿cómo le fue en su gestión de esta mañana?

Le relaté lo acontecido y me dejó más inquieto cuando me dijo:

— A mí no me parece que usted se convierta en educador cuando lo que estudió es
para otra cosa; olvídese de eso y vaya allá a Rionegro y métase al mundo de la política y
consigue un buen puesto como economista.

Los días continuaban en su riguroso avance y en la vertiginosa búsqueda de empleo,
pero también continuaban las palabras de aquel rector esa mañana de agosto; quería
olvidarlas, pero estaban allí, hurgando dentro de mi cabeza y tratando de darme respues-
tas; se chocaban contra la única realidad laboral que había experimentado: “Yo sólo estoy
enseñado a trabajar en una oficina, al carajo con esas ideas”.

Una mañana del mes de octubre, exactamente a las ocho de la mañana, suena el telé-
fono y al contestar me responde una voz: “Buenos días, profesor, ¿qué tal amanece?”;
inmediatamente respondo: “Está equivocado, aquí no vive ningún educador”.

— No, no estoy equivocado. Habla con Ómar Restrepo Duque, rector de Cecodes. Lo
llamo para informarle que me reuní con el consejo directivo, el gerente y el presidente de
la cooperativa, para informarles que ya lo contraté para el cargo de docente en las áreas
administrativas académicas de la institución educativa; por favor, tráigame su hoja de
vida a las diez de la mañana y le daré todas las instrucciones

Dicho esto, se despidió sin darme la oportunidad de responderle.

Efectivamente, fui al colegio, le llevé lo requerido y le dije:
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— Está bien, acepto, pero el día de mañana no diga que no fue su contratación acer-
tada.

Él se rió y me dijo:

— Espero que no.

Esto creó un caos mayor en mi mente, porque ya tenía una palabra y un contrato de
trabajo para iniciar labores en esta institución el 18 de enero de 1998. Para mí era un
enorme reto la nueva contratación en la que me había inmerso y desde ese mismo mo-
mento empezó mi labor de preparación: acudí a mis textos universitarios, traté por todos
los medios de indagar sobre la labor docente. A pesar de ello seguía rondando en mi
mente la duda sobre mi nueva ocupación. Confieso que me costaba dificultad conciliar el
sueño y en el día venían a mi mente un inmenso raudal de inquietudes que me atormen-
taban cual vendaval acosa a las plantaciones.

Mayor fue mi sorpresa cuando en los últimos días de noviembre me convocaron a una
reunión en el colegio para asignarme la carga académica, presentarme a los demás edu-
cadores y conocer la planta física. Además de todo eso que me apabullaba, me ofrecieron
la dirección de grupo del grado undécimo D, con énfasis en administración, y pusieron
a mi cargo las materias de economía, contabilidad, administración e introducción a la
informática. No me sorprendí por las asignaturas, sino por la dirección de los grados un-
décimos, ya que suponía que iban a darme grados inferiores: sextos o a lo sumo grados
séptimos. Todo eso aumentó mi incertidumbre; consideraba que era la mayor prueba de
fuego que había tenido hasta ese momento de mi vida. Aunque me seguían asaltando los
temores del comienzo de ese 18 de enero, continuaba preparando clases e investigando
para no hacer el ridículo con los estudiantes.

Por fin llegó el gran día, el de la prueba de fuego, cuando me dirigía a ese grupo undé-
cimo D, cuyo salón quedaba a unos veinte metros de la rectoría. Me pareció que recorría
el camino de los israelitas hacia la tierra prometida, cruzando el mar y todos los obstácu-
los imaginados. Por fin entré al grupo; me presenté; recuerdo que iba muy prevenido
hacia la actitud de ellos. Estaba bastante serio. En la presentación dije que tenía mucha
experiencia en el sector educativo y que había enseñado en diversos lugares; les fijé las
políticas de trabajo para el año y las asignaturas que les iba a servir durante éste. En ese
mismo instante comprendí que el contacto con los estudiantes y la forma de dictar las
clases que había preparado para ese día me habían iniciado en mi práctica docente y al
salir de esa aula de clase sentí que se desplomaba el peso que llevaba en mi espalda y mi
cuello y se iba alivianando el trasegar de mis pies hacia el otro grado.

Al terminar las labores de ese día, recuerdo que un gran número de estudiantes se
apiñaban en la rectoría, y al pasar a la sala de profesores, me llamó el rector. Yo pensé:
“Hasta aquí llegué; con seguridad estos estudiantes del grado undécimo le están pidien-
do al rector que me cambien, que no les gusté”; cuando volví a la realidad el rector y esos
estudiantes me estaban aplaudiendo y felicitando por el desempeño de ese día. Cuando
me dirigía a casa, y aunque se me iba quitando un poco el susto, se incrementaba en mí el
deseo de ser mejor el día de mañana.
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Ahí nació mi práctica docente: con el temor de defraudar a mis estudiantes y el anhelo
de dar lo mejor de mí. A medida que los días pasaban y tenía más contacto con ellos, me
convencía de que los jóvenes de esta época requieren una educación acorde a los mode-
los económicos, políticos y sociales de este contexto; me iba familiarizando con los mo-
dos de pensar y actuar de esa juventud que se había convertido en mi campo de trabajo.
Algo seguía rondando mi mente y era si la metodología que yo empleaba para seguir el
rumbo de mis clases era la correcta o si debía hacer cambios. Todo esto rondaba mi pen-
samiento y aunque notaba que mis clases les gustaban a los estudiantes, sentía que debía
conocer los modelos pedagógicos utilizados como instrumentos en la práctica docente
de cualquier ser humano que se decida por esta profesión.

Nunca olvidaré ese año ni esa promoción de bachilleres, y no lo digo por los reconoci-
mientos que me hicieron todos los grados undécimos, y en especial mi grupo, con las
menciones, placas y trofeos que aún conservo, sino porque este grupo de jóvenes influyó
de una manera considerable en mi práctica docente. Tampoco olvidaré las palabras del
rector y el grupo de compañeros docentes: “Compañero, esto aquí nunca se había visto
que en vez de hacerle homenaje a los bachilleres, ellos se lo hagan a usted”.

Todo lo anterior se debió a la creación de vínculos de aprendizaje y enseñanza asocia-
dos a la formación de valores y escucha. Los estudiantes aún ven a sus educadores como
modelos de vida, como aquellas personas que saben orientar sus caminos, como aquellos
guías de vida en las pesadas incertidumbres que hoy los circundan para hacer ciudada-
nos comprometidos y personas útiles a la sociedad. Por estas razones y por mi propio
crecimiento intelectual, luego de haberme “enamorado de mi profesión”, quise hacerle
frente a mi desconocimiento de los modelos pedagógicos y decidí hacer una licenciatura.
Y ahí como los estudiantes tuve que decidirme por lo que quería estudiar; entonces recor-
dé que cuando hacía mis estudios secundarios me iba muy bien en las áreas de inglés y
español, así que opté por hacer esta licenciatura en la Universidad Pontificia Bolivariana.
A medida que avanzaba en la carrera de maestro enlazaba mi aprendizaje con mi prácti-
ca. Curiosamente, descubrí que lo que buscaba en los modelos pedagógicos, lo estaba
aplicando en mi práctica docente.

Mi objetivo primordial al hacer la licenciatura era vincularme al Estado para laborar en
la educación pública, oportunidad que se me presentó en 2004. Encontrándome en el
colegio donde trabajaba en Rionegro, recibí una llamada de la rectora del municipio de
San Pedro de los Milagros, en la que me informaba que mi hoja de vida la había enviado la
Secretaría de Educación de Antioquia y que yo cumplía con el perfil que ella esperaba. Me
informó sobre un nombramiento en provisionalidad; yo me animé porque ya había labo-
rado muchos años en este municipio y quería abrirme a otros ámbitos educativos y, más
aún, quería conocer la educación pública para engrandecer mi práctica docente y por ahí
derecho vincularme a una empresa tan importante como es el Estado.

Me traje de Rionegro el bagaje de todo lo aprendido y enseñado en esa población del
oriente antioqueño, y me vine acompañado de los mejores recuerdos de mi práctica do-
cente; además, la satisfacción de haber dejado un legado en muchos profesionales que
hoy se desempeñan exitosamente en el mundo laboral y otros que aunque no siguieron
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una carrera universitaria, en su gran mayoría son excelentes padres de familia y emplea-
dos de fábricas reconocidas, como la Nacional de Chocolates, Postobón, Pintuco, entre
otras. A todos he tratado de seguirles las huellas, para mirar el resultado de mi práctica
docente.

Llegué a una magnífica institución educativa de carácter oficial denominada Pío XII,
en San Pedro de los Milagros, con más de veinticinco años de trayectoria y liderada por el
hoy rector de la institución, el señor Luis Enrique Echavarría Jiménez. Allí dicto ahora las
áreas de español e inglés.

En esta población del norte antioqueño me encontré con una población de veintidós
mil habitantes, una economía basada en la producción de leche y de ganado y una idio-
sincrasia que acoge al extranjero y da prelación a la educación, el complemento perfecto
para continuar con mi práctica docente. Los estudiantes de esta región, jóvenes llenos de
ideales, trabajadores por excelencia, en su mayoría viven en fincas de producción. Todos
ellos siguen fortaleciendo mi labor, puesto que son inquietos en su aprendizaje, investi-
gadores, con problemas como todos los jóvenes del mundo, muchachos inmersos en el
mundo moderno y de la tecnología, personas con grandes ideales y visión futurista que
reclaman competitividad de sus docentes para enfrentar este mundo de globalización.

Creo que la Secretaría de Educación de Antioquia, mediante su programación de ca-
pacitación de docentes y la reforma educativa, ha propiciado en mí un avance significati-
vo. Me pone a la vanguardia de las exigencias que los mundos social y laboral demandan
de cada uno de los estudiantes. De este modo, el currículo y los estándares educativos,
integrados mediante unas mallas curriculares e involucrando las competencias laborales
y ciudadanas, dan como resultado la formación de sujetos integrales, movidos no sólo
por sus fortalezas académicas, sino también por una conciencia social en todos los ámbi-
tos de su vida. Gracias a los estudiantes de esta región del norte antioqueño, ratifico que
no estoy en el lugar equivocado, que ellos son la razón de mi labor educativa, que día a
día me contagian de su juventud, que debo continuar siendo un modelo de vida para la
formación de ellos, que Colombia crece y progresa por nosotros los educadores. También
vale la pena seguir soñando que nuestros jóvenes estudiantes, de cualquier rincón de
nuestro territorio colombiano, seguirán sembrando semillas de justicia, paz y equidad,
mediante la educación que nosotros, en nuestra práctica docente, les dejemos.

Hoy he descubierto que los “dones escondidos” sí existen y que no debemos dejarnos
llevar por temores al ingresar en campos desconocidos para nosotros, pues había un pro-
fesor escondido detrás de un escritorio, pensando sólo en el estado financiero de una
empresa y, gracias a la práctica docente de un rector de Rionegro, les está contando hoy
esta historia de vida.

Ahora expondré otro caballito de batalla que me ha tocado sortear en esta revolución
educativa y que ha tenido un impacto no muy favorable en mi ego. Se trata de la provi-
sión de cargos de docentes y directivos docentes para el sector educativo, mediante un
concurso de pruebas psicotécnicas y de conocimiento para dar cumplimiento al artículo
1278 de la Constitución. Me he presentado las tres veces y no he tenido éxito; las dos
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primeras porque no alcancé el puntaje en las pruebas psicotécnicas y la tercera vez, aun-
que superé el puntaje de las psicotécnicas, me rajé en las aptitudes matemáticas y cono-
cimiento del área; pero continúo metiéndosela toda a mi práctica docente.

Espero algún día poderles contar que ya estoy vinculado en propiedad, ya que conti-
núo muy enamorado de mi labor docente. Agradezco a la Secretaría de Educación de
Antioquia por permitirnos contar nuestras historias de vida y mostrárselas a todos los
educadores. Aunque sé que ésta es muy sencilla, para mí tiene un valor muy grande.
De igual manera, agradezco a mis rectores y a todos mis compañeros de trabajo, porque
juntos hemos compartido grandes momentos, a mis estudiantes porque son la razón
de mi práctica docente, a los talleristas de la Universidad de Antioquia por habernos dedi-
cado su valioso tiempo y sus grandes testimonios en la ejecución de la historia de vida en
mi práctica docente y en especial a Dios, que me ha dado la vida, la salud y la fuente de
inspiración, para que conozcan de mi vida a través de esta historia

Un sueño
hecho realidad

En los juegos infantiles con los demás
amigos de mi vereda, ya se vislumbraba
que sería maestro. Cuando nos pregun-

tábamos qué queríamos ser cuando grandes, una de mis
respuestas era “enseñarles a otras personas todo lo que yo
sepa”. El tiempo transcurrió entre balones, trompos, jue-
gos de policías y ladrones, hasta el día en que terminé mi
básica primaria. En ese momento no sabía cómo lograría
ser maestro, pero la vida, a través de muchos caminos, me
condujo hacia allá.

Ovidio de Jesús Puerta

Profesor Institución
Educativa Rural Boyacá,
Corregimiento El Brasil,
municipio de Ebéjico

El espíritu del hombre que sueña, se satisface
plenamente con lo que le sucede

André Bretón
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Un gran dilema se me presentó para iniciar mis estudios secundarios; debía escoger
entre la Normal o matricularme en el Liceo. Aunque la Normal era el camino que me con-
duciría a mi meta, sentía temor de estudiar allí por algunos prejuicios, fruto de comenta-
rios sobre las exigencias de las religiosas y su fama de castigadoras. Entonces, decidí estu-
diar en el Liceo; allí cursé hasta el séptimo grado.

Un día del mes de septiembre, mi hermana nos visitó con su esposo, y aquél le comen-
tó a mi mamá que deseaban llevarme para Medellín a estudiar, argumentando que en la
ciudad había más oportunidades para conseguir empleo. Mamá accedió, aunque no es-
taba convencida por la fama de violenta que tenía la ciudad; a mí esa idea me alegró.
Llegaron las vacaciones de verano de 1982. Viajé a Medellín y mi hermana me matriculó
en el colegio San Juan de Luz, institución administrada por los hermanos maristas.

Vivíamos en una casita ubicada en la finca donde funcionaba el colegio; mi hermana y
su esposo trabajaban para las monjitas; así que, por la cercanía y con el pasar de los días,
establecí una relación estrecha con las religiosas de aquel lugar. Era una ironía de la vida;
le huí a las monjas en Ebéjico y gran parte de mi vida la pasé al lado de ellas.

El tiempo pasa y trae consigo todo lo que anhelamos. Llegó el momento en que se dio
la oportunidad de ser maestro. Cierto día, unos meses después de pagar mi servicio mili-
tar, le comenté a la hermana Sara Seoane que necesitaba un trabajo para continuar con
mi proyecto de vida. Ella me dio una carta de recomendación para que se la llevara a la
madre Aurora, la directora regional de la institución.

Llevé la carta a la madre Aurora; ella la leía detenidamente, mientras yo, sentado en
una silla Luis XV, esperaba pacientemente lo que me iba a responder. Al momento, me
miró y una leve sonrisa se dibujó en sus labios; un sí fue su respuesta: “estás muy bien
recomendado” agregó. Sentí mucha alegría y le manifesté mi agradecimiento. Por fin lle-
gó el maravilloso y anhelado día de poder cumplir el sueño de enseñarle a alguien lo que
yo sabía.

Al lunes siguiente me dirigí al Hogar Infantil de la Hermana Sara. Allí encontré compa-
ñeras maestras amables que me dieron la bienvenida. Faltaba muy poco para acabarse el
año escolar, por lo que fui encargado de los niños que asistían toda la jornada. Mis funcio-
nes eran atender la siesta y la recreación de aquellos estudiantes, hasta la hora en que sus
padres los recogían. También hacía reemplazos de las docentes, que por uno u otro moti-
vo no podían dictar sus clases.

Al año siguiente, el reto era otro. Como me asignaron un grupo de transición y yo
conocía muy poco de pedagogía, pedí orientación a dos profesoras de preescolar. Ellas
diseñaban unas fichas que les servían para realizar ejercicios de preescritura, motricidad
fina y matemáticas. Con mis compañeras del hogar infantil me apropié de algunos cono-
cimientos básicos para orientar los procesos de los niños.

Ese primer año desarrollé un proyecto sobre el medio ambiente, el cual consistía en
darle vida y verdor al entorno, ya que por allí no existía vegetación alguna. Sembramos
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algunos árboles, y los niños aprendieron a cuidarlos. Con el correr de los días, las plantas
crecieron y dieron su sombra, embelleciendo el parque y haciéndolo acogedor.

El trabajo con los niños me enamoró; entonces decidí continuar con mis estudios uni-
versitarios. La Universidad Cooperativa de Colombia ofrecía programas nocturnos, los
cuales me permitían trabajar y estudiar al mismo tiempo. En esta universidad estudié
administración educativa hasta 1994, año en el que me gradué.

En ese lapso de tiempo, las actividades deportivas programadas en el hogar infantil y
los encuentros con otros hogares se fueron truncando, porque ya no podíamos encon-
trarnos en el parque: la violencia se había encrudecido por los enfrentamientos entre
bandas al margen de la ley. Nos atemorizaba la posibilidad de una bala perdida; todos
asustados nos refugiábamos en el salón y, muchas veces, tuvimos que realizar el descan-
so allí. En las horas de la tarde, se presentaban muchos de estos enfrentamientos, por lo
que necesitábamos del apoyo de la fuerza pública para poder salir y llegar sanos a nues-
tras casas. ¿Podíamos descansar?, era poco probable, pensando qué sucedería mañana y
cómo llegaríamos de nuevo al hogar infantil.

Dos años después de haberme graduado, me presenté a un concurso abierto de la
Secretaría de Educación; lo pasé y elegí el municipio de Sabanalarga, Antioquia, porque
allí vivían unas tías mías. Me ilusionaba el hecho de descansar un poco de la violencia que
me rodeaba en Medellín.

Cuando llegué al pueblo me encontré con la sorpresa de iniciar, en compañía de otra
profesora, un bachillerato con un grupo de veintidós jóvenes. Aunque nunca pensé que
un bachillerato pudiera iniciarse con dos educadores, todo estuvo listo en el momento
adecuado.

En la madrugada del lunes, viajamos en un camión tres y medio, hasta un lugar en el
que nos esperaban unos señores con mulas. Se me acercó uno y me dijo: “maestro, esta es
su mula”; me entregó unas espuelas y emprendimos el viaje, por un camino escarpado,
hacia una de las veredas más apartadas del municipio. El paisaje era hermoso; las majes-
tuosas montañas de la Cordillera Central de los Andes, arropadas con espesas nubes, se
iban descubriendo con los rayos del sol.

Antes de llegar, tuvimos que soportar una gran tempestad; inmensos truenos se es-
trellaban contra las montañas. En medio de la lluvia, se me vinieron a la mente las calles
de mi ciudad y algunas de las comodidades que allí tenía. Pero el camino seguía. Cercana
estaba la noche cuando nos adentramos en un caserío y desmontamos. Inmediatamente,
fuimos a la casa cural; allí nos esperaban el señor cura, el inspector de policía y otros
líderes de la comunidad. Sus atenciones no se hicieron esperar: me dieron un tinto calien-
te que el estómago supo agradecer, porque estaba un poco mojado y hacía bastante frío;
sentía que mi cuerpo iba recobrando sus fuerzas y su temperatura normal.

A la mañana siguiente, estaba ansioso de conocer el sitio donde había llegado; obser-
vé casas en hilera sobre el filo de una montaña, como si estuvieran montadas en zancos, y
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uno que otro campesino perdido por carreteritas largas y estrechas. Los veintidós estu-
diantes fueron citados para iniciar las clases ese día. Me encontré con unos jóvenes de
ojos tímidos y brillantes; de manos marcadas por las huellas de la tierra; llenos de ilusio-
nes, deseosos de estudiar y salir adelante.

Durante el tiempo que estuve en este lugar, forjé relaciones de mucho respeto con los
estudiantes y con la comunidad. Además de las clases de ética, educación física, matemá-
ticas y sociales, los fines de semana nos reuníamos y salíamos a las veredas vecinas o
realizábamos encuentros deportivos con almuerzos comunitarios incluidos. Sin embar-
go, estas actividades empezaron a interrumpirse por la presencia de los paramilitares.
Nos daba miedo trasladarnos a las veredas. No sé porqué continuaba la sombra de la
violencia persiguiéndome; volví a recordar los hechos de años atrás, que pensaba que
sólo se vivían en Medellín. Allí fue igual: ya no eran los combos, sino los paramilitares
quienes sembraron el terror y asesinaron a muchos inocentes.

Mi estadía en esta vereda fue de un año y medio. Me trasladaron a un lugar más cerca
del pueblo. Me siento orgulloso de los estudiantes que dejé allí, porque continuaron sus
estudios, y ahora algunos son educadores y le sirven a su comunidad.

Llegué a un colegio en el que me asignaron el área de matemáticas; era un nuevo reto
que se me presentaba como docente, pues yo no soy licenciado en esta área. Decidí capa-
citarme y aproveché un diplomado que la Universidad de Antioquia ofrecía a los maes-
tros del Estado. Haciéndolo, me enteré de un proyecto de matemáticas, adelantado des-
de los años noventa por Miguel Monsalve y Carlos Julio, profesores de la Universidad Na-
cional de Colombia, sede de Medellín. Cuando en 2000 fui trasladado al municipio de
Ebéjico, comencé a asistir a dichos talleres y lo sigo haciendo. La participación en ellos
cambió mi concepción sobre las matemáticas, y de igual forma he podido transformar la
visión que mis estudiantes tienen de éstas. En los talleres he podido conocer la historia de
las matemáticas; realizamos translaciones utilizando un geoplano, construido por cada
uno; trabajamos con el tangram del Baúl del Jaibaná; construimos algunos cuerpos
geométricos...

En el municipio de Ebéjico, participé con los estudiantes en varios encuentros
intercolegiados. Así, tuve la oportunidad de conocer otros municipios del departamento
como Santa Fe de Antioquia, Frontino, Cañasgordas y San Jerónimo; esto constituyó una
oportunidad para hacer algo más por los jóvenes, con el ánimo de crear un ambiente de
paz y convivencia en cada una de estas comunidades.

En todos estos años de docencia, no he tenido que construir escuelas ni tampoco
placas polideportivas; pero sí les he brindado, a cada uno los jóvenes que me han acom-
pañado, la oportunidad de recibir conocimientos y retroalimentar sus valores. De
esta forma, considero que he puesto mi granito de arena por el desarrollo de las
comunidades
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El camino
de la vida de un maestro

A maneció. El sol comenzó a
calentar como si fuera una es-
tufa que se enciende para

cocer los alimentos. Él se levantó, se duchó, tomó su
desayuno, pidió la bendición a su mamá y feliz se dirigió a
su colegio. Llegó a su viejo y feo salón de cuarto de
bachillerato, con paredes de bahareque ajadas por el paso
de los años. Primera hora: clase de matemáticas; sin
novedad alguna. Aprendió un tema nuevo, como de
costumbre, pero quedó contento por saber algo más,
gracias a que esta clase siempre fue dinámica, agradable
e interesante.

Segunda hora: entró al salón la profesora Stella Tamayo
a dictar su acostumbrada clase de historia. Saludó con su
voz imponente: “¡Buenos días!”, a lo que todos respondie-
ron repitiendo: “Buenos días”. “¡Saquen el cuaderno de
historia!”. En ese momento le empezó a temblar todo el
cuerpo, pues había una evaluación anunciada desde la
clase anterior; había estudiado mucho, pero le tenía pa-
vor a la profesora, de modo que a la hora del examen todo
se le olvidaba. “¡Saquen una hoja y la marcan!”, dijo la
profesora. Y comenzó a dictar preguntas sobre la Primera
Guerra Mundial. Al terminar de dictarlas, anunció: “Tienen
diez minutos para entregarla”. Pasados seis minutos, la
llamó y le preguntó si era necesario poner en la pregunta
la fecha en la que habían ocurrido los hechos. Ella res-
pondió: “Las preguntas son claras, responda como le pro-

Rafael Alberto
Chaverra Franco

Profesor Institución
Educativa Manuel José
Caicedo, municipio de
Barbosa
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voque”. Esa respuesta lo puso aún más nervioso, ya que desde meses atrás notaba la
indiferencia con que la profesora siempre lo atendía en clase.

El temor se fue convirtiendo en resentimiento hacia la profesora, y ese rencor siguió
por todos los días, meses y años, hasta terminar el bachillerato, con una idea fija: “tengo
que ser profesor para buscar la manera de enseñarle a los hijos de esa profesora y vengarme
del trato que ella me dio durante los años en que me dictó clases”.

Cuando apenas estaba en el grado undécimo, y sin recordar la venganza alimentada
durante algún tiempo, sintió deseos de ser verdaderamente un docente comprometido;
había descubierto su vocación. Alguna vez había tenido la oportunidad de dictar clases
de alfabetización en la escuela nocturna y de educación campesina en el centro parro-
quial de San Antonio de Padua del municipio de Barbosa. La satisfacción de esas expe-
riencias sembró, en él, el sueño de convertirse en un docente de calidad, vinculado al
servicio educativo oficial.

Al terminar la secundaria, se matriculó en la Universidad Pontificia Bolivariana para
estudiar teología, y a la vez se vinculó como seminarista del seminario mayor de Medellín,
donde estuvo interno. Así, combinaba los estudios en la universidad con la teología del
seminario.

Siempre escribía su diario. Allí dejaba constancia de todos los quehaceres de la
universidad, del seminario, de sus ratos libres y de sus pensamientos; no pasaba un solo
día sin reseñar su vida, que, como la de muchos, guardaba secretos frente a lo que pensaba,
deseaba y vivía. Dedicaba tiempo a pensar en la mujer por la que le latía el corazón,
contraponiéndose a su vocación sacerdotal. También se dedicaba a la reflexión, a la soledad
y el silencio; se dejaba extasiar por el entorno de una finca campestre, en donde se
mezclaban armoniosamente el sonido de la naturaleza, el canto melódico de los animales
del campo y las panorámicas de la ciudad de Medellín, desde lo alto en la vía hacia Las
Palmas.

Cada ocho días, los alumnos de las regiones más cercanas podían visitar a sus familias
y a sus novias, quienes las tenían. Cierto día tuvo un largo sueño poblado de montañas,
niños, jóvenes, pájaros y nubes. De repente, una voz irrumpió diciéndole “Te bendigo y te
doy el don de enseñar al que no sabe”. Se despertó exaltado, sin recordar mucho de lo
soñado. Los días que le siguieron al sueño, se sentía extraño; no encontraba qué hacer,
iba y venía, se sentaba y se paraba, se asomaba al mirador de la casa, prendía el televisor,
abría un libro; era un estado de eterna zozobra. Hasta que decidió ingresar al magisterio.

El 24 de abril de 1980 se dirigió a la ciudad en busca de la Secretaría de Educación
Departamental, pues no tenía ni la menor idea de dónde quedaba. Preguntando y
preguntando, perdido en las calles de Medellín, encontró el edificio ubicado en la aveni-
da San Juan con los Huesos. Al llegar a la oficina de recursos humanos preguntó: “¿Es aquí
donde dan trabajo para los docentes?”. El señor que lo atendió le solicitó los documentos
que demostraban que estaba en condiciones de trabajar como maestro. Él le mostró el
diploma de bachiller y la constancia de que era estudiante de teología y filosofía de la
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Universidad Pontificia Bolivariana. El hombre revisó los papeles uno por uno y le dijo:
“Hay una plaza en Urrao y otra en San Rafael, ¿cuál prefiere?”. Desconocía ambos lugares,
pero, si quería trabajar, debía decidirse por uno de los dos. “Me voy para San Rafael”;
entonces, tuvo sólo tres días para hacer las vueltas y exámenes respectivos requeridos
para emprender su viaje.

Al llegar al municipio, buscó al rector del colegio Jaime Salazar. Éste le dio la bienvenida
y lo hospedó en su casa mientras conseguía un lugar para vivir.

Pasaron días, semanas y meses, y el trabajo era cada vez más gratificante; aun así,
extrañaba a su novia y a su familia, pues escasamente podía visitarlos los fines de semana.
Al cabo de un año fue trasladado al Liceo Pedro Pablo Castrillón, del corregimiento de
Santiago, Municipio de Santo Domingo. Allí laboró durante seis años, enriquecidos por
diversas experiencias. Fundó el grupo de bastoneras y el grupo de guías cívicas; organizó
una estudiantina con instrumentos adquiridos por el colegio; además, formó un grupo de
flautistas, el cual amenizaba los diferentes eventos cívicos y culturales de la institución.

En los espacios libres fortalecía sus relaciones con la comunidad. Un día cualquiera
empezó a acabarse la tranquilidad del pueblo; todos los días se veían personas raras,
desconocidas y sospechosas. Cuando la comunidad le comentaba al inspector de policía
sus inquietudes, éste respondía: “Lo que pasa es que ustedes no están enseñados a ver
turistas”. Días después, comenzó la matanza de personas del pueblo y por muchos años
se dio un proceso de exterminio indiscriminado de jóvenes, adultos, hombre y mujeres,
situación que llevó a muchas personas a abandonar sus hogares, en busca de refugio y
con el ánimo de salvar sus vidas. Nadie se atrevía a decir quienes eran los causantes de
estas masacres. El miedo era mayor cada día.

Al fin decidió pedir traslado. Días después, se lo concedieron para un colegio privado
del municipio de Barbosa llamado Colegio Cooperativo Simón Bolívar. En esta institución
fue docente durante cinco años, luego coordinador y, posteriormente, rector, cargo que
ejerció por tres años. En este tiempo tuvo la oportunidad de fundar la educación prima-
ria, por lo que el colegio se convirtió en institución educativa, según las nuevas leyes y
normas.

También terminó con la tradición de impedir que las mujeres embarazadas estudiaran
en el colegio. Esto propició la aparición de proyectos de orientación sexual, para que en
vez de esconder o marginar a las gestantes, orientaran a la población adolescente sobre
el uso responsable de su sexualidad. Este cambio fue históricamente de los más traumáti-
cos para institución, porque generó muchos conflictos entre personas que apoyaban la
iniciativa y quienes se oponían a ella. Así mismo, amplió la cobertura educativa, permi-
tiendo que ochenta estudiantes de escasos recursos económicos comenzaran estudios
en un colegio privado.

Pasados tres años, regresó a las aulas. Desde allí, orientó un curso de capacitación
sobre cooperativismo y fundación de cooperativas de trabajo asociado; creó la escuela de
padres, que aprovechaba para ofrecer a los acudientes talleres sobre mejoramiento del
hogar, puericultura, arte francés, diseño del hogar, manicura y pedicura, instrumentos



293

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

musicales, culinaria, peluquería, modistería, entre otros. Para esa época, se entendía la
escuela de padres como un espacio para que los padres exploraran diversas artes y oficios,
cuyo conocimiento mejorara las condiciones de vida de la familia. Los cursos motivaban a
los padres a ser autores, gestores, diseñadores y creadores de su propia empresa, o por lo
menos, capaces de administrar su hogar con conocimiento de causa, evitando gastos
innecesarios.

La experiencia en este colegio duró dieciséis años, tiempo en el cual creció como
persona, profesional, docente, esposo e hijo; y, en especial, pudo descubrir diferentes
facetas de la vida educativa y pedagógica. Posteriormente, laboró en la institución Ma-
nuel José Caicedo, en donde continuó su labor al servicio de sus compañeros docentes,
sus estudiantes y las familias de aquéllos.

Según la apreciación de alumnos, exalumnos, compañeros, amigos y su familia, es
necesario reconocer que la sonrisa y alegría hacen su aparición en un rostro con cara de
hombre, donde brillan las ideas, resplandecen la inteligencia y los conocimientos

Se realizó
mi sueño

Desde niña sentí motivación por ser
maestra; todas mis actividades es-
taban inclinadas a esta vocación,

que se fue acrecentando cuando jugaba a la escuelita con
todos los niños y las niñas vecinas a mi hogar.

Mi madre, con su sapiencia y sencillez, preocupada por
el futuro de su hija, reafirmó en mí la vocación docente.
Para ayudarme a realizar mi sueño, me llevó a estudiar a
un colegio dirigido por las hermanas franciscanas en Gra-
na, que ofrecía la modalidad pedagógica.  Allí obtuve, en
1986, el título de maestra.

Rosa Emma
Ramírez Montes

Profesora Centro Educativo
Rural Horizontes,
municipio de El Peñol
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Mi padre siempre fue remiso y de un parecer contrario al de mi madre. Decía: “la mujer
no necesita estudio, eso es tiempo perdido… para irse a mantequiar… o detrás de un
hombre, tiempo sobra”. A pesar de ello soy maestra.

Retomo las palabras de El Quijote: “La ingratitud es el pecado más grande para Dios”.
No puedo ser ingrata con mi familia; ella es mi prójimo más cercano; le puedo ayudar y
por eso acepté un empleo que me llevaba lejos de mi hogar.

Fui nombrada para la escuela rural San Antonio Arriba, del municipio de Alejandría, a
cuatro horas de la cabecera municipal. Entraba en ocasiones en carro, otras a caballo, y no
faltaba el carro de “nando”… a pie. Estaba firme en mí la docencia, como mi fe en Dios y
en la santísima Virgen.

De este establecimiento tengo recuerdos agridulces, como la incomprensión de mi
compañera de trabajo y el agradecimiento a toda la comunidad educativa que llevo y
llevaré por siempre en mi memoria.

Llegó el 20 de enero…pero no la fiesta en corraleja ni la gente disfrazada con maicena
ni la gente en Sincelejo; en cambio, sí llegué a una comunidad donde se revivió en mí la
vocación de maestra, mi proyección y mi tesón se irradiaron en esa sociedad campesina,
llena de ilusiones en un nuevo porvenir.

La escuela funcionaba en una casa donde todo era reminiscencia, otrora alegre, con
habitantes que reían, gritaban y corrían por sus amplios corredores —esa casa también
tuvo veinte años—. Ahora se llamaba Escuela Rural María Concepción Posada. En sus
inicios, la escuela albergaba la tristeza, la pesadumbre de las casas que adolecen de la
alegría infantil, porque los primeros niños que allí estudiaron encontraron sólo ruinas y
muy pocos materiales para todas las inquietudes y ansias de saber que llevaban sus men-
tes infantiles, que sólo esperaban que hubiera algo mejor.

Al inicio de año 2000, la administración municipal, por medio del proyecto de mejo-
ramiento de la educación, emprendió un proceso de formación y sensibilización a la co-
munidad para que tomara conciencia sobre la necesidad de responsabilizarse y luchar
por su propio bienestar, con la mente y los sueños puestos en las futuras generaciones.
Fue así como, en ese año, esta comunidad se preparó con disciplina y ahínco para partici-
par en la planeación y construcción de un comedor para la escuela. Ya se veían los visos de
mejora de la calidad de la educación y podíamos respirar con una sensación de tranquili-
dad y armonía.

Pero sólo cuando se le dio la importancia suficiente al juego y al buen uso del tiempo
libre, se mejoraron los procesos formativos y académicos de nuestra institución. Los ros-
tros de los niños y las niñas celebraban con sus risas el advenimiento de una nueva estra-
tegia metodológica: concursos de matemáticas, lengua castellana, ciencias naturales y
sociales, eran parte de un sinnúmero de actividades que llenaron las clases de alegría y las
horas de placer inagotable. Los niños no querían abandonar este lugar.

Pasaron tres años y la escuela seguía mejorando: todo parecía perfecto, parecía no
faltar nada. Luego llegó el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), con su
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proyecto “Escuela amiga de los niños y las niñas”, y nos hizo soñar con ver nuestra escuela
luciendo los colores del arco iris, con muchos más niños sonriendo, jugando y correteando
por sus corredores y jardines, poniendo su magia infantil en el encanto del conocimiento,
creciendo felices en un ambiente de juego, arte y saber; de la mano de maestros alegres y
lúdicos, capaces de aventurarse en su mundo fantástico y de untarse de su curiosidad
como del pegote de sus dulces, y crecer con ellos construyendo el saber necesario para
llevarlos a ser unos excelentes ciudadanos que, sin dejar de sonreír, cumplan sus deberes
y promuevan el respeto por los derechos.

Cogidos de la mano y armados de nuevas herramientas pedagógicas, nos conjuga-
mos para darle vida al manual de convivencia concertado, que se convirtió en la piedra
angular, sostén de aquella escuela de la felicidad, llena de juego, arte, recreación e
imaginación.

Hoy en día, nuestra escuela no se parece en nada a la antigua casa donde inició sus
labores. Aunque la recordamos con amor y con nostalgia, ha cambiado de rostro; ahora
su entrada es en forma de arco, siempre vigilado por un ave fénix construida con trozos
de baldosa, como representación del renacer constante. Baños nuevos separados para
niños y niñas, paredes vestidas de colores que representan la alegría de sus moradores,
techos nuevos sin nidos de aves y ratones, salones amplios, con grandes ventanales que
dan sensación de libertad y permiten mirar los hermosos jardines colgantes. Una sala
especial para conectar corazones y mentes con las nuevas tecnologías… y un premio:
“Sueños de aula”, que llegó para ampliar aún más el horizonte de nuestros sueños.

El compromiso de la comunidad, especialmente de las madres y padres de nuestros
niños, se refleja en cada rincón del centro educativo. Continuamente se hacen reuniones
en las que se tratan temas cruciales para el futuro del centro, convites para realizar obras
en pro del mejoramiento de la escuela, diálogos permanentes, carteleras alusivas a los
derechos y a los deberes. La comunicación es total: todos parecemos estar conectados,
somos como peldaños de una misma escalera que lleva al firmamento de la construcción
personal y social.

Hoy, para nosotros, la lúdica es el aliciente, es la fuerza que alienta nuestro proceso
educativo. En el día, en las noches, estando despiertos o dormidos, no tenemos sosiego,
siempre estamos pensando en hacer algo diferente que no nos deje caer en la rutina; que
no nos deje perder el sentido y que marque huellas positivas e imborrables en nuestros
estudiantes.

Siento inmensa satisfacción y estoy segura de la grandeza de mi experiencia, de todos
los valores que se infunden y de lo fácil que se aprende cuando el ambiente es agradable,
cuando la alegría es la que manda, cuando se nos deja explorar nuestras aptitudes artísti-
cas y expresivas; estoy segura de que con la lúdica no sólo se aprende mejor, sino que,
además, podemos formarnos en el respeto por el otro, en la convivencia, en el amor, en el
cumplimiento de nuestros deberes y en la exigencia de nuestros derechos
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Veintisiete años
 realizando mi más bello sueño

omenzaré por decir que sí fue
mi sueño ser maestra, no como
hechizo o algo fantasmagórico,

sino como un llamado que fue despertando en mí desde
la infancia. Con gran frecuencia, mi juego era “la escuelita”:
le enseñaba a mis hermanos, primos y vecinos lo poco o
mucho que se sabe cuando se tiene seis, siete, ocho u once
años… lo ejercía con todos los ritos de la escolaridad y
adecuaba el trapiche de panela de mi abuelo como es-
cuela.

Aquel sueño siguió latiendo en mí durante el bachille-
rato, hasta que me gradué como una de las mejores ba-
chilleres académicas, en 1977. Pero de allí a desplegar las
alas de mi ser maestra había un inmenso abismo: mi pre-
paración pedagógica y el título que me acreditara como
tal. Valga aclarar que por aquella época, la orientación pro-
fesional en los colegios de pueblo era incipiente, por no
decir nula. Entre la angustia y la incertidumbre me debatí
durante tres años, hasta que una maestra amiga me
comentó que en Andes había profesores bachilleres aca-
démicos ejerciendo la docencia. Así, con todas las impli-
caciones politiqueras, logré iniciar mi bello sueño: me
nombraron maestra municipal para el corregimiento San-
ta Inés, en 1981 y 1982, para laborar con los grados sexto
y séptimo en las áreas de estética, vocacionales y técnicas,
religión y español.

Allí nací como maestra, desplegué mi horizonte y, sin
pecar de vanidosa, diré que me fue muy bien. Tengo en

Rubiela de Jesús
Díaz Jaramillo

Profesora Institución
Educativa Miguel Valencia,
municipio de Jardín

C
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mi alma nobles recuerdos de esa cuna profesional: el apoyo de la comunidad, especial-
mente de mis estudiantes y padres de familia, hicieron ver en mí que estaba bien ubicada
laboralmente. Al entrevistar a doña Bernarda, una de las madres de familia y líder más
significativa, expresó lo siguiente: “Parece que fuera maestra vieja de enseñar, porque
todo lo hace con una facilidad y maestría increíbles”.

En ese período me fue posible empezar a estudiar en la Normal Nacional de Varones
de Medellín para adquirir mi título de “maestra por profesionalización”, el cual recibí en
diciembre de 1983.

El Montini: educación o barbarie
Por políticas del nuevo alcalde, desistieron de emplear profesores municipales. Así, en
1984 pude vincularme al Liceo Montini de Medellín, como docente de vocacionales, con
énfasis en comercio, en los grados sexto a undécimo. De este año me queda un recuerdo
de rabia e impotencia al presenciar los atropellos que cometía el director y dueño del
colegio con las estudiantes. Era un bárbaro... Con una anécdota entre muchas puedo con-
firmar lo dicho. Un día en que una niña se cortó con un envase quebrado, este señor, en
vez de acudir con ella a un hospital, reunió todo el personal y sacudiendo la mano herida
de la niña, que se desangraba, nos dijo: “esto es lo que queda de la indisciplina”. Se demo-
ró buen rato “alegándonos”. Yo, de manera espontánea y decidida, le quité la niña y me fui
con ella para urgencias; cuando regresé al colegio, me llamó a rectoría y me dijo: “Usted es
muy impertinente, pero quédese, que a estas alturas del año no es posible nombrar re-
emplazo”. Una frase resume mi experiencia allí: “un choque entre la ética y la necesidad”,
un desgarrarse de dolor frente a las muchas injusticias de este señor.

Pese a lo dolorosa de esta experiencia y de los momentos felices en la escuela rural La
Libertadora, en Santa Rita, corregimiento de Andes, mi memoria vuelve sobre el momen-
to más crucial de mi peregrinar como maestra: Buenos Aires, Andes, 8 de junio de 1994;
hora: 4.30 p. m.

¿Buenos Aires?: muerte, dolor, incertidumbre, miedo
Allí, ¿qué?... dolor, lágrimas, tristezas y las más grandes lecciones (para una vida con sen-
tido) en tres momentos:

8 de junio de 1994 a las 4.30 p. m.: un padre de familia, bajo los efectos de la droga y el
alcohol, asesinó a la rectora y a la profesora de inglés, al lado mío, en el parque; ¿cómo
enseñar y aprender de esto? Aprendimos perdón, ya que siempre oramos por el asesino y
su familia; coraje, pues no abandoné la institución por ese fatídico hecho; la discreción se
puso a prueba, en vista de que en todo Buenos Aires había familiares del asesino; la pie-
dad se incrementó; se dirigían sesiones de oración diarias en la mañana y noche, y
eucaristías por las fallecidas, y la solidaridad como prueba mayor de nuestra unión como
maestros y amigos. Estas lecciones las leyeron e introyectaron nuestros estudiantes, por
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la vivencia y cercanía entre ellos y nosotros en un área tan pequeña, como la de un
corregimiento.

El segundo momento ocurrió en septiembre de aquel mismo año. Una tarde encon-
tré, bajo la puerta, una boleta con un mensaje: “Se va de Buenos Aires o la sacamos a bala.
Atte. Yo”. ¿Qué se puede sentir y esperar si sólo habían pasado tres meses del horroroso
crimen de las dos profesoras? Pues bien, me puse en la tarea de investigar al respecto y
fue así como pasados doce días de vivir una muerte anunciada, de indagar con los alum-
nos, padres de familia, de orar incesantemente para que Dios me acompañara y fortale-
ciera para realizar la acción más justa y conveniente, reuní todo el alumnado y le planteé
lo siguiente:

— Si el lunes tengo claro quién me “boletió” y no es trascendental, no pasará nada
más que perdonarle, hablar con él y orientarlo y quedarme. Pero si no lo sé, me voy, no
por gusto, sino porque es mi vida la que está en juego. En estas circunstancias debo de-
nunciar el caso ante las autoridades y montar con ellos la investigación y el alumno será
muy probablemente asesinado, a raíz de la sentencia que pronunció la ley cuando entre-
garon al asesino de las profes: “Ahí les queda; y así terminará todo el que se meta con un
profe o cualquier otro civil”.

Al llegar el lunes, encontré una boleta debajo de la puerta que decía, escrito dentro de
un corazoncito: “La gratitud es la primera virtud del corazón. Profe, no se vaya, a usted no
le va a pasar nada, quédese tranquila. Atte, yo.”

Al salir al parque unos amigos me preguntaron si ya sabía de mi boleta y les respondí
que había una boleta pero no era clara, que igual me iba. Uno de los presentes que oyó
(era un alumno), al regresar a casa, me abordó y me dijo:

— Profe, vengo a hablar con usted.

— ¿Conmigo?, ¿de qué?

— De lo suyo, la boleta...

— ¡Ah!, usted no pudo haber sido... pero, ¿sabe quién fue?

— Sí, profe, pero esa boleta es verdad, el pela’o que le escribió eso me pidió el favor
de que hablara con usted porque él no era capaz.

— Espera, Víctor Elías, me preparo para recibir la noticia. Es un alumno, ¿cierto?

— Profe, es John Fredy Giraldo el de sexto, su monitor de clase.

— ¡Cómo! ¿Él? y que... ¿por qué?

— No sé bien, profe, que dizque porque usted un día le pidió que se pusiera el
uniforme.

— ¡Ah!, bueno, dile que se me presente, que no le voy a hacer interrogatorios largos,
sólo una simple conversación que para mí contiene las lecciones más grandes que habré
dado como maestra, porque esas cosas laceran mi mayor derecho: “la vida”.
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He aquí el diálogo al llegar el alumno que me boletió:

— Hola... profe...

— Hola, Fredy. Sigue. ¿Cómo estás?

— Bien (con la cabeza gacha).

— Cuéntame, ¿por qué lo hiciste?

— Profe, por rabia. Ese día que usted me dijo que me pusiera el uniforme, me fui y le
escribí eso... claro que después me arrepentí, pero no fui capaz de retirar el papel de de-
bajo de la puerta porque me pillaban... Pero estoy arrepentido desde ahí...

— Bueno, Fredy. Te perdono porque soy católica y ese acto necesita ser perdonado,
porque hace doce días estoy muriendo a cada segundo. Te imaginas qué se puede sentir
y pensar con esa boleta a tres meses de haber sido asesinadas dos maestras en el mismo
corregimiento. ¡Eso es muerte! Te oriento y te corrijo porque soy maestra y sé que ningu-
na acción mía ameritaba esa amenaza, que fuera de causarme miedo, se convertiría en un
peligro para ti, pues la amenaza da sanción penal, aun siendo menor de edad. Vete en
paz. Hoy aprendiste grandes lecciones: “La vida es de Dios”, “errar es humano, perdonar es
divino”, “la amenaza es muerte y da cárcel”, y finalmente guarda silencio, que tu confiden-
te Víctor Elías y yo igual lo haremos; nadie sabrá de tu insensatez. Sigues siendo mi alum-
no, mi monitor de clase. Dios te pague por acudir a mi llamado, por ser mi alumno y por
recibir generosamente estas enseñanzas. Siémbralas en tu corazón, donde puedas. ¡Has-
ta luego! ¡Dame un abrazo!

Por último, el 20 de noviembre de ese mismo año, el alumno líder, responsable, amigo
de confianza, generoso, estudioso, íntegro, aquel a quien Fredy le confiara el lío de la
“boleta”; ese muchacho bueno, fue vilmente asesinado a las 8 p. m., al parecer por un
amigo, compañero de clase, a quien éste le daba posada en su casa, ya que era de Andes
y le quedaba muy dispendioso y costoso viajar todos los días. Le cegó su vida a los dieci-
séis años; así le pagó la hospitalidad.

Corre abril de 1995 y retorno a mi pueblo Jardín a laborar en la institución educativa
Miguel Valencia, de donde soy egresada, pero ya como profesora de lengua castellana y,
aunque “nadie es profeta en su pueblo”, tengo algunos referentes positivos de esta prácti-
ca pedagógica que aún vivo. Allí lidero el “Nodo de la Red de la No Violencia Guillermo
Gaviria Correa” de la Gobernación de Antioquia, desde 2006, con estudiantes que han
participado a nivel local y regional y se preparan para la etapa departamental en Necoclí.

En suma, éstos son fragmentos, jirones de mi gran sueño; el que he vivido entre pesa-
dillas, insomnios, emociones, venturas… esperanzas en las que he puesto todo mi ser al
servicio de la noble causa de la educación, en la búsqueda de la felicidad compartida en
esta vida que cobra sentido



300

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

Maestros
contadores de historias

alabras de vida

I
Alguien dijo: “Sandra Patricia”, pero mi madre dijo: “no, es
mejor que lleve el nombre de una virgen: Sandra María”;
de apellidos fuertes y sabios: Correa Martínez. De la déca-
da del sesenta y, felizmente, dotada de palabras que sig-
nifican vida y dones: maestra, fortaleza, entusiasmo, paz,
sabiduría, respeto, amor, madre, hija, hermana, amiga,
compañera, defectos, tropiezos, oportunidades.

II
Bastaría con decir “época de la violencia”, pero no; antes
de ayer, ayer y hoy es lo mismo. Pasé por múltiples dificul-
tades y situaciones horribles, que también tuvieron su lado
gratificante, porque me quedó “mi luz al final del túnel”,
Marcela, mi hija. Mientras vivía mi primera experiencia
docente, me enamoré, me uní a un hombre y tuve una
familia maravillosa; sin embargo, por la intolerancia y el
flagelo social existentes en esta sociedad caótica, me arre-
bataron a mi compañero y se fue con él la mitad de nues-
tras vidas. Lo más absurdo, lo que me generaba más
impotencia, era presenciar que se seguían repitiendo los
cuadros de injusticia en mi comunidad, y ni yo ni nadie
podía hacer nada.

Sandra María
Correa Martínez

Profesora Institución
Educativa Pueblo Nuevo,
municipio de Amalfi

P
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Esta situación se repitió en mi vida diez años después. Me uní a un ser espiritual, since-
ro, amoroso, comprensivo y fuerte, el cual, con honores y amor patriótico, se internó en
las selvas de Colombia a tratar de cambiar la situación de hoy, ayer y antier; el mismo
flagelo social lo dejó sin su pie derecho. Afortunadamente, él lleva su pierna en el cora-
zón; es un ser que irradia a todos los que lo rodeamos con mucho amor a Dios, y el que
ama a Dios, perdona.

III
Todos buscan un maestro perfecto, y esto es muy difícil, pues todos somos humanos,
aunque las enseñanzas sean divinas, y esa es una verdad que a la gente le cuesta aceptar.
No podemos confundir el profesor con la clase, el ritual con el éxtasis, el transmisor del
símbolo con el símbolo mismo.

IV
“Vocación”. Esa es la palabra sagrada que me ha llevado por los senderos de la enseñanza.
Desde niña jugaba a ser profe; con el ejemplo vivo de mi madre y de mis profesores de
escuela, reflejaba en mis travesuras, juegos, sueños y cuadernos, el don que llevo adentro,
como una marca benigna, obligada por una tradición mágica a quedarse, e irradiar por
donde trascurra mi vida de maestra.

Superé muchas dificultades para demostrarle a mi madre que quería ser educadora.
Día tras día, eran más los obstáculos debido a la carencia de recursos económicos y a la
descomposición del núcleo familiar. Cuando por fin me gradué como bachiller pedagógi-
co, hace dieciocho años, sentía que era una persona muy importante. En enero de 1991,
el sentimiento aumentó cuando viajé a mi primera escuela: El Tigrillo. Ésta fue una expe-
riencia maravillosa. El primer día llegué con el director de núcleo, el alcalde y otras perso-
nas de la administración municipal; la entrada a la escuela era una nube blanca de pañue-
los y banderas como signo de alegría por la nueva profesora. Recuerdo que hubo fiesta
hasta el otro día. En el momento en que se marcharon mis compañeros, no me asusté,
pues quedaba en las manos de una gran comunidad; sólo sentí un poco de vacío por mi
madre, quien antes de partir me dijo mágicas palabras: ”Si quiere ser alguien, trabaje para
que siga estudiando y se defienda en la vida”.

Dieciocho años “maestriando”, y parece que fue ayer. Seis años en una vereda, los me-
jores de mi vida. En el día trabajaba con los niños, y en las tardes y noches con los adultos.
Hoy creo darme cuenta de que aprendí yo más de ellos, que ellos de mí. Es admirable la
capacidad que poseen los campesinos para tolerar, organizar, crear, gestionar, ayudar,
compartir y trabajar en equipo. Su sentido de pertenencia, su derroche de valores, su
imparcialidad, su manera de emprender y de apersonarse de las cosas sin egoísmos no
tiene comparación.

Por lo joven e inexperta, en mis enseñanzas no había nada excepcional, pero percibía
que les inspiraba amor, respeto y cariño. Y lo sigo haciendo, cuando acuden a mí para ser
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madrina de sus hijos, nietos o sobrinos. Lo siento los sábados cuando me llega a la puerta
de la casa “el cayetano” (yucas, plátanos, frutas, leche…).

La educación es un arte que le permite al ser humano compartir el don más maravillo-
so: el amor. Sin él, estamos sujetos a las inconveniencias de una profesión y dejamos de
ser los artesanos que moldeamos personalidades y pintamos sueños, oportunidades y
proyectos de vida.

El arte de la educación también debe reconocer el error, ese tropiezo que te permite
aprender. Como educadora y humana que soy, he cometido errores, pero también los he
superado convirtiéndolos en valores; eso es a lo que llamamos “la experiencia”, la cual nos
posibilita cambiar y comparar; nos permite mirar hacia atrás, pincel en mano, para corre-
gir los rayones y tachones en los muros de la vida.

Hace once años soy docente de las áreas de español y filosofía en la institución educa-
tiva Pueblo Nuevo. Aunque soy licenciada en educación física, el español me parece la
lengua más juguetona y fértil del mundo, porque ella me permite crear, jugar, apropiar-
me de multitud de conocimientos, traducir estados propios y de mis alumnos. Por otro
lado, considero la filosofía como la ciencia de la curiosidad, la cual enseño a mis estudian-
tes para inquietarlos y despertarlos a distintas búsquedas. Insisto en reconocer el papel
fundamental que cumplen el compromiso y la experiencia de los docentes de las distin-
tas áreas para orientar a sus estudiantes, por encima de los diplomas y los cartones.

He laborado todo este tiempo con jóvenes, aprovechando siempre sus potenciales;
más que enseñanzas e instrucciones, les ofrezco amistad, confianza y valores, aspectos
que ellos saben agradecer en todo momento y los hace pronunciar un “gracias, profe, por
ayudarme”, cuando tienen sus malos trances, desamores, problemas con la cucha, con el
parce o, lo más triste, cuando se sienten flagelados por la pobreza y la injusticia social.
Claro está, también gozamos a diario con sus comentarios, charlas, triunfos de pasteles y
gazaperas propias de la edad.

En el aula, soy promotora de la lectura y el buen trato. Esto me ha llevado a desarrollar
proyectos pedagógicos, mostrando siempre la lectura como alimento espiritual del alma.
He comprobado que si educamos con el ejemplo, arrastramos hacia la cumbre; puede
que sean pocos los que nos sigan, pero con capacidad para llevar a otros hacia la libertad
y el conocimiento.

Entre 1991 y 1993 trabajé en la escuela El Tigrillo, a cuatro horas del pueblo en bus
escalera y cinco horas caminando; nunca me cansé, porque vivía como en un éxtasis, no
sentía las contrariedades de las situaciones. En 1993 también trabajé en la escuela El Do-
rado; aunque era de cancel, con la ayuda de la gente del campo, poco a poco, la adapté.
Después me trasladaron para la escuela El Crucero, a orillas del encuentro de los ríos Mata,
Monos y el Nus. Recuerdo con mucho cariño la comunidad de ese valle que limita con
Santa Isabel; en especial, a la familia del Negro Cárdenas, porque su casa siempre ha sido
un asilo para toda clase de desprotegidos. Añoro volver a las orillas de los ríos a pescar y a
disfrutar de todo aquello que me da nostalgia.
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En 1994 me retiré temporalmente de la docencia, por las circunstancias que ya men-
cioné; pero en 1995 volví a trabajar en la vereda Los Mangos Calenturas, por contrato con
el Programa Nacional de Rehabilitación, y en ese mismo año me enviaron para el
corregimiento de Portachuelo, donde laboré hasta noviembre. El 6 de diciembre me lla-
mó don Evelio León, en ese entonces director de núcleo, y me invitó a viajar a Medellín
para firmar el decreto de nombramiento.

Hacia 1996, mi estabilidad laboral me llenó de fuerzas para seguir adelante con mi
labor de docente, y más considerando que dicha labor la realizaba en mi colegio Pueblo
Nuevo, al que considero ejemplo de pujanza y desarrollo para el sector y el municipio de
Amalfi.

Hace algunos años lidero el área de literatura en el Concejo Municipal de Cultura, for-
taleciendo en mi comunidad el ámbito de las expresiones literarias, a través de la palabra
hablada y escrita, tratando de convertirme en gestora de la lengua y sus modalidades,
incluyendo el fomento cultural y la participación en la Cátedra Municipal.

El hombre del siglo XXI se encuentra inmerso en una sociedad de oportunidades labo-
rales y educativas; por eso no me he conformado con la licenciatura y aprovecho toda
formación que contribuya al crecimiento de mi profesionalización docente y de mi expe-
riencia pedagógica.

 Con el acompañamiento de las docentes de las áreas de español y artística de la insti-
tución, fortalecemos el proyecto de vida de los miembros de la comunidad y sembramos
semillitas de valores, para formar mejores seres humanos, a través del desarrollo de pro-
yectos como: Promoción cultural, Mil maneras de leer, Enseñar a leer para formar lectores,
Semilleros culturales, Mis antologías literarias, y la Ciudadela educativa y cultural (CEC).

¡Lo increíble de ser maestra!
Ser todera: orientadora, pitonisa, psicóloga, recreacionista, cronista, consejera, médica,
enfermera, tendera, mensajera, razonera, mamá y papá, hermana y amiga, aseadora, ar-
tista, maga, guardiana y artífice de personas.

Con la enseñanza del español me he convertido en una amante de la lectura, jugueto-
na con las palabras, descubridora de los mundos maravillosos de los libros, poeta, escrito-
ra, estereotipo de mis alumnos, pedagoga por vocación. Mi escuela es sinónimo de tran-
quilidad, acoplamiento y proyecto de vida. En mis aulas moldeo, pinto amaneceres de
ilustres personajes y mejores seres humanos.

 Pienso que si un día dejo de orientar el área en la que actualmente me desempeño,
dejo de ser maestra, para pasar a ser instructora de educación física, que es el área del
decreto de nombramiento; por eso mi próximo reto es licenciarme en Lengua Castellana.

Me siento satisfecha y se me exalta el ego cuando vago por las calles y me saludan mis
ex alumnos, así sea el enfermero, el drogadicto, el estudiante de la universidad, el alcohó-
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lico, el secretario, el docente, el fumador, el curita, el promiscuo, el deportista, el padre, la
madre, el campesino, el niño, la niña, el joven.

En últimas, nuestro tiempo en esta tierra es sagrado y debemos celebrar cada mo-
mento como si fuera el último. Mis triunfos siempre se los dedico a Dios; a mi madre, que
es la máxima solicitud de mi existencia; a Ceci mi hermana, que es mi fortaleza. Añoro a
quien fue sol que irradió luz y calor por donde pasó y un ejemplo para aquellos que pien-
san más allá de sus horizontes. Puedo decir con orgullo que soy maestra para la vida,
porque mi vida son la escuela y el aula

El mundo mágico
de la matemática

ún recuerdo aquellos tiem-
pos en la secundaria. Mis in-
tereses eran distintos en cier-

to sentido a los de mis compañeras, pues no me gustaba
pertenecer a esa línea en la que están incluidas la mayoría
de las personas.

Añoro esos momentos en los que iba a mi casa un ami-
go de mi mamá, porque sin saber el motivo me llevaba
diferentes retos relacionados con la matemática. Será que
vio “una nerda” en potencia o simplemente reconoció
que se podían desarrollar habilidades intelectuales en mí,
tal como se puede hacer hoy en día con otros jóvenes; todo
depende de la forma, las estrategias, las motivaciones de
aquellos que lideran la enseñanza de la matemática. Con
el paso del tiempo comprobé que aprender significativa-
mente sí era posible, ya que en el grado once el profesor

Sandra María
Morales Múnera

Profesora Colegio La
Trinidad, municipio de
Copacabana

A
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de matemática me pedía el favor de que le explicara a los compañeros contenidos rela-
cionados con límites, sucesiones y demás.

No fue casualidad mi ingreso a la Universidad de Antioquia, porque todos los cursos
que tomé después de graduarme estuvieron relacionados con eso que tanto me apasio-
na. Seguí formándome en esta área de la ciencia, haciendo la licenciatura en matemáticas
y física.

Las cosas en la vida no se dan fácilmente, sin esfuerzo. Aún recuerdo la frustración de
ver que mis compañeros de carrera pasaron a un concurso con el municipio de Medellín
en 1995, y yo no. Me preguntaba: ¿qué pasó?, ¿por qué no pasé? Lo único que me queda-
ba era seguir adelante, seguir perseverando en mis sueños. Fue así como al año siguiente
la naturaleza conspiró a mi favor, era la hora del desquite. El departamento de Antioquia
abrió un concurso de vinculación en el área de matemáticas en el que el municipio más
cercano para trabajar era Copacabana, precisamente uno muy cercano a mi tierra. Me
llené de miedo y de angustia en el momento de la prueba escrita, mientras leía, releía y
escribía. Era difícil concentrarme. Sin embargo, ese Dios que todo lo puede, guió cada
uno de mis pasos, ya que después de haber esperado por dos meses interminables, recibí
esa grata llamada en la que una voz amable me decía: “Preséntese al colegio La Trinidad,
en el área de matemáticas y estadística”. Esos días jamás se olvidan: el ser humano está
acostumbrado a recordar por siempre los gratos momentos; momentos de felicidad que
se prolongarían durante mi desempeño como docente, porque las satisfacciones obteni-
das gracias a la colaboración y compromiso de los compañeros de las diferentes áreas
permitió el trabajo integrado por áreas. A ello también contribuyó el fallecido Gustavo
Loaiza, profesor del departamento de matemáticas, de la Universidad de Antioquia, quien
me sostuvo un promedio de cuarenta estudiantes pertenecientes a los semilleros de ma-
temáticas, lo que ayudó a lograr mi meta: despertar el gusto hacia la matemática, que
sintieran o que vieran la facilidad de trabajarla y de estudiarla. Mi intento no fue un acto
fallido, porque con el tiempo empezamos a ver los frutos de un trabajo continuo y en
equipo. Hoy contamos con egresados de ingenierías, matemáticas y tecnologías en
diferentes disciplinas. Estos estudiantes son un referente para invitar a los demás a
que continúen.

Uno de los mayores aciertos de un maestro es reconocer que no se las sabe todas y
que constantemente debe capacitarse e investigar. Por ello, uno de mis propósitos
ha sido mantener mi formación. Me profesionalicé en ingeniería de sistemas, de tal ma-
nera que vinculé esta carrera a mi quehacer docente,

Como trabajadora incansable por el mejoramiento de la educación he tenido en cuenta
todo lo estipulado por el Gobierno, como la Ley General de Educación, que en 1995, hizo
énfasis en:  “Formar ciudadanos competentes en el desarrollo y comprensión de los avan-
ces científicos y tecnológicos, para lo cual la formación matemática es indispensable”. En
este marco surgieron los lineamientos curriculares que, retomaron el enfoque de siste-
mas y los aportes del conocimiento en la didáctica de la renovación curricular; éstos abo-
gan por la comprensión y el desarrollo de competencias que permitan afrontar los retos
actuales.



306

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a

Mediante el aprendizaje de las matemáticas, los estudiantes no sólo desarrollan su
capacidad de pensamiento y reflexión lógica, sino que, al mismo tiempo, adquieren un
conjunto de instrumentos para explorar la realidad, representarla, explicarla y predecirla;
en suma, para actuar en ella y para ella.

Es necesario relacionar los contenidos de aprendizaje con la experiencia cotidiana de
los alumnos, así como presentarlos y enseñarlos en un contexto de situaciones proble-
máticas y de intercambio de puntos de vista.

Hoy en día, con los avances de la tecnología, encontramos en la computadora un buen
recurso para trabajar con nuestros alumnos en el análisis, reproducción y creación de con-
ceptos matemáticos, sin necesidad de grandes conocimientos informáticos. Así, el com-
putador pasa a constituir un fuerte soporte para la formación, la visualización y el uso de
múltiples representaciones del objeto matemático. Puedo afirmar, entonces, como dice
Emilia Ferreiro, que “los niños y las niñas están cansados de ser tratados como infradotados
o adultos en miniatura. Los niños y las niñas están dispuestos para la aventura del apren-
dizaje inteligente”.

También puedo decir, desde la experiencia personal, que una sola golondrina no hace
verano y que es necesario trabajar en equipo. En 2006 fue un bello regalo contar con la
docente Marina Díaz, una persona sencilla, amable, idónea en su campo y con ideas afi-
nes sobre la enseñanza de la matemática. Nos propusimos alcanzar metas con varios pro-
yectos en beneficio de los estudiantes, de su mejoramiento y crecimiento personal. Se
hallaban bien motivados y a partir del pensamiento y las prácticas pedagógicas en mate-
máticas, utilizamos los recursos del computador, incentivando el interés en hacer investi-
gación.

Fue entonces cuando nos nació la idea de hacer un club de matemáticas, donde cada
una se comprometió a compartir con los estudiantes cuatro horas al mes en horario
extraclase. Contábamos con un grupo de veinte chicos y cinco chicas de los grados sépti-
mo, que disfrutaban de las diferentes actividades propuestas. Es importante resaltar que
teníamos el aval del colegio, el apoyo del Aula Municipal de Matemáticas y el apoyo in-
condicional del director del Centro de Recursos Educativos Municipal (CREM).

Uno de los objetivos del club era acercar a nuestros estudiantes a la ciencia de forma
lúdica y, por supuesto, involucrarlos en procesos investigativos. El año pasado la investi-
gación que realizamos con todos los séptimos fue “La naturaleza y el arte mirados desde
la matemática y la informática”. Los participantes del club lideraron las diferentes sociali-
zaciones que se realizaron: Feria de la ciencia institucional, Feria de la ciencia municipal,
Expo-educación y, por último, apoyaron la semana de la ciencia y la tecnología en dos
eventos: uno en la Estación Universidad, donde el público se maravilló de que los estu-
diantes manejaran con mucha propiedad temas que en este momento tienen que ver
con la matemática de punta. Este proyecto desarrolló las competencias que se evidencia-
ron en una serie de desempeños que tienen los estudiantes, los que permiten inferir el
grado de apropiación de los conocimientos, de los procedimientos, de la aplicabilidad y
de la forma de comunicar las diversas situaciones.
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En 2007, la idea era seguir fomentando la investigación y para ello se solicitó asesoría
a Colciencias, a través del Programa Ondas. Fue así como se formularon dos proyectos:
uno sobre las palomas y el otro titulado “Más humedad”. Ambos proyectos nacen de pro-
blemáticas particulares que se viven en la institución: el último piso de la sección 1 está
invadido por una sobrepoblación de palomas, de manera que sus excrementos dañan los
muebles y enseres que haya en ese lugar, por lo cual se optó por deshabitarlo. Además, en
varias ocasiones los alumnos han encontrado pichones de paloma muertos en el único
patio salón que existe en la institución, ubicado en el primer piso.

El otro proyecto involucra el único árbol que hay en el patio salón y la pregunta que se
hacen los estudiantes es sobre el grado de humedad que un árbol de mango le aporta a la
atmósfera. Este último proyecto también tiene la intención de invitar a los estudiantes a
familiarizarse con el nuevo entorno donde en próximos años se construirá la institución,
“La ciudadela de la vida”, un hermoso paraje rodeado de árboles con una microcuenca. El
pasado 6 de abril, cuando nos confirmaron que este proyecto había sido aprobado por el
Programa Ondas, los alumnos del club se sintieron felices y animados.

Pero a la par de esta alegría me invadió una enorme nostalgia, pues la compañera con
la que compartía el conocimiento, la que me frenaba esta mente loca, había renunciado,
y mi corazón quedó con un gran vacío, pues ya no tendría con quien compartir ideas,
proponer y discutir proyectos; estaría otra vez sola, tratando de fortalecer procesos aca-
démicos e investigativos con los estudiantes. Pero Dios es muy bueno y me mostró el
camino; encontré fuerzas en la motivación de los integrantes del club, los estudiantes,
quienes me llenaron de fortaleza para seguir adelante.

 La experiencia de “Más humedad” nos trajo muchas enseñanzas tanto personales como
académicas; significó un gran reto para mi vida profesional, pues tuve la posibilidad de
ver concretamente cómo contenidos de matemáticas se pueden volver experimentales
gracias a las ciencias naturales.

Pero siento dolor por las problemáticas particulares que vivía en la institución: por
ejemplo, las mediciones que se hacían con los estudiantes, en ocasiones se hacían duran-
te la jornada académica, y muchos docentes no colaboraban; tal vez no conocían la serie-
dad del proyecto o no les interesaba.

Proceso Exposición Feria
de la ciencia

Alumnas que construyeron
la pirámide spenkinqui
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Es conveniente aquí hacer una corta descripción del contexto de los estudiantes de la
Institución José Miguel de Restrepo y Puerta, pues viven diversas problemáticas sociales,
familiares y afectivas, y por ello buscan salidas falsas como la droga popper y otras. Duran-
te las clases están sometidos al ruido del paradero de buses; además, algunos docentes se
limitan a hacer lo que deben hacer sin gastar ningún tiempo extra, y para completar, la
planta física es agria y hostil, pues es una edificación de seis pisos con un único patio
salón, por lo cual muchos lo denominan “la cárcel”. A finales del pasado agosto, cuando
por falta de paciencia, diálogo y tolerancia un estudiante de dieciséis años agredió mor-
talmente a otro de catorce, la sorpresa, la impotencia, la tristeza invadió a toda la comuni-
dad. Y ahí sí surgió la preocupación de otros entes territoriales. Nos llenaron de psicólo-
gos, capacitaciones para elaborar el duelo y demás, que actualmente ya hacen parte del
pasado.

Hago alusión a esto, porque la asesora del Programa Ondas no hizo una buena lectura
del entorno. Ésta se sorprendió el día de la sustentación en el Jardín Botánico, cuando
dieron reconocimiento a los mejores trabajos.

¿Por qué se sorprendió? Porque
nuestros estudiantes fueron los únicos
que sistematizaron, con imágenes
habladas, cada una de las actividades
durante el proceso, realizaron una obra
de teatro única en todo el departa-
mento, recogiendo los elementos del
proyecto con vestuario construidos por
ellos, como lo ilustra la fotografía, y
además, evidenciaron dominio de la
temática con cada una de las palabras
que decían en el momento de la so-
cialización. La asesora me manifestó posteriormente que debimos de habernos ganado
uno de los reconocimientos.

Ahora sólo queda agradecer a Colciencias desde el Programa Ondas por pensar en la
educación básica y media, que es el futuro de nuestro país, pues son semillas que recoge-
remos a la vuelta de cinco, seis o más años.

El Club de Matemáticas Ticmana (Tecnología de la Información y la Comunicación en
relación con la Matemática y la Naturaleza) actualmente está adquiriendo identidad en la
institución. Su nombre fue elaborado por los integrantes del club. Tenemos nuestro escu-
do formado por una estrella que, en el centro, presenta dos personajes que dialogan,
pues el trabajo en equipo es crucial en el club.

Uno de los proyectos más ambiciosos y que nos ha de producir mucha satisfacción es
la posibilidad de publicar nuestras experiencias en alguna revista, de tal forma que otros
puedan aprender de lo que hemos hecho.
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Para finalizar, existe un gran sentido de pertenencia en todos los estudiantes
involucrados en este proceso, pues no sólo están trabajando contenidos, sino que están
aprendiendo a trabajar en equipo, a escuchar al otro, a compartir con responsabilidad.
Muy posiblemente veré crecer esta semilla que plantamos tiempo atrás y que ha de refle-
jarse en estos jóvenes cuando busquen nuevos horizontes en la educación superior, y
sean unos profesionales que traten de responder a los retos y desafíos de nuestro tiempo,
en el campo donde lleguen a desempeñarse

El tren detuvo su
marcha,
pero la mía continua

n el transcurso de la historia, el ser hu-
mano ha enfrentado su problemática
asumiendo posiciones desde diversas

perspectivas, todas ellas sustentadas en procesos para los
cuales la experiencia ha sido fundamental. La experiencia
entendida como el contacto que el hombre ha estableci-
do con los hechos o procesos que le interesan y que for-
man parte del universo de sus preocupaciones. Los qué,
los por qué, los cómo y los para qué han estado siempre
presentes en estos procesos y han generado espacios per-
manentes de conflicto, de debate, de cambio y de re-
flexión. Hoy, por eso escribo parte de mi proyecto de mi
vida como maestra.

Para contar esta historia debo remontarme al momen-
to de mi posesión, en el municipio de Puerto Berrío, tierra

Silvia Margarita
Aristizábal Pineda

Profesora Institución
Educativa Presbítero Luis
Rodolfo Gómez Ramírez,
municipio de El Santuario

E
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desconocida para mí, donde funcionaba el distrito educativo. Al presentarme a esa ofici-
na me encontré con una compañera de estudio a quien le habían hecho posesión para el
corregimiento de Las Mercedes; inmediatamente el jefe de distrito optó por ubicarnos a las
dos nuevas maestras en el corregimiento de Doradal, en el municipio de Puerto Triunfo.

Doradal, el lugar a donde me dirigía, marcó la línea de mi vida, que iba a la par con la
del tren; su sonido interiorizaba en mí la lucha que iniciaba, su recorrido me mostraba
que el camino no sería fácil; mi cuerpo experimentaba una temperatura a la que no esta-
ba acostumbrada, el tumulto de personas con sus pertenencias hacían que cada espacio
del tren fuese muy bien aprovechado. El tren detuvo su marcha, pero la mía seguía
mediada por la ansiedad y la angustia de llegar al lugar de destino. Llevaba mi mente
cargada de conocimientos pedagógicos y humanísticos que conjugué con la formación
humana dada por mis padres desde la niñez y afianzada por la comunidad salesiana al
amparo de María Auxiliadora, cuyos pilares fundamentales eran la piedad, el estudio y la
alegría, valores que estaba segura infundiría en cada uno de los miembros de la comuni-
dad adonde llegara.

En la estación Santiago tomé un vehículo (un carro chivero) que me llevaría unos 5
kilómetros por una carretera estrecha, llena de piedras y polvo, paralela al río Magdalena,
hasta llegar al municipio de Puerto Triunfo; una calle larga, con pequeñas casas que bor-
dean el río y al fondo, en uno de los extremos de la plaza, el templo parroquial, erguido
como vigía de este espacio.

Iba en búsqueda de la oficina del núcleo educativo, la que encontré sin contratiempos
y de donde salí con una maleta cargada de anhelos, ilusiones, esperanzas, temores y de-
seos de proyectar los valores recibidos. El recorrido terminó y el cansancio no venció mi
admiración, ¡qué hermoso lugar!, el paisaje enriquecía mi ser. Y ahí estaba la escuela que
más que escuela, parecía ser una pesebrera; eran sólo dos aulas con cinco hiladas de ado-
be, para que el fresco del lugar facilitara el aprendizaje de aquellos que sedientos lo habi-
tarían. En uno de sus lados, un árbol vigilante mostraba su majestuosidad; el verde se
fusionaba con los diversos colores que suelen generarse en los atardeceres del territorio
antioqueño. Estas tierras ganaderas también anunciaban en mí que esta palabra me ha-
ría “ganar” la apuesta que mis anhelos ya se habían fijado. Cuatro palos atravesados
hacían las veces de puerta, para impedir el paso de los animales y dejar abierto el paso de
los sueños. Y al fondo, el emporio de la hacienda Nápoles; desde ahí percibí la diferencia,
el contraste, la desigualdad de una sociedad en la que el poder económico limitaba el
progreso intelectual, la enseñanza y el aprendizaje. El cacique de la región ostentaba cuanto
lujo existe en la tierra, pero mi escuelita, si así podía llamarse a esa pesebrera, carecía de
todo.

Como para la comunidad la escuela era un lujo que todos no ostentaban, me di a la
tarea de visitar sus ranchos y motivarlos para que fueran a estudiar. Grande fue mi sorpre-
sa cuando llegaron los estudiantes acompañados de sus padres quienes, al igual que sus
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hijos, no sabían leer ni escribir, y por esta razón formarían parte de la lista de alumnos. El
hecho de ver niños, padres y madres de familia me cuestionó. ¿Por qué tantos alumnos
sin saber leer ni escribir? ¿Será que se habían dedicado solamente a trabajar y a servirle al
amo de la región? ¿Y en su niñez y juventud, la vida no les ofreció otras oportunidades
para adquirir los conocimientos básicos que la Constitución Política de 1991 consagra
como un derecho fundamental? Otro de los interrogantes que me generó este grupo tan
heterogéneo fue el pensar si los juegos infantiles, al igual que las vocales, serían válidos
para estos estudiantes. Padres, madres y niños juntos compartirían el aula de clase y jun-
tos aprenderían sus primera letras. Pero, ¿cómo enfrentaría mi tarea formadora en medio
de unos ingenuos niños y unos padres que habían corrido a pasos agigantados para
formar una familia sin más atadura que el cuidado de unos hijos? ¿Cumpliría con sus ex-
pectativas?; ¿sería la maestra de sus afectos?; ¿cuáles serían sus impresiones de la nueva
maestra en su comunidad? Con éstas y con muchas otras preguntas inicié el viaje de ser
maestra delineadora de mi propia vida y de la de otros. Tarea dura a la que me estaba
enfrentando, ya que yo aún era muy joven. Ahora, juntos iniciábamos ya no un recorrido
en tren, sino una aventura por el conocimiento, en la que el medio de transporte importa
poco, sólo vale la maleta de sueños que tenga cada pasajero.

El compromiso de llegar a esta escuela era mayor. La comunidad llevaba tiempo espe-
rando un docente que compartiera con ellos sus motivaciones. Esperaba construir una
cultura escolar como espacio de vida. Empecé entonces, desde mi ser, a construir historia,
a sembrar en las mentes de los niños y los adultos que habitaban este espacio, el amor
por lo que se tiene, el disfrute por lo que se sueña y la satisfacción por lo que se logra. Vivir
con esta comunidad sus sueños y ayudar a cumplirlos se constituyó en mi proyecto de
vida. Afrontar las dificultades de acuerdo con el contexto, sobrellevarlas y salir adelante
con ellos hacían de mí una persona que encontraba sentido en esta profesión, porque
la amaba.

Cada experiencia se convertía en vida, en la medida en que el aprendizaje estaba
mediado por valores como el amor, la solidaridad, la humildad y la sencillez. Fue en
esta escuela donde mi primera experiencia le permitió a mis aprendizajes pedagógicos
anexar el trabajo con la comunidad y comprender que la transparencia de los seres está
dibujada en su rostro y que cada rostro es un destello de valores.

La escuela, entonces, es el espacio que convoca al hacer, a construir el ser y vivir... el
tiempo hace que, como personas y como parte de esta profesión, cambien las ideas; por-
que el cambio es necesario, siempre y cuando contribuya con el bienestar de otros.
Lo que no podrá cambiar es la esencia, La vocación, lo que en un principio me llevó a ser
maestra... claro que el maestro debe ganarse su espacio, no porque sepa más cosas ni por
ser el mejor ni el mas experimentado, sino por saber aprender, por ser más flexible,
por prever posibles esquemas de análisis y anticipar nuevos rumbos cognitivos en los que
se puede embarcar productivamente con sus alumnos.



312

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
a A través de

experiencias
significativas
se construye una vida digna

levo treinta y cinco años procurando
transformar una sociedad, con base en
criterios pedagógicos y culturales que

enmarcan mi quehacer cotidiano, con resultados tendien-
tes al mejoramiento personal en el ámbito del ser, el sa-
ber, el hacer y el sentir, lo cual redunda en la consecución
de metas de calidad para la institución en la que me
desempeño.

Estoy identificada, como educadora, con un alto nivel
profesional, partiendo de los títulos obtenidos en el trans-
curso de mi carrera educativa, como lo son, en su orden:
normalista superior, de la Normal Superior de Yolombó

Teresa de Jesús
Cifuentes

Rectora Institución
Educativa Presbítero
Abraham Jaramillo,
municipio de San Roque

L

Hoy, veintiocho años después, mi mayor preocupación no son las carencias de una
planta física como la de aquella escuela en la que aprendí a ser maestra; mi angustia aho-
ra es otra: son los estudiantes, que aunque gozan de una hermosa planta física dotada
con modernos recursos tecnológicos y didácticos, ya no asumen el aprendizaje como un
espacio de vida. ¿Será la época o seremos nosotros?; ¿cómo lograr hacer que sus intere-
ses, valores, ritmos de vida, medien el aprendizaje? Mis recuerdos vuelven a aquel lugar
que extraño y añoro; el sueño aún pervive. La escuela debe ser un espacio de vida y mi
misión debe ser propiciarlo, acompañarlo y construirlo
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(Antioquia); licenciada en administración educativa, de la Universidad de San Buenaven-
tura, y especialista en gestión curricular como factor de desarrollo humano, de la Univer-
sidad de Medellín, los cuales conforman mi currículo académico y formativo con carácter
pedagógico y relacionista, cargado de calor humano y valoración trascendental.

Con respecto a lo que hoy soy, me siento orgullosa de mi madre, quien desde peque-
ña me infundió valores morales, cristianos y sociales, que se reflejaron en mí desde muy
pequeña, con mi comportamiento, fervor y dedicación al estudio. Al momento de tener
uso de razón, o sea, en la etapa de las preguntas, las dudas y los descubrimientos, recuer-
do que pregunté a mi madre sobre el porqué de mi nombre, a lo cual me respondió: su
nombre tuvo origen en su madrina, por la cultura de la época, la cual consistía en que
cuando faltaba en un hogar un ser querido, el padrino o la madrina de su bautizo de las
generaciones siguientes podía proponer el nombre para que éste perdurara en el núcleo
familiar. Ella contaba que en una familia existían cuatro o cinco hijos con el mismo nom-
bre porque iban falleciendo, y al nacer otro, los iban reemplazando.

Respeto a mi inclinación hacia la labor educativa de formar ciudadanos, recuerdo que
se dio desde el momento que ingresé a mis estudios en la escuela. Siempre deseaba ser
maestra, pues veía, en quienes me enseñaban, ese don de ayudar a las personas a crecer
y desarrollar habilidades y destrezas que fundamentaban el proceso evolutivo de todo
ser humano, sin distinción de raza, credo, política y factor económico; de ahí que quien
quiere salir adelante sólo mira hacia el futuro, pero siempre buscando estrategias para
enfrentar retos y vencer obstáculos de cualquier índole. En mi niñez y adolescencia siem-
pre buscaba jugar a la escuela con mis vecinitas y sólo me gustaba el papel de maestra;
mis amiguitas comentaban que lo hacía muy bien; de ahí mi inclinación formadora. Al
entrar a la secundaria, reafirmé aún más mi vocación y fue así como opté por estudiar en
la Normal de Señoritas. Mis dos últimos años de normalista los realicé en la Escuela Nor-
mal Superior del vecino municipio de Yolombó, donde me gradué como normalista supe-
rior en 1971.

He dejado huellas muy significativas en todas y cada una de las partes donde me he
desempeñado a nivel formativo y directivo, para lo cual traigo a colación mi reseña labo-
ral como educadora, directiva y como parte importante de la sociedad.

En 1972 me inicié en el ejercicio pedagógico como educadora y formadora de niños
desprotegidos en el área rural, en la escuela Marbella, perteneciente al municipio de San
Roque. Los niños presentaban deficiencias económicas y nulidad en el estudio, debido a
que sus padres nunca tuvieron la oportunidad de entrar a un centro educativo, porque la
familia entera debía dedicarse a las labores de su parcela, como era cultivar la tierra, cui-
dar y criar animales y, por supuesto, las mujeres debían estar dedicadas a las labores del
hogar.

Después de conocidos estos antecedentes, me convertí en una líder comunitaria, invi-
tando a trabajar por una institución digna. Esta motivación tuvo eco y nos dimos a la tarea
de iniciar un proyecto de calidad entre todos. Fue así como construimos la planta física de
la escuela y su acueducto.
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Al terminar 1973, fui trasladada a la escuela urbana de Caracolí, donde me afiancé
más en el trabajo comunitario, pues en el pueblo había más facilidades y mejores condi-
ciones en los aspectos social y educativo. Por ello, procuré darles motivación y esperan-
zas, tanto a padres de familia como a estudiantes y a la comunidad en general, con la
consigna: “pueblo educado, pueblo desarrollado”.

En 1975 se dio mi traslado para la Escuela Urbana de Varones Presbítero Abraham
Jaramillo, ubicada en el área urbana del municipio de San Roque. Allí trabajé a brazo par-
tido con compañeros y alumnos en la huerta escolar, con el ánimo de colaborar con su
producción a los más desfavorecidos en el aspecto alimenticio. En tres años que estuve en
esta institución fue mucho lo que crecimos en vivencia de valores como la colaboración,
el respeto y la dignidad humana.

Al finalizar 1978 fui nombrada directora de la Escuela Anexa de Niñas Francisco Luis
Jaramillo, del mismo municipio. Allí me dediqué a la tarea de construir una tienda escolar,
al cambio de puertas y la adquisición de rejas para el segundo piso, con el ánimo de brin-
dar comodidad y seguridad a los estudiantes y tranquilidad a la comunidad. También
inicié la organización de una banda marcial infantil, para que representara a la institución
en eventos culturales, religiosos y cívicos, con la ayuda de padres de familia y la comuni-
dad educativa.

En 1998 fui nombrada rectora del Colegio Presbítero Abraham Jaramillo, que en 2000
se fusionó con el Liceo Rogelio Ruiz Pérez, quedando una sola institución: la Presbítero
Abraham Jaramillo, en la cual me ratificaron como rectora.

Ya en 2002 inicié el proyecto de la media técnica con especialidad en informática, y
con el apoyo de todos se aprobó en mayo de 2003, año en el cual se proclamó la primera
promoción gracias al esfuerzo, compromiso y sentido de pertenencia de directivos,
equipo docente y estudiantes, desde preescolar hasta el grado once. Seguidamente se
desarrolló un proyecto en convenio entre el municipio de San Roque y la Secretaría de
Educación para la Cultura de Antioquia, para la restauración de la planta física del estable-
cimiento, ya que representa un patrimonio cultural municipal y hoy, en 2007, vemos rea-
lizada la obra con mucha satisfacción para toda la comunidad y admiración para todos
aquellos que la visitan.

Siempre he tenido la convicción de que las personas que están a mi cargo merecen
dignidad, respeto y comprensión al momento de orientarlas, dirigirlas y estimularlas en
su trabajo cotidiano y para él. Además, me gustan las cosas bien hechas, inculcar sentido
de pertenencia, realizar mi labor administrativa con calidad humana y solidaridad para
con quienes enfrentan dificultades a cualquier nivel.

En mis treinta y cinco años al servicio del sector educativo he descubierto que el ser
humano maneja una cantidad de conflictos, que si no tiene una mano amiga en momen-
tos de derrota pueden ocasionar hasta su destrucción total. También puedo agregar, con
certeza, que quienes han pasado por mis manos, ya sean estudiantes o educadores, me-
recen un reconocimiento por lo valioso de sus aportes para la construcción, la consolida-
ción y el mantenimiento del colegio como una zona de paz y convivencia armónica, don-
de todos sus agentes propios y extraños son bien recibidos y tratados.
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Mi realidad humana versa en el acompañamiento permanente a mi equipo de docen-
tes y a los estudiantes que año por año ingresan a mi institución, con el propósito de
formarse para la vida productiva, lo que da pie para sentirme realizada como hija, educa-
dora y directiva. Mis experiencias significativas en mi larga carrera docente están impreg-
nadas de igualdad, humildad, servicio, tolerancia y solidaridad, valores que tengo muy
presentes, como lo dije anteriormente, desde niña, con la complicidad de mi madre quien
siempre está conmigo.

Hoy me siento satisfecha como educadora, como directiva y como persona, ya que al
recorrer mi historia de treinta y cinco años de experiencia en mi vida profesional, he ob-
servado que las huellas que he dejado en todos y cada uno de los lugares donde me he
desempeñado han sido grandes, proyectadas al servicio de la comunidad, al liderazgo y
la formación integral de los estudiantes con valores y capacidad investigativa, que se re-
vierte en cambios trascendentales y estímulos diversos en lo personal y lo social.

Creo, gracias a las muchas concepciones recibidas a lo largo de mis experiencias
vividas en las diferentes capacitaciones, a las cuales he tenido la oportunidad de asistir en
diversos ámbitos del territorio antioqueño, que lo que sucede en la vida de cada
uno depende, en muchos casos, de su propia voluntad, es decir, nunca debemos actuar
como robots, sino como personas con dignidad, para que nuestros fracasos no sean muy
severos. También considero que es uno quien decide qué hacer en este mundo competi-
tivo, pues todos tenemos el conocimiento profundo de que debemos ser competentes en
el ser, el saber, el hacer, el sentir y el actuar en el medio.

De todas las partes del proceso educativo me interesa la evaluación como una contri-
bución a la cualificación progresiva de las competencias comunicativas de los estudian-
tes en cada uno de los grados y niveles de escolaridad; por lo anterior, el mundo de los
estudiantes a partir de la evaluación, se constituye teniendo en cuenta sus ideas, sus sue-
ños, sus sentimientos, sus acciones, palabras. Además, cabe anotarse que “nadie, educa a
nadie, nadie se educa solo; los hombres se educan entre sí, con todas sus debilidades y
fortalezas”.

La evaluación, según sus diversos tratados, se debe aplicar primero como
autoevaluación, convirtiéndola en una estrategia para detectar aciertos o fortalezas,
desaciertos o debilidades en el plano personal, que sirven como punto de partida para
reformar y sostener el sistema educativo en nuestro medio, manteniendo una relación
ética con el equipo docente, estudiantes, padres de familia y comunidad en general,
con quienes debemos pasar el mayor tiempo de nuestra fructífera existencia en los ámbi-
tos escolar, laboral y social.

Como reflexión pedagógica realizada durante toda mi historia de vida, he trajinado
con énfasis en el “qué hice, cómo lo hice, qué hago, cómo lo hago, en qué he mejorado,
qué debo mejorar, qué debo hacer y cómo lo debo hacer”, para que mi huella siga perdu-
rando en los planos social e institucional después de mi retiro de esta bella e enriquece-
dora profesión.

Al observar la realidad educativa actual, mi visión para el año 2015 está enfocada ha-
cia una convergencia, donde el hombre compagine el avance tecnológico y científico con
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Desde mi vocación
de maestra

ací en el hogar formado por Cla-
ra Rosa Higuita Higuita y Juan
Manuel Duque Ospina. Vivíamos

en la vereda La Lucía, del municipio de Urrao. Mi primera
infancia transcurrió feliz; auque teníamos algunas limita-
ciones económicas, conté con un hogar lleno de amor y
valores. Las noches eran maravillosas; a partir de las 6:00
p. m., nos reuníamos a cenar y nos sentábamos alrededor
del fogón, una hoguera de leña, a compartir experiencias.
Mi papá y mi mamá nos contaban historias, y mi hermano
Manuel, el mayor de los once hijos, contaba chistes y, en
ocasiones, tocaba la guitarra, mientras mamá lo acompa-
ñaba cantando. La lumbre de una lámpara de petróleo ilu-
minaba la cocina, impregnándola de una luz mágica. A las

Teresa de Jesús
Duque Higuita

Rectora Institución
Educativa Jaiperá,
municipio de Urrao

N

saberes reales y vivencias comunitarias, con el fin de ayudar a mantener las expectativas
y el sentido investigativo de todas las clases sociales en los ámbitos virtual y cultural.

Espero que al leer este relato encuentre elementos importantes para guiar su vida
como docente y como persona deseosa del progreso de su comunidad. A la nueva gene-
ración de maestros le digo que ante a las dificultades no desfallezcan, sino que se prepa-
ren cada día con gran esfuerzo personal. Esto les permitirá una gran apertura visionaria
hacia nuevos enfoques de aprendizaje significativo en sus alumnos, además de conjugar
la convivencia institucional con un ambiente sano y de cooperación con sus compañeros.
Esto posibilitará la buena marcha hacia proyectos humanísticos y trascendentales que
engrandezcan al ser humano
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ocho de la noche nos íbamos a dormir, para poder madrugar a las cuatro de la mañana; a
esa hora nos esperaban los oficios de la casa y, luego, la escuela.

Mi experiencia como profesional de la educación
El 18 de enero de 1971 inicié mi trabajo profesional en el preescolar de las hermanas
concepcionistas, donde estuve feliz compartiendo con los pequeñitos durante tres me-
ses. El día 19 de abril del mismo año, me salió el nombramiento oficial del Departamento
para la Escuela Antonio José Arango, en el corregimiento de La Encarnación.

Un lunes de pascua salí para mi nuevo sitio de trabajo. Como iba a caballo, mi papá me
mandó con mi hermano para que se devolviera con las bestias. Recorrimos unos senderos
solitarios durante siete horas. Llovía y el camino se ponía muy difícil. En mi interior se
confundían el temor y la ilusión. Al llegar, me quedé en la casa de una familia que me
brindó hospitalidad. Al día siguiente recibí, encantada, un grupo de niños y niñas tímidos,
asustados, algunos descalzos, otros de botas, pero todos con grandes expectativas y ávi-
dos de conocimientos.

Permanecía todo el mes en el corregimiento, sin salir a la cabecera municipal. Aunque
tenía muchos sueños por realizar con esta comunidad, el 29 de mayo, sin haberlo solicita-
do, me salió un traslado para una escuela urbana en Altamira, corregimiento del munici-
pio de Betulia. Allí realicé un buen trabajo con los niños de mi grupo; sin embargo, la
institución no era un espacio propicio para esto; el ambiente laboral era hostil y falto de
comunicación; fue casi imposible conocer a mis colegas y compartir con ellos.

Por lo anterior, solicité traslado en la Secretaría de Educación Departamental y conté
con la suerte de poder volver a la Escuela Antonio José Arango del corregimiento de La
Encarnación. Recogí nuevamente mi grupo, saboreando la alegría del reencuentro y dis-
frutando de la acogida de estudiantes y padres de familia. Reinicié mis proyectos. Con el
apoyo de la comunidad, alfabetizaba a los padres de familia, colaboraba con la catequesis
y realizaba distintas actividades, con el fin de aliviar las necesidades de la comunidad.

En mayo de 1972 fui trasladada a la Escuela Eduardo Uribe Botero, ubicada en el barrio
Jaiperá. Allí organicé mi hogar, con el fin de estar cerca de la institución, poder convertir-
me en líder de mi entorno y extender mi gestión más allá de los muros de la escuela. En
esta escuela tuve algunas dificultades con la directora, motivo por el cual me presenté a
concurso para trabajar en educación básica secundaria y media. Pasé el concurso, y la
Secretaría de Educación Departamental nos capacitó para trabajar en el área de vocacio-
nales. Luego, me recibiría el Liceo Simón Bolívar, lugar en el que trabajé durante veinte
años, dictando vocacionales y ciencias sociales.

Durante todo ese tiempo lideré y participé en proyectos que hoy me enorgullecen.
Alrededor de 1980, pensando en las dificultades de los estudiantes que vivían a grandes
distancias de la institución, convoqué líderes de cuatro barrios aledaños para presentar-
les la idea de tener transporte propio en la comunidad; así nació el Comité Predesarrollo
de Urrao. Nuestro objetivo principal fue adquirir un transporte urbano con tarifa diferen-
cial para los estudiantes, que, además, se desplazara por las veredas que tenían carretera,
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donde había afluencia de estudiantes. Para conseguir los fondos que hicieran posible este
sueño, acudimos a múltiples actividades.

En 1983 compramos la primera buseta; en 1985, la segunda, y un año después, com-
pramos un bus de segunda, con el fin de ampliar el servicio de transporte a otras veredas.
Hoy, después de veintitrés años, todavía se presta este servicio con la misma filosofía:
“trasportar los estudiantes con tarifa diferencial”.

Institución Educativa Jaiperá
La construcción de la Institución Educativa Jaiperá es la gran obra de mi vida y mi mayor
realización como líder y profesional de la educación. Como maestra consciente de que la
educación de los pueblos es la base del desarrollo y de la convivencia armónica, condicio-
nes indispensables para la construcción de la paz, gestioné una nueva institución educa-
tiva en el barrio donde vivo. Presenté el proyecto para la creación de la Concentración
Educativa Jaiperá, que fue aprobado por Acuerdo municipal  042 del 7 de diciembre de
1993. El 12 de abril de 1994, después de haber aprobado el examen de idoneidad practi-
cado por la Secretaría de Educación, fui nombrada rectora de la concentración, hoy Insti-
tución Educativa Jaiperá.

Para llegar a lo que somos, hemos dado muchos pasos, que nos costaron búsquedas,
esfuerzos y sacrificios. Nada es sencillo; paulatinamente iría apareciendo todo lo necesa-
rio para que un plantel educativo marche: diseñar el Proyecto Educativo Institucional (PEI),
ampliar y adaptar la planta física, hacernos a un equipo humano de docentes idóneos,
crear el preescolar y la media técnica, organizar la asociación de padres de familia,
contar con sala de informática, sala de audiovisuales, laboratorio de biología, física y
química, cocina, restaurante escolar, aula múltiple, biblioteca, tienda… En fin, del deseo
de tener una institución, a lograrlo, hay mucho camino, pero también mucha felicidad
cuando se ve realizado.

Asociación de mujeres urraeñas
En la actualidad lidero otro proyecto no menos importante que los mencionados ante-
riormente. Situaciones como la violencia intrafamiliar y social y la inequidad de género
me preocupaban. Por eso, comencé a liderar un proyecto con las mujeres de Urrao, que
está constituido por varias acciones. La escuela de formación para el trabajo, la Asocia-
ción Amimbasul, que se encarga del manejo integrado de basuras del suroeste lejano, de
la limpieza del pueblo y de la selección de basuras (reciclaje); la microempresa de alimen-
tos enriquecidos con leche y masa de soya; el programa de educación continuada, que
consiste en alfabetización y primaria; el programa de educación para adultos en la Insti-
tución Educativa Jaiperá; el proyecto agropecuario, con la participación de la primera dama
del departamento; un proyecto de vivienda. En total, líneas de acción que buscan gene-
rar procesos educativos y oportunidades laborales para las mujeres de mi comunidad.
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Reconocimiento
“Sólo se recoge la cosecha, después de abonar mucha tierra, probar muchos sabores y
sembrar muchas semillas”. Han transcurrido treinta y seis años y es hora de la siega, de
recoger la cosecha. Hoy, sin sentir el paso del tiempo, gozo del reconocimiento de mi
familia y de la comunidad.

El 8 de marzo de 2006 fui postulada, por la Asociación de Mujeres Urraeñas, a la con-
decoración “Antioqueña de Oro”. Por tal motivo fui invitada y participé del agasajo organi-
zado por la gobernación de Antioquia y la Secretaría de Equidad de Género para las Muje-
res, el 10 marzo de 2006.

En diciembre de 2006, la misma asociación me postuló al premio “Mujeres de éxito”, a
nivel nacional. Me llevé una gran sorpresa cuando me llamaron desde Bogotá a notificar-
me que era finalista a dicho premio en la categoría de educación. En junio del mismo año,
llegaron un periodista y un camarógrafo hasta el municipio de Urrao para verificar la in-
formación. Visitaron la institución, entrevistaron a mi familia y a la comunidad, indagaron
por los distintos proyectos, filmaron y tomaron fotos. En agosto, me confirmaron que era
la ganadora de dicho premio. El 16 de agosto. Salí hacia Bogotá con todos los gastos
pagos, en compañía de mi esposo; llegué a un hotel cinco estrellas; me trataron como a
una reina; me llevaron al salón de belleza. En el auditorio de Corferias, lo primero que
encontré fue un pendón grande con mi foto y abajo una inscripción con mi nombre, el
lugar de donde venía y el título del proyecto. En el marco del evento “Colombia responsa-
ble”, recibí el trofeo “Mujer de éxito 2007 en la categoría de educación”.

Para este año, la Secretaría de Educación Departamental creó un reconocimiento para
la exaltación de los mejores rectores del departamento: “Gestión integral por una vida
digna” en las categorías oro y plata. La comunidad educativa de la Institución Educativa
Jaiperá me postuló para dicho premio. Con gran regocijo, en compañía de mis hijos y de
mis colegas, el 22 de mayo recibí dicho reconocimiento por parte del señor gobernador
Aníbal Gaviria Correa y la secretaria de educación y cultura del departamento, Claudia
Escobar Montoya.

Mientras escribía apartes de mi vida, tuve la oportunidad de reflexionar y de agrade-
cer los regalos de la vida: la nobleza del hogar donde nací, mis padres, mis hermanas y
hermanos, la cantidad de oportunidades, el privilegio de haber tenido grandes maestras
y maestros, mi vocación, todos y cada uno de los alumnos que han pasado por mis manos
durante mis treinta y seis años de servicio a la educación, mis compañeros de trabajo,
las comunidades con las que he compartido, mi esposo y, de una manera muy especial,
mis hijos
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Vida
en FM

Víctor Alexánder Yepes

Docente, director de Radio
Máxima, Institución
Educativa San Juan Bosco,
municipio Caicedo

En uno de los pasillos de la Institución
Educativa San Juan Bosco, del municipio
de Caicedo, antes de llegar a la oficina

del núcleo educativo, a mano izquierda, te encuentras
una puerta polarizada; al abrirla, observas dos micrófonos,
una consola de sonido, un computador y una mesa forra-
da en fino paño gris.

Entre un revoltijo de cables, en una silla giratoria repo-
sa la humanidad de un joven cuya apariencia inspira con-
fianza y sencillez. Su sonrisa radiante contrasta con el co-
lorido de su gorra atravesada por una diadema de sonido.

“¡Buenas, bienvenidos a Radio Máxima!, ¿en qué pue-
do servirles?”, son las palabras que, en tono alegre y jo-
vial, utiliza Andrés Johan Gutiérrez cada vez que alguien
ingresa a la cabina radial donde pasa buena parte de su
tiempo. El bichito de la radio le picó hace ya más de dos
años, después de pisar suelos del antiguo Guamo (ahora
Caicedo), luego de que su vida quedara a la deriva del des-
tino, aún con los recuerdos tristes que le provocan las imá-
genes imborrables de la partida inesperada de su abuela,
quien murió una tarde de marzo de 2003, cuando su cora-
zón ya no quiso palpitar más.

Con la mirada baja y en palabras frescas, relata: “Cuan-
do murió mi abuela, yo apenas tenía trece años, estuve

Encontré el tornillo que le hacía falta a mi consola
y mezclé bien mi vida

Andrés Johan Gutiérrez
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viviendo en Medellín con varios tíos, pero no me adaptaba; fue así como decidieron que
lo mejor era que estuviera con mi madre; pero bueno, ella ya vivía con un señor que no
era mi papá, y la verdad es que no me entendí con él para nada”.

Con alegría recuerda su primer día en Caicedo después de bajarse del bus de Rápido
Ochoa que abordó en la Terminal del Norte de la ciudad de Medellín. Su espíritu aventu-
rero le estaba mostrando un nuevo lugar, donde podía ser un poco más libre, gracias a la
caridad de algunas personas que le brindaban la oportunidad de trabajar para poder co-
mer y dormir.

Cada día era un reto de subsistencia para él, más aún reconociendo sus debilidades
para el trabajo material, al que definitivamente no estaba acostumbrado. El destino per-
mitió que a la vida de Andrés llegara el “profe Alex”, como él le dice cariñosamente, y
desde ese instante poco a poco se fue ganando un espacio en un mundo lleno de ondas
sonoras. Una familia radial lo recibió en su regazo para darle, hasta ahora, la posibilidad
de aprender, ganándose la vida a punta de garganta y saliva.

A sus treinta años, Víctor Alexánder Yepes, educador de profesión y residente en esta
localidad hace ya diez años, goza del reconocimiento de toda la comunidad, gracias a su
pasión por los medios de comunicación, a los que ha dedicado media vida. Este sopetranero
de nacimiento llegó a estas tierras en 1998, nombrado como directivo docente de la es-
cuela rural La Salazar. Allí, alejado no sólo de su familia, sino también de su afición por la
radio, se las arreglaba para mezclar su soledad con los sonidos de viento, los grillos y los
pájaros. En lugar de consola, una tiza, el micrófono, su voz, ahora su público estaba allí
para verle totalmente en vivo, un monólogo difícil de actuar, pero que con el paso del
tiempo se fue convirtiendo en su estilo de vida.

“En La Salazar tuve la valiosa oportunidad de conocer la realidad de un país que en la
anarquía y la indiferencia no me habían permitido mirar más allá de los titulares de las
noticias, para acercarme a la tangible verdad de la guerra”, son las palabras que cortan su
garganta cada vez que evoca los difíciles momentos de este absurdo conflicto que ya ha
comprado boleto eterno en su memoria. Jamás olvida las sonrisas de sus primeros niños
estudiantes, como tampoco olvida sus tristezas, sus miedos e incertidumbres.

A pesar del largo tiempo que se había distanciado de la radio, cada noche se embarca-
ba en un mar de ensueños, cuando pensaba en la posibilidad de fundar una emisora. Una
grabadora se convertía en su compañía; en ella practicaba lo que desde el colegio había
aprendido: no le importaba ser el productor, el locutor y el único radioescucha de sus
espontáneos programas; sólo pensaba en estar de nuevo frente a un micrófono. Ésa era
una pasión que ya había hecho metástasis en todo su ser.

Hacia el año 2003, el profe Alex recibió con entusiasmo la noticia de su traslado para el
casco urbano del municipio, y aunque sus apegos a esta comunidad no le dejaban gozar
de felicidad completa, empacó sus nostalgias, junto con algunas lágrimas, con pasos len-
tos divisó el horizonte y con un suspiro emprendió la marcha. Sus pisadas se hicieron
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firmes, en su mente la ilusión, en su espalda un morral lleno de recuerdos cargado, ade-
más de mil sueños.

Don Elkin Restrepo, alcalde del municipio en su momento, recuerda cómo desde los
primeros días el profe llegó vendiendo la idea de hacer radio. En una cafetería, un par de
tintos, algunas sonrisas y media hora de palabras se convirtieron en una pequeña suma
de dinero para comenzar a ponerle idea de una emisora en el pueblo. “Seiscientos mil
pesos es una cifra pequeña, pero motivadora”, alude don Elkin después de una sonrisa.

No pasó mucho tiempo para que ese primer granito de arena se convirtiera en el trans-
misor de Radio Máxima, gracias a un pequeño hombre de apariencia noble, corto de bra-
zos pero de corazón grande y amigo de las ondas hertzianas toda una vida. A Addid Mar-
tín Durango —más conocido como Martín Cortico— lo había conocido el profe por su
hermano Hernán Yepes, quien después de marcharse eternamente; —lo más seguro a
instalar un transmisor en el cielo—, había dejado no sólo sus sabias enseñanzas, sino
también, en medio del polvo y debajo de la que fue su cama, una caja en lámina de acero
que contenía un mosaico de cuerdas de colores, resistencias, transistores que sólo él en-
tendía.

Martín sabía que ante la ausencia de su buen amigo la mejor forma de recordarle era
reviviendo aquel viejo aparato transmisor. No dudó en gastarle algunas noches enteras
hasta hacerlo funcionar.

El logro se hizo tangible una noche de abril de 2003, cuando la algarabía de un puña-
do de personas sentadas en una acera del pueblo, acompañadas de un equipo de sonido,
aplaudían las primeras palabras que mágicamente llegaban a sus receptores radiales. Un
grupo de estudiantes, desde la improvisada cabina, acompañaban esta proeza histórica;
en sus caras estupefactas, pero alegres, se reflejaba el asombro por tal descubrimiento;
saltaban, se abrazaban y hasta alzaban en hombros al profe, como si fuese faena de pa-
ñuelos blancos y dos orejas cortadas.

La alegría de la primera señal de prueba había quedado atrás. Era ahora preciso pen-
sar en cómo seguir haciendo realidad este sueño. Después de entregar la consola, el mi-
crófono y la grabadora que le habían prestado, el precursor de tan magno evento, a pesar
de la tristeza y la impotencia que le provocaban no poder continuar con su obra, decidió
que la estrategia más acertada era unirse a un grupo de muchachos cuyas características
satisficieran su anhelo de formar líderes comunitarios; así nació “Occigenho” (Occidente
nueva generación nuevo horizonte), grupo juvenil ecológico creado con el objetivo de
empoderarse del proyecto de comunicación. Como en toda convocatoria, muchos fueron
llegando, pero pocos se quedaron.

Mientras realizaba pequeños talleres de sensibilización en torno a la radio, otros chi-
cos inquietos se asomaban por las ventanas para ver en acción al profe y, porqué no,
aprender un poquito. Esta situación le indisponía un poco para su trabajo, pero entonces
recordaba un pasaje de la historia patria, cuando Marco Fidel Suárez logró llegar a la pre-
sidencia quizá con las mismas dificultades que estos jóvenes tenían.
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La apariencia de los muchachos no era la mejor. Con sus actitudes demostraban que
eran jóvenes sin límites, con un concepto errado de la libertad; incluso algunos de ellos ya
despistaban la realidad pensando que el cannabis era el antídoto eficaz que les proveía
felicidad. De ropas rasgadas por el uso y el tiempo, sus cabezas protegidas de cachuchas
desflecadas, cigarrillo en mano, lenguaje de calle, pero con ganas mostrarse al mundo
fueron atrapados en el momento que el aula de radio quedó vacía, porque a los que pare-
cía gustarles el tema habían descubierto que no era lo de ellos. Entonces, Juan Carlos,
Norbey, Yuber y Fernando rompieron sus miedos; con palabras suaves lo abordaron: “Profe,
¿nos deja?” , y él, desarmado de prejuicios, dejó que pasaran. No hubo reproches, tampo-
co preguntas; sólo instrucciones y reglas de juego.

Dispuesto a conseguir los recursos que le hacían falta, junto a la familia radial ya sólida
y conformada, descubrió que las rifas, los bingos y las empanadas quizá muchas ganan-
cias no dejaban, pero en algo sus esperanzas alimentaban. Después de comprar la conso-
la con micrófono prestado, salió al aire la emisora: no sólo se escuchaba en el casco urba-
no, sino que también cubría casi todas las veredas. No se hizo esperar una lluvia de cartas
que traían mensajes de amor, saludos y felicitaciones; muy rápido la noticia se regó por
todas partes. Los almacenes vendían radios como tinto en derrumbe.

Con beneplácito, la familia radial recuerda el momento en que les informaron que
recibirían una importante ayuda del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF),
con lo cual se podría mejorar los equipos tecnológicos para la emisora. Fue así como los
discmen y las grabadoras fueron reemplazados por un DVD que, junto con el televisor de
catorce pulgadas perteneciente al mencionado maestro, hizo el binomio perfecto para
facilitar la programación.

“La administración municipal nos cedió un espacio con una línea telefónica. Nosotros
nos rebuscamos unos pupitres viejos para acomodar los equipos y, luego de montar en
una guadua la antena haciendo peripecias en el tejado, arrancamos”, dice Yuber Felipe
Molina, uno de los integrantes del equipo técnico de la emisora. Él es el más experimenta-
do y preparado en locución. El estar desde los quince años frente a un micrófono, además
de posibilitarle un manejo estupendo de la voz, le han hecho crecer como investigador y
líder juvenil; en sus palabras: “encuentras la experiencia de un joven con un futuro lleno
de posibilidades”, pues a través de la emisora, además de combinar sus estudios secunda-
rios, ha recibido constantemente formación en diferentes diplomados y capacitaciones.
Él ya tiene definido que por el resto de su vida, estará luchando por su verdadera pasión:
los medios de comunicación. Por eso, alardea convencido de que logrará ingresar a la
universidad a estudiar comunicación social. Por ahora seguirá conquistando mundos desde
el escenario de la radio, deleitando con su hermosa voz a un pueblo arraigado a las cos-
tumbres montañeras, con la fe puesta en construir una realidad desde los principios de la
no violencia.

En la actualidad, Radio Máxima cuenta con un moderno set dotado de todos los ele-
mentos necesarios para hacer buena radio. Todo esto fue donado por el proyecto de Me-
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joramiento de la calidad de la educación que le inyectó al proyecto una partida de diez
millones de pesos; además, hace algunos meses el viejo y obsoleto transmisor fue reem-
plazado por uno nuevo, de más alcance y con sonido estéreo, este último gracias al Comi-
té Departamental de Cafeteros.

Con nostalgia, el director recuerda a uno de sus pupilos, Norbey Felipe Palacio, reco-
nocido como el DJ Galán, quien ahora anda por ahí, sigiloso de no pisar una mina que le
arrebate la vida o tal vez una pierna. Él se marchó a cumplir con su deber, pero cuenta los
días para regresar a su nicho, con su familia y, claro, con su amada “radio”. Es que a este
chico le ha tocado atravesar por muchas dificultades, entre ellas la pérdida de sus padres
y el recuerdo amargo del trágico accidente en el que sus manos detonaron el gatillo de
una vieja escopeta dejada por ahí a su alcance cuando sólo tenía nueve años, lo que causó
la muerte de su pequeña sobrina. Este hecho aún atormenta su mente; cada que lo re-
cuerda, llueve en su rostro y se aflige su mirada.

Galán ha aprendido para la vida, no sólo arrancando los rojos granos de café que pro-
ducen estas tierras: la emisora le ha enseñado, entre otras cosas, a leer y a escribir su
propia realidad. Después de ser estigmatizado, ahora es reconocido por toda una comu-
nidad que valora su empeño, esfuerzo y deseo de superación. Con la fe puesta en su re-
greso esperan por él, además de sus amigos, el micrófono y la diadema de sonido que,
mientras tanto, acaricia Andrés cada día, sacándole provecho a su mejor amigo, el com-
putador, pero escuchando las palabras del profe también.

Además de la música, Radio Máxima es una herramienta educativa: programas como
Muchachos a lo bien, Hablemos de salud, Secretos para contar, El mundo de los niños es así,
La escuela de liderazgo femenino, entre otros, han permitido la vinculación y la integración
interinstitucional de todas las organizaciones que trabajan para alcanzar la transforma-
ción social que necesita el pueblo.

Viento en popa y a pasos agigantados, esta emisora se pasea por el mundo a través de
la maravilla del internet. En su página web se encuentra su historia, fotos, noticias, even-
tos y, lo más importante, se puede escuchar en vivo. El productor y director de la página
es Andrés, quien se ha vuelto un experto en el tema.

Sentado en la silla de su escritorio, el profe Alex divaga entre la confusión de sus dos
viejos amores: la radio y la educación. Espera el silencio de la noche para modular sus
penumbras, lanza un par de abrazos al más allá y duerme con los ojos enfermos de tanto
pensar



325

•  
 M

ae
st

ro
s c

on
ta

do
re

s d
e 

hi
st

or
ia

s —
Re

la
to

s d
e 

vi
da

—
   A

nt
io

qu
ia

 p
ar

a 
to

do
s. 

M
an

os
 a

 la
 o

br
aConstructor

de futuros

Víctor Enrique
Hinestroza Aluma

Profesor Centro Educativo
Rural El Respaldo,
municipio de Briceño

ací el 16 de diciembre de 1953
en Colombia, más exactamen-
te en el departamento de Cho-

có, municipio de Quibdó. Me bautizaron con el nombre
de Víctor Enrique, hijo legítimo de Silvio Hinestroza y
Virgelina Aluma; ocupo el octavo lugar en una familia cons-
tituida por nueve hijos, de los cuales cinco somos educa-
dores. En el seno de dicho hogar se desarrolló una historia
de vida que desde sus inicios se vislumbraba promisoria y
feliz, a pesar de muchas limitaciones y necesidades eco-
nómicas. En él se respiraba una paz infinita, construido por
un sinnúmero de valores y una gran unidad.

Durante mi infancia transcurrieron vertiginosos mis
estudios de primaria, los cuales inicié en la Escuela Nicolás
Rojas de Quibdó, localizada a una cuadra de la casa en la
que vivo actualmente. Recuerdo con satisfacción y alegría
aquella pequeña escuela donde mi profesora de primero,
Calixta, con amor y dedicación me inició y me indicó por
vez primera cómo se da forma a algunas rayas y garabatos
para luego instruirme en el mundo maravilloso de las le-
tras, alcanzado poco a poco grandes procesos, pues
demostré el deseo, la capacidad y la suficiencia para salir
adelante.

Inquieto por el conocimiento y el anhelo de continuar
y terminar mi bachillerato, quise que se me matriculara en

N
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el Colegio Carrasquilla, de Quibdó; pero mi petición fue negada. Desilusionado, escuché
de mi madre que debía terminar mis estudios en la Escuela Normal para Varones del mis-
mo departamento, ya que sólo se contaba con esas dos instituciones en el municipio.
Todo esto me desmotivó y desanimó, y repercutió en mi rendimiento académico. Dicha
institución la abandoné en el último grado y pasé a finalizar este proceso pedagógico en
la Escuela Normal Superior Manuel Cañizales en 1975. En dicha institución afiancé la va-
liosa formación académica que había adquirido durante mi proceso estudiantil, que más
adelante sería fundamental en mi quehacer pedagógico y profesional.

Al finalizar mi Normal, comencé a inquietarme y a cuestionarme sobre un futuro que
hasta ese entonces era incierto, pues se debatía en un cúmulo de dudas: de un lado esta-
ba mi padre, con su poderosa influencia, quien me encaminaba a seguir sus pasos en la
Registraduría Municipal de la ciudad de Quibdó. Por otra parte, seguía mi madre con
la insistencia de que debía ser maestro y que continuara los estudios universitarios en el
Tecnológico Diego Luis Córdoba, los cuales no inicié por rebeldía. Pero en mi mente se-
guía retumbando el qué y para qué emprender un camino que me llevara a satisfacer mis
expectativas de índole personal y profesional, y cuál debía ser éste.

Ante una precaria oferta laboral, me vi en la necesidad de comenzar a repartir hojas de
vida en lo que hasta el momento era mi única oportunidad y opción de trabajo: la docen-
cia. A pesar de que contaba para entonces con múltiples capacidades intelectuales y unas
inmejorables cualidades en la parte deportiva —las que, según pensaba, eran la entrada
a muchas puertas abiertas para mi futuro—, estaba muy equivocado, ya que en mi tierra
y en la Secretaría de Educación éstas estaban cerradas.

Fue así que durante un año de no hacer nada, de subir y bajar escaleras en la goberna-
ción de Quibdó, sin tener respuesta a mi solicitud de trabajo, me sentí angustiado de la
poca dignidad y las mentiras piadosas: “Los nombramientos están congelados, apenas se
descongelen tenga por seguro que lo nombramos”.

Ante estas esperas con esperanzas falsas, decidí aceptar la invitación a viajar al depar-
tamento de Córdoba, municipio de Montelíbano, corregimiento de Tierradentro y hacer
parte de un grupo de educadores para impartir conocimientos en la básica primaria, en
una escuela privada. Al llegar allí, me di cuenta de que las condiciones para aplicar un
proceso pedagógico eran precarias, ya que únicamente se contaba con un profesor de
planta y un espacio no tan adecuado para cumplir con las labores académicas. Teniendo
en cuenta dichas limitantes, mi prioridad fue organizar a la comunidad e involucrar a to-
dos los estamentos posibles en la búsqueda de establecer unas condiciones óptimas para
llevar a cabo el proceso de enseñanza-aprendizaje.

Fue así como en un corto tiempo asumí la vicepresidencia de la Junta de Acción Co-
munal de la localidad, cargo que me permitió estructurar unos lineamientos básicos pro-
picios para tal fin. Desde allí gestioné la consecución de dos plantas docentes que habían
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sido transferidas a otros lugares y la dotación de todo el material didáctico y logístico
requerido para convertir aquellos muros en un verdadero centro educativo. Transcurridos
tres años y medio como docente de dicho corregimiento, me vi en la penosa necesidad
de presentar mi renuncia irrevocable, debido a quebrantos de salud; pero estaba satisfe-
cho por dejar una comunidad organizada, capaz de continuar con los procesos que se
estaban adelantando.

Luego de un receso de un año en mi quehacer docente, el 20 de agosto de 1981, se me
presentó la oportunidad de vincularme nuevamente al servicio educativo en el munici-
pio de Briceño, departamento de Antioquia, vereda El Respaldo, en el centro educativo
rural del mismo nombre. En este lugar, hasta la fecha, he prestado mis servicios como
maestro.

Durante el recorrido para llegar al municipio, mis expectativas iban en aumento, ya
que el pésimo estado de la vía y la semblanza de la gente que a mi lado se encontraba, me
daban la impresión de la hostilidad que me esperaba al llegar, ya que eran personas rús-
ticas y de pocas palabras. Esta impresión cambió inmediatamente al llegar al municipio
de Briceño, ya que fui acogido de manera muy cálida y cordial, e invitado por el director
de núcleo a pernoctar en su casa. Por casualidades de la vida, años más tarde, luego del
traslado de ese jefe que me recibió con tanta confianza, terminé habitando su casa, y
actualmente sigo viviendo allí con toda mi familia.

Inicié mi labor docente prestando los servicios, por una semana, en la escuela urbana
José María Córdoba, del municipio de Briceño, en el grado primero. Al finalizar ésta, me
trasladé a la vereda El Respaldo del mismo municipio, para donde fui nombrado oficial-
mente, a una distancia de 7 kilómetros de la cabecera municipal, con subidas y bajadas,
atravesando cañadas peligrosas, ya que en época de invierno las quebradas aumentan su
caudal impidiendo el paso de los transeúntes; así llegué a mi primera escuela guiado por
un vecino de otra vereda cercana, el cual me fue indicando y mostrando las viviendas que
conformaban dicha comunidad, y me llevó a la casa del presidente de la Junta de Acción
Comunal, el señor Francisco Torres, persona entrada en edad, quien me brindó alojamiento
y alimentación.

Toda la comunidad ese día fue informada de la llegada del educador. Para el día si-
guiente cité a reunión para realizar el censo estudiantil e iniciar labores. En dicha reunión
me di cuenta de que la mayoría de los miembros de la comunidad tenía que caminar
mínimo cuarenta minutos entre la montaña. Me entristecía ver tantos niños de tan corta
edad hacer esas caminatas tan largas y peligrosas, pasando las cañadas de piedra en pie-
dra, y más en las épocas de invierno, cuando llegaban mojados y con frío, pero siempre
con ánimo de aprender.

Al ver tales situaciones, me convencí más de ser maestro y de que mi compromiso era
con la comunidad a la cual había sido asignado y que todos mis esfuerzos debían estar
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encaminados a mejorar su calidad de vida, a enseñarles que en la educación está el mejor
vehículo para salir de la pobreza tanto material como intelectual, y que es en ella que
debemos cimentar un mejor futuro.

Estando en el municipio de Briceño, sentí la necesidad de continuar mis estudios su-
periores. Fue entonces cuando inicié estudios en tecnología en educación preescolar, en
1992, en el Tecnológico de Antioquia, los cuales termine en 1995. Más tarde, continué
estudiando la licenciatura en educación básica, con la Universidad Católica del Norte, de
la que me gradué en 1998.

En el transcurrir de todos estos años de ardua, pero gratificante labor, de entrega des-
medida y desinteresada al servicio de mi comunidad, mis proyectos más significativos se
han basado, en primera instancia, en la construcción de la planta física del centro rural
educativo El Respaldo, la placa polideportiva y la electrificación de la escuela, proyectos
que se realizaron, en el año de 1993. Por quedar a bordo de carretera la institución y
contar con los elementos mencionados anteriormente, se pudo proporcionar y facilitar el
acceso de la tecnología y los medios masivos de la comunicación, aumentado la cobertu-
ra estudiantil, que pasó de 28 a 40 estudiantes. Esto ayudó a disminuir la deserción esco-
lar y mejorar el rendimiento académico, convirtiéndose la escuela en un espacio de re-
unión para la realización y el desarrollo de múltiples actividades deportivas, pedagógi-
cas, culturales comunitarias y de aprovechamiento del tiempo libre, como estrategias para
la retención e inclusión escolar, un espacio de sana convivencia y bienestar familiar.

Más adelante se dio, como una de las obras más significativas de la comunidad, la
estructuración de una pequeña red de acueducto que suministra agua potable a más de
catorce viviendas que quedan alrededor de la escuela, lo cual elevó considerablemente la
calidad de vida.

También, por medio de mi gestión y el apoyo de varios estamentos comunitarios, se
logró llevar a feliz término la construcción de una vía de penetración carreteable que,
además de beneficiar a la comunidad de El Respaldo, sirvió de fuente de desarrollo a otras
comunidades.

Por otro lado, entre los proyectos pedagógicos desarrollados durante mi estadía en la
vereda El Respaldo, están la conformación de la Junta de Acción Comunal, brindando
asesoría para el cumplimiento de sus labores y de las leyes. Esto ha posibilitado una mejor
organización que les permite reclamar sus derechos, hacer peticiones de proyectos y, so-
bre todo, trabajar en grupo, colaborándose unos a otros y, a la vez, colaborar con la ejecu-
ción de proyectos institucionales, como la huerta escolar, la que ha sido trabajada con la
comunidad educativa y permitido a los educandos el intercambio de saberes con sus pa-
dres y la integración de áreas. Allí se aprende haciendo, como lo manda el método
constructivista, en el que el estudiante parte de sus saberes previos y va construyendo el
conocimiento a través de la observación y la investigación. Igualmente, vale la pena ano-
tar que se ha logrado completar la dotación del centro educativo, actualizando las
herramientas para la construcción de un aprendizaje significativo que permita al discente
aprender para la vida y no sólo para un rato.
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William Alveiro
Velásquez Trujillo

Rector Institución
Educativa Rural La Ferrería,
vereda La Ferrería,
municipio de Amagá

La práctica deportiva también se ha fomentado, incentivando al estudiante y a los
miembros de la comunidad educativa para su ejercicio, con el mejoramiento de tácticas
deportivas, que permitan desarrollar habilidades y destrezas. Esto beneficia el rendimiento
académico y disciplinario.

Lo anteriormente enunciado son proyectos comunitarios y pedagógicos que, más que
logros personales, han sido el producto de las necesidades de mis comunidades, y aun-
que son proyectos de gran envergadura, el que he asumido como plan de vida es la apli-
cación de un proyecto pedagógico que, basado en la aplicación y fortalecimiento de los
valores sociales, y la socialización y superación de los antivalores, me permita llegar, a mis
estudiantes, a mi comunidad y a todos los entes relacionados, en forma positiva, para
construir un proyecto propio que los conduzca a su realización personal, profesional y
familiar. Para ello, parto de mi propia experiencia de vida y lo que ella pueda aportar a
dicha construcción.

Así, pues, en estas líneas trato de expresar una experiencia que para muchos puede
ser poco significativa, mediocre y de fácil realización, pero que para mí se ha convertido
en mi proyecto de vida, el cual he tratado de llevar de manera digna, responsable, dili-
gente y con decoro, aportando a él todos mis valores y cualidades en pro de un beneficio
final: educación con calidad y calidez para mi comunidad

De la tormenta de ayer
a la lluvia de hoy

irando la lluvia que
salpica la puerta de la
oficina en la Institu-M
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ción Educativa Rural La Ferrería, en el municipio de Amagá, el rector William —hombre
que en cuatro décadas de vida tiene un amor al trabajo que sobrepasa sus 1,64 m de
estatura— trae a su memoria aquella tormenta bajo la cual caminaba a las 11 p. m., lu-
chando por no quedar atrapado en el pantano y por no perder su bolso. La ropa y el
mercado pesaban más que de costumbre, mientras transitaba aquel lejano sendero que
lo llevaría a la querida zona rural de la vereda El Tambo, en el municipio de Arboletes.
Para este sitio había sido nombrado por la Secretaría de Educación para la Cultura de
Antioquia (Seduca), en 1991, siendo bachiller pedagógico de la Normal de Amagá, para la
Escuela Rural Unitaria Integrada San Pedro Claver-Pablo VI (¡tremendo nombre!). Allí en-
contraría una población escolar de ochenta y seis alumnos ávidos por aprender. Desde su
nuevo lugar continuó a distancia la licenciatura en matemática y física que había iniciado
en Medellín con la Universidad de Antioquia, pasando miles de peripecias cada tres se-
manas para llegar hasta el centro zonal de Caucasia a presentar evaluaciones.

Consciente de sus compromisos, se apresura a culminar de redactar, en el computa-
dor, el seguimiento al logro de las tres metas que se ha trazado al frente de la rectoría, a
saber: el mejoramiento del nivel académico, la administración eficiente de los recursos
económicos y el mantenimiento de la planta física. Luego de cerrar con un clic el equipo,
abre sus recuerdos y comienza a proyectar en su interior aquellas imágenes de paisajes,
personas y anécdotas, como director de escuela en aquella región del Urabá antioqueño,
como una película especial que a través del tiempo va mejorando su nitidez.

La lucha con el barro, en ocasiones, llegó a ser mayor que el temor de caminar solo,
iluminado de vez en cuando por los rayos y relámpagos de la tormenta. Sin embargo,
existían motivos para continuar adelante, como la alegría cuando Rosita Morelo, de cinco
años, aprendió a leer; el hecho de que Robertico cada día mejorara su letra; las veces en
que los alumnos de tercero diligenciaban honestamente su autocontrol de avances en las
cartillas de escuela nueva; cuando los hermanos Pitalúa se comprometieron con las iguanas
a que las dejarían en paz y no las capturarían vivas para sacarles los huevos y luego dejar-
las morir largándolas con el vientre abierto; la ocasión en que Rogelio y Marcelino cons-
truyeron un brazo de madera que permitía agarrar objetos de partes altas y lo presenta-
ron en la Feria de la ciencia del corregimiento Candelaria, luego de cuatro horas de cami-
no en la vieja volqueta del municipio dispuesta por la alcaldía para el transporte; cuando
se hacían los intercambios artísticos y deportivos con la escuela nueva demostrativa del
profesor Juan Arango, en el vecino territorio de Turbo; en fin, tantos motivos de alegría en
el cumplimiento de la misión cristiana y social que había asumido como maestro.

La vereda no tenía acueducto ni alcantarillado ni mucho menos energía eléctrica; con-
taba con dos vías de acceso: una de ellas representaba un recorrido de hora y media en
carro desde la zona urbana de Arboletes hasta el corregimiento Candelaria y de allí siete
horas a pie; la otra, después de dos horas y media en carro hasta el corregimiento Guadual
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Arriba, invitaba no muy amablemente a caminar cinco horas por un sendero con sólo tres
casas. Al principio le pareció duro, pero después no lo veía tan trágico; se jugaba fútbol en
las tardes, y en las noches, alrededor de los mechones de petróleo, en las reuniones a las
que no había cita pero a las que nadie faltaba, les contaba historias reales y fantásticas;
con los adultos organizaba actividades para la escuela y para la Acción Comunal, y prepa-
raba las clases para el día siguiente.

La lluvia continuaba salpicando la puerta de la rectoría y William, aún en sus recuer-
dos, se sitúa en ese día después de aquella tormenta y de haber llegado de madrugada a
su aposento en la casa de doña Hortensia, en medio de los niños del grado primero, don-
de Rosita Morelo abrazada a sus piernas y con una sonrisa angelical le decía: “¿Cómo está,
profe?”. Recuerda que después de los cantos acompañados de palmadas y saltos, se ob-
servaban las láminas de varios objetos con letras y palabras, se inventaban entre todos las
historias que luego escribían (más con ganas que con tiza) y que posteriormente eran
leídas por Rosita, por José su hermano, por Robertico, por cada uno de los niños de pri-
mero, por los de segundo, los de tercero, los de cuarto y hasta los de quinto; sin faltar los
adultos en las casas (lo sabía porque en las reuniones de padres de familia y acudientes le
referían el resumen e incluso las narraban con nuevos detalles y elementos que ellos
le agregaban).

William no salía de su asombro. Después de todo, los alumnos aprendían a leer y escri-
bir con un método que no enfatizaba en lo silábico, sino en la escritura de frases asociadas
a imágenes y vivencias (años más tarde encontraría en los libros de la biblioteca de la
Universidad de Antioquia, que estuvo cerca, en esa época, del método fonético). Los ni-
ños y las niñas identificaban su territorio, asistían a la escuela, compartían sus experien-
cias personales y familiares, en síntesis, ¡habían abierto su corazón y su mente a la espe-
ranza!

Convencido de que un profesor de escuela rural era “el médico, el cura y el maestro” de
la vereda (como tantas veces escuchó decirlo a su madre, maestra jubilada en la escuela
La Ferrería, de la que ahora él es rector), visitaba al alcalde todos los viernes al llegar al
pueblo, con ropa y zapatos empolvados o embarrados, y le solicitaba materiales de cons-
trucción, implementos de aseo y la “Bienestarina” para la colada de los niños.

Afortunadamente, el burgomaestre (don Adalberto Montes Peña) era oriundo de una
vereda del municipio y tenía lazos afectivos con una joven vecina de El Tambo, de modo
que lo atendía gentilmente, a tal punto que nunca le negó nada que estuviera a su alcan-
ce. Así se logró la construcción de una hermosa planta física de bloques de cemento y
techo de zinc —que permitía recoger agua lluvia limpia, pues el agua que se consumía
era sacada de los pozos donde bebía y se bañaba el ganado—, así como piso de cemento,
unidad sanitaria con tazas, pozo séptico y duchas (don Julio Morelo, padre de Rosita, re-
galó el pozo del cual por “gravedad” llegaba el agua a la escuela). La mayoría de las perso-
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nas de la vereda iban allí a bañarse y a llenar sus galones con agua. Muchos de ellos no
eran antioqueños, y decían que los paisas eran muy exigentes para vivir y que les gusta-
ban mucho las comodidades. Sin embargo, todos ellos las disfrutaban y colaboraban con
su cuidado.

Aprovechando esta apertura y el acercamiento entre la escuela y la comunidad, se
logró pintar la escuela entre varios habitantes; se abrió el servicio de biblioteca todos los
días después de las 3 p. m.; se institucionalizaron cada quince días las reuniones de la
Acción Comunal; se realizaron convites para arreglar el camino —que sólo en verano
permitía la entrada de camiones— y del UAZ —un carro alemán de la Segunda Guerra
Mundial ingresado a Colombia por el puerto de Turbo y que servía de colectivo desde allí
hasta el municipio de San Pedro de Urabá—; también se organizaron los productores
agrícolas para sacar las cosechas de maíz y ajonjolí, y los cerdos, hasta la ciudad de Mon-
tería, para venderlos sin intermediarios; se conformaron los equipos de fútbol y de béisbol;
se coordinó la asistencia a los actos religiosos de la iglesia cristiana en la vereda vecina;
se creó la asociación de padres de familia, se vinculó a algunos miembros de la comuni-
dad a la política municipal (se logró tener un concejal de la vereda) y se tenían frecuente-
mente las visitas del registrador municipal y del promotor de salud.

Realmente la responsabilidad, el compromiso y el gusto por estudiar eran evidentes.
La escuela era el sitio de encuentro para cualquier actividad y el lugar donde todos tenían
la oportunidad de aprender, desde los niños matriculados, pasando por los pequeños
que iban como “asistentes” a un preescolar que funcionaba legalizado con el corazón,
aunque no con resolución departamental, hasta los adultos y, muy especialmente, los
docentes que allí laboraban.

Para el trabajo con los niños —recuerda William—, teniendo en cuenta que a varios
de ellos la escuela les quedaba a dos y más horas de sus casas, abría las puertas desde las
7 a. m. hasta las 5 p. m., la hora en que comenzaban aquellos inolvidables clásicos de
fútbol entre “los de camisa” y “los sin camisa”, ¡dignos de ser transmitidos a todo el mundo!
El modelo de trabajo era favorecido por la metodología de escuela nueva y la mentalidad
abierta de los maestros: William, el director, y el otro docente contratado mediante el
programa “solución educativa”, el inolvidable Francisco Suárez, “Pacho, el hijo de Quirino
Suárez”, como cariñosamente era conocido en la región. Ellos hicieron realidad una “es-
cuela libre” sin timbres, sin horarios, sin limitaciones, ya que los niños descansaban cuan-
do estaban cansados, comían cuando tenían hambre, llegaban cuando les era posible y
salían cuando era necesario, y los domingos en la noche,  reunidos en la entrada de la casa
de doña Hortensia, daban el más caluroso saludo de bienvenida a los profes, lo que era
suficiente combustible para “tanquear” y recargar el alma para el trabajo de la semana.

Continuando con los recuerdos, su rostro no esconde una sonrisa de satisfacción cuando
logró, hablándole a niños y adultos, que se trasladara al pastor evangélico que vivía, sin
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trabajar, de la fe y los diezmos de las personas del lugar: “¡Te ganarás el pan con el sudor
de tu frente, no con el sudor del que tienes al frente!”, fue su consigna para esta campaña.

Al comienzo, William estuvo convencido de que al primer fin de semana cuando baja-
ra al pueblo a bañarse en el cálido mar Caribe, recogería todo y se devolvería para Amagá,
su tierra natal. Sin embargo, muchas situaciones vividas en esos primeros días, sumadas a
la expectativa de los habitantes de la vereda y a la esperanza de los niños de que se tuvie-
ra un profesor de planta nombrado por el departamento, fueron suficientes razones para
quedarse allí por tres años y cuatro meses, hasta que la violencia absurda que sacude este
país obligó a muchos a dejar aquella hermosa porción de paraíso donde se disfrutaba de
los pequeños logros que todos alcanzaban y, como muchas veces en Colombia, las ansias
de poder de varios sectores entorpecieron aquella realidad y los llevaron a abandonar esa
“utopía real” que se había construido con amor y esperanza. La barbarie motivó las muer-
tes violentas y sádicas de habitantes humildes, seres queridos y trabajadores de la patria
del Sagrado Corazón, ignominia patrocinada por la impunidad de este país, y que aún
hoy le duele en el alma y le hace llorar el corazón.

Sin lugar a dudas, fue una oportunidad de vida que Dios le regaló a William para des-
pertar, fortalecer y arraigar en él la valoración por lo que se es, el aprecio por lo que se
tiene y el compromiso ético con lo que se hace; además de la motivación y seguridad de
enfrentar nuevos retos, de aprender, de inspirar el aprendizaje en otros, de servir a los
demás como maestro, mientras Dios le permita vivir.

En este instante mira su reloj y sale de la rectoría de la Institución Educativa Rural La
Ferrería para la reunión del Consejo Directivo, en la que socializará los planos de la
construcción de las nuevas seis aulas, iniciada esa misma semana; al cerrar la puerta se
percata de que la lluvia continúa salpicándola, como queriendo también escribir su propia
historia
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Yamile del Carmen
Hernández Alcalá

Profesora Institución
Educativa Nechí,
municipio de Nechí

A mi pueblo
quise volver

n un lejano lugar de la geografía
antioqueña llamado Nechí, donde la ri-
queza la constituyen la biodiversidad

natural, los paisajes, el ruido constante de las abundantes
y turbulentas aguas del Cauca y el Nechí, unos atardeceres
inigualables y la calidad humana de su gente, allí fue el
lugar donde creció y floreció mi profesión como docente.

Nací el 20 de febrero de 1972 en este bello municipio,
donde no crecí, pero al cual llegué, después de diecisiete
años de ausencia, a continuar la misión que un día mi
madre había dejado para ir en busca de oportunidades
laborales y educativas para ella y sus hijos.

Cuando recuerdo cómo me inicié en esta profesión,
me desplazo en el tiempo hasta una tarde de verano en la
que emprendí un largo viaje hacia la vereda Isla Verde,
perteneciente al municipio de Nechí. Aquel viaje intermi-
nable parecía no tener retorno. Tomé una canoa de
madera; a ella subían niños, señoras y señores que regre-
saban a sus casas después de hacer el mercado en el pue-
blo, un día domingo. Todas sus miradas se volcaron hacia
mí. Hubo un silencio profundo, interrumpido por un grito
que lancé al sorprenderme el ruido estrepitoso de las olas

E
Ninguna labor y ninguna misión es más grande y

emprendedora que la del maestro
Goethe
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que me acorralaban, como si no quisieran que yo continuara el viaje. El susto me permitió
regresar a la realidad, reconocer el contexto en el que me encontraba e iniciar una con-
versación agradable con las personas que estaban allí.

Me identifiqué con esos seres laboriosos, de abolengo campesino, de mirada transpa-
rente y solidaria. La señora que estaba a mi lado se mostró muy interesada en saber algo
más de mí y en ofrecerme sus servicios si lo requería; no vacilé en decirle que sí, pues no
conocía a nadie y necesitaba algún lugar donde quedarme y sentir el calor de una familia.

Al caer la noche, me embargó una gran tristeza, pues me sentía muy sola. A eso de las
7:00 de la noche, estaba rodeada de padres de familia, los cuales tan pronto se enteraron
de mi llegada a la vereda, no vacilaron en ir a saludarme. Uno de ellos tomó la vocería y
dijo: “¿Es usted la nueva maestra? ¡Bienvenida!”. Sentí gran alegría por la manifestación de
solidaridad y el ofrecimiento de apoyo de esta comunidad.

Recuerdo aún, como si fuera ayer, mi primer grupo de alumnos, caracterizados por su
sencillez, espíritu de colaboración y timidez; el eco de sus risas, las miradas inocentes y el
atuendo humilde que cubría la lozanía de sus cuerpos; todos marchaban al compás de un
adagio sin prisa. Sólo eran treinta y cinco pequeñuelos con los que emprendí un viaje por
un mundo no imaginado.

Mis recuerdos están ligados, además, a los días cálidos y dorados de un espléndido
verano; al susurro del viento en las hojas de los almendros y bolombolos en el potrero; al
intercambio apasionado de ideas. Se asocian con deseos, energía, lucha y afanes, porque
todos allí teníamos gran ímpetu por aprender y, en mi caso, por orientar procesos de
aprendizaje. La vida era una apasionante aventura, y el futuro permitía avizorar grandes
esfuerzos dedicados a la pasión de educar.

En las tardes me dedicaba a caminar, a visitar las familias de la vereda, a disfrutar de las
bellezas naturales que me rodeaban, a recrear mi mente con lecturas propias del fortale-
cimiento de mi profesión, la cual combinaba con inspiración poética.

De mis escritos, presento el siguiente apartado:

Mucho antes de llegar a Nechí,
Mi vida parecía confundir,
Pero hoy aún expectante me siento feliz,
Al frente de la gente que quiere surgir.

Qué profesión tan linda la que escogí,
Y qué sublimes sonrisas encontré aquí.
La sencillez y la inocencia, combinación esencial,
Un cambio de vida, tal vez me darán.

Era habitual levantarme a eso de las 5:30 a. m. a disfrutar de la aurora y a respirar el aire
puro propio de una región como ésta. A las 8:00 a. m. iniciábamos las actividades escola-
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res. Impartíamos las clases en un humilde rancho de palma con veinte viejos pupitres y
un tablero. Allí se evidenciaban las carencias de toda índole, especialmente, necesidades
básicas insatisfechas. Realizamos muchos proyectos para solucionar algunas de éstas, entre
ellas: huertas caseras, festivales escolares, encuentros deportivos con otras veredas. Aun-
que algunas veces me embargaba la tristeza, también disfrutaba cada momento porque
las personas del campo ven en el maestro un eje dinamizador y un apoyo de gran valor.
En este lugar entendí que el maestro rural es todero. Así fue como nació mi deseo de
complementar mi profesión con estudios de enfermería, labor que me apasiona por el
servicio que permite ofrecer.

Pasaban los días y veía muchos avances en los niños. Los de primero ya leían y los
demás también demostraban competencias y deseos de aprender. Me valía de mil estra-
tegias para armonizar mi trabajo, combinando escuela nueva y pedagogía activa. Hacía
bien mi trabajo y recibí muchas recompensas por parte de la comunidad, pero también
sentía el deseo de regresar y continuar con mis estudios superiores.

Poco tiempo después, un 1º. de enero de 1992, me trasladé para la Escuela Urbana
Nechí, dejando en aquel lugar gratos recuerdos y la satisfacción de haber liderado la rea-
lización de obras materiales, por cuanto la escuela quedó construida y con buenas como-
didades; y, por otro lado, por haber sembrado en esta bella gente el sentido de la respon-
sabilidad, el compromiso y la entrega para alcanzar sus ideales.

Radicada ya en el pueblo, otros sueños pude lograr. Realicé, a distancia, una licencia-
tura en la Pontificia Universidad Javeriana. El estudio me posibilitó herramientas para hacer
mejor mi labor. Con mi grupo de trabajo, ejecutamos un proyecto sobre la autoestima en
niños y niñas, pues notábamos mucha deserción escolar, madresolterismo, prostitución,
entre otros. El proyecto funcionó, en gran medida, con muchas limitantes, pero estába-
mos seguros de recoger frutos después. Muy motivada, hice un posgrado en derechos
humanos en la Universidad Autónoma Latinoamericana, en el municipio de Caucasia.

Continúo prestando mis servicios en la misma institución y me siento orgullosa de
ella. Allí vivimos en un clima de alegría, de unión y de valores, en especial, la solidaridad.
Juntos hemos construido y reorganizado el Proyecto Educativo Institucional (PEI) en lar-
gas jornadas pedagógicas, para poder brindar un aprendizaje con calidad. Los padres de
familia también son excepcionales; a diario nos motivan con palabras de elogio y
gratitud.

No sobra mencionarlo, en este camino no todo es color de rosa, pues también hay
dificultades y confrontaciones que te hacen sentir mal; pero esto hace parte de vivir, y
muchas veces se convierten en oportunidades para aprender y subir la escalera del éxito.

En el año 2002, con las fusiones y reorganizaciones de las instituciones educativas,
sufrimos un resquebrajamiento total, porque operar bajo una nueva y única administra-
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ción fue y sigue siendo traumático; lo visible se ha hecho invisible. Todos los días me pre-
gunto: ¿a qué horas perdimos el sentido de pertenencia y el amor por lo propio?, ¿en qué
momento perdimos liderazgo?, ¿cuándo dejamos ir las metas que tanto nos unían?

Pese a todo ello, estamos llamados a continuar luchando por un acto esencial como lo
son los procesos de enseñanza y aprendizaje, llenando cada acción de amor, responsabi-
lidad y compromiso. Espero encontrar soluciones a los problemas que a diario debemos
enfrentar en la institución y cuidar lo más importante: profesores, alumnos, padres cola-
boradores y una comunidad ansiosa por surgir.

Mi amor por la naturaleza me ha llevado a crear un ambiente agradable y acogedor en
mi escuela, impulsando proyectos de jardinería, arborización y ornato para que los niños
y niñas se sientan comprometidos a cuidar su entorno. Hace poco mostré, en  un video-
reportaje, la problemática ambiental por la que atraviesa el municipio. Eso sirvió de argu-
mento para que las autoridades competentes emprendieran acciones que den solución a
este problema.

Actualmente, tengo a mi cargo un grupo de niños y niñas de grado tercero, con un
proceso pedagógico de tres años de continuidad. Preparo mis clases pensando en que
sean dinámicas, activas y motivadoras. Me apoyo en muchos modelos, entre ellos, el
constructivista. Mi mayor esmero lo he fundado en el apoyo al deporte, viajando con los
niños y las niñas a diferentes campeonatos escolares regionales, para representar al mu-
nicipio. El lema de mi escuela es “Ser los mejores”; frente a éste logramos gran reconoci-
miento en el municipio, al sobresalir por un trabajo de equipo y con calidad.

Para mí, educar es vivir; ¿qué más podemos buscar con la educación si no es humani-
zar?, una meta que he tratado de cumplir y de degustar (me permito usar el término de
Adela Cortina cuando expresa que “La educación es un proceso de degustación de valo-
res”).

Para terminar, le dedico al pueblo en el que pude ser maestra, algunos de mis senti-
mientos.

Digo hoy con gran orgullo
que he cumplido mi deber,

mi dedicación y entrega,
a todos quise ofrecer.

El desarrollo de talentos,
el conocimiento hacer crecer

el liderazgo aflorarlo,
a los pequeños por doquier.
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La creatividad he despertado,
la imaginación he puesto a volar,

valores he inculcado,
y he enseñado siempre a amar.

Trascender ha sido mi meta,
forjar en la gente una ilusión,

ser ejemplo de trabajo,
y mejorar nuestra nación.

Continuaré mi tarea,
hasta que disponga el celestial,
sembrando semillas de amor,

en toda la humanidad.

Padre santo, tú que sabes,
lo arduo de esta misión,

dadme a mí como maestra,
tu sagrada bendición.

No me puedo despedir sin antes mostrar
algunas evidencias que me llenan de verdad

me motivan a ser maestra de verdad
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Este libro se terminó de imprimir
en la Editorial Artes y Letras Ltda.

en el mes de mayo de 2008.

Se imprimió en papel importado mate 90 gr.,
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