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A). PARTE ANALITICA

1. -Introduccién

(1)

TODO aquel que haya buceado en las obras de Estética y de Psicologia a la rebusca
de una aclaracion sobre la esencia y las relaciones del chiste, habra de confesar que la
investigacion filosofica no ha concedido al mismo hasta el momento toda aquella atencion
a que se hace acreedor por el importante papel que en nuestra vida animica desempefia.
Soélo una escasisima minoria de pensadores se ha ocupado seriamente de los problemas que
a €l se refieren. Cierto es que entre los investigadores del chiste hallamos los brillantes
nombres del poeta Jean Paul (Richter) y de los filésofos Th. Vischer, Kuno Fischer y Th.
Lipps; mas también todos estos autores relegan a un segundo término el tema del chiste y
dirigen su interés principal a la investigacion del problema de lo comico, mas amplio y
atractivo.

La literatura existente sobre esta materia nos produce al principio la impresion de
que no es posible tratar del chiste sino en conexion con el tema de lo comico.

Segun Th. Lipps (Komik und Humor 1898), el chiste es «la comicidad
privativamente subjetiva»; esto es, aquella comicidad «que nosotros hacemos surgir, que
reside en nuestros actos como tales, y con respecto a la cual nuestra posicion es la del sujeto
que se halla por encima de ella y nunca la de objeto, ni siquiera voluntario» (pag. 80).La
siguiente observacion aclara un tanto estos conceptos; se denomina chiste «todo aquello
que hébil y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de la situacion» (pag.
78).

K. Fischer explica la relacion del chiste con lo comico por medio de la caricatura, a
la que sitta entre ambos (Uber den Witz, 1889). Lo feo, en cualquiera de sus
manifestaciones, es objeto de la comicidad.«Dondequiera que se halle escondido, es
descubierto a la luz de la observacion comica, y cuando no es visible o lo es apenas, queda
forzado a manifestarse o precisarse, hasta surgir clara y francamente a la luz del dia... De
este modo nace la caricatura» (pag. 45). «No todo nuestro mundo espiritual, el reino
intelectual de nuestros pensamientos y representaciones, se desarrolla ante la mirada de la
observacion exterior ni se deja representar inmediatamente de una manera plastica y
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visible. También €l contiene sus estancamientos, fallos y defectos, asi como un rico acervo
de ridiculo y de contrastes comicos. Para hacer resaltar todo esto y someterlo a la
observacion estética sera necesaria una fuerza que sea capaz no sélo de representar
inmediatamente objetos, sino también de arrojar luz sobre tales representaciones,
precisandolas; esto es, una fuerza que ilumine y aclare las ideas. Tal fuerza es inicamente
el juicio. El juicio generador del contraste comico es el chiste, que ha intervenido ya
calladamente en la caricatura, pero que solo en el juicio alcanza su forma caracteristica y un
libre campo en que desarrollarse» (pag. 49).

Como puede verse, para Lipps es la actividad, la conducta activa del sujeto, el
caracter que distingue al chiste dentro de lo cdmico, mientras que Fischer caracteriza el
chiste por la relacion a su objeto, debiendo considerarse como tal todo lo feo que en nuestro
mundo intelectual se oculta. La verdad de estas definiciones escapa a toda comprobacion, y
ellas mismas resultan casi ininteligibles, considerandolas, como aqui lo hacemos, aisladas
del contexto al que pertenecen. Sera, pues, preciso estudiar en su totalidad la exposicion
que de lo comico hacen estos autores para hallar en ella lo referente al chiste. No obstante,
podra observarse que en determinados lugares de su obra saben también estos
investigadores indicar caracteres generales y esenciales del chiste, sin tener para nada en
cuenta su relacion con lo comico.

Entre todos los intentos que K. Fischer hace de fijar el concepto del chiste, el que
mas le satisface es el siguiente: «El chiste es un juicio jugueton» (pag. 51). Para explicar
esta definicion nos recuerda el autor su teoria de que «la libertad estética consiste en la
observacion juguetona de las cosas» (pag. 50). En otro lugar (pag. 20) caracteriza Fischer
la conducta estética ante un objeto por la condicion de que no demandamos nada de ¢l; no
le pedimos, sobre todo, una satisfaccion de nuestras necesidades, sino que nos contentamos
con el goce que nos proporciona su contemplacion. En oposicion al trabajo, la conducta
estética no es sino un juego. «Podria ser que de la libertad estética surgiese un juicio de
peculiar naturaleza, desligado de las generales condiciones de limitacion y orientacion, al
que por su origen llamaremos “juicio jugueton'». En este concepto se hallaria contenida la
condicion primera para la solucion de nuestro problema, o quizé dicha solucion misma. «La
libertad produce el chiste, y el chiste es un simple juego con ideasy» (pag. 24).

Se ha definido con preferencia el chiste diciendo que es la habilidad de hallar
analogias entre lo desparejo; esto es, analogias ocultas. Juan Pablo expres6 chistosamente
este mismo pensamiento: «El chiste -escribe- es el cura disfrazado que desposa a toda
pareja», frase que continu6 Th. Vischer, anadiendo: «Y con preferencia a aquellas cuyo
matrimonio no quieren tolerar sus familias». Mas al mismo tiempo objeta Vischer que
existen chistes en los que no aparece la menor huella de comparacion, o sea de hallazgo de
una analogia. Por tanto, define el chiste, separandose de la teoria de Juan Pablo, como la
habilidad de ligar con sorprendente rapidez, y formando una unidad, varias
representaciones, que por su valor intrinseco y por el nexo a que pertenecen son totalmente
extraias unas a otras. K. Fischer observa que en una gran cantidad de juicios curiosos no
hallamos analogias, sino, por el contrario, diferencias, y Lipps, a su vez, hace resaltar el
hecho de que todas estas definiciones se refieren a la cualidad propia del sujeto chistoso;
pero no al chiste mismo, fruto de dicha cualidad.
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Otros puntos de vista, relacionados entre si en cierto sentido, y que han sido
adoptados en la definicion o descripcion del chiste, son los del contraste de
representaciones, del «sentido en lo desatinado» y del «desconcierto y esclarecimientoy.

Varias definiciones establecen como factor principal el contraste de
representaciones. Asi, Kraepelin considera el chiste como la «caprichosa conexion o
ligadura, conseguida generalmente por asociacion verbal, de dos representaciones que
contrastan entre si de un modo cualquieray». Para un critico como Lipps no resulta nada
dificil demostrar la grave insuficiencia de tal formula; pero tampoco €l excluye el factor
contraste, sino que se limita a situarlo, por desplazamiento, en un lugar distinto. «FEIl
contraste continta existiendo; pero no es un contraste determinado de las representaciones
ligadas por medio de la expresion oral, sino contraste o contradiccion de la significacion y
falta de significacion de las palabras» (pag. 87). Con varios ejemplos aclara Lipps el
sentido de la ultima parte de su definicion: «Nace un contraste cuando concedemos... a sus
palabras un significado que, sin embargo, vemos que es imposible concederlesy.

En el desarrollo de esta ultima determinante aparece la antitesis de «sentido y
desatino». Lo que en un momento hemos aceptado como sensato se nos muestra
inmediatamente falto de todo sentido. Tal es la esencia, en este caso, del proceso comico
(pags. 85 y siguientes). «Un dicho nos parece chistoso cuando le atribuimos una
significacion con necesidad psicologica y en el acto de atribuirsela tenemos que negarsela.
El concepto de tal significacion puede fijarse de diversos modos. Prestamos a un dicho un
sentido y sabemos que logicamente no puede corresponderle. Encontramos en ¢l una
verdad, que luego, cifiéndonos a las leyes de la experiencia o a los habitos generales de
nuestro pensamiento, nos es imposible reconocer en ¢€l. Le concedemos una consecuencia
logica o practica que sobrepasa su verdadero contenido, y negamos enseguida tal
consecuencia en cuanto examinamos la constitucion del dicho en si. El proceso psicolégico
que el dicho chistoso provoca en nosotros y en el que reposa el sentimiento de la comicidad
consiste siempre en el inmediato paso de los actos de prestar un sentido, tener por
verdadero o conceder una consecuencia a la consciencia o impresion de una relativa
nulidady.

A pesar de lo penetrante de este analisis cabe preguntar si la contraposicion de lo
significativo y lo falto de sentido, en la que reposa el sentimiento de la comicidad, puede
contribuir en algo a la fijacion del concepto del chiste en tanto en cuanto este tltimo se
halla diferenciado de lo comico.

También el factor «desconcierto y esclarecimiento» nos hace penetrar
profundamente en la relacion del chiste con la comicidad. Kant dice que constituye una
singular cualidad de lo comico el no podernos engafiar mas que por un instante. Heymans
(Zeitschr. fiir Psychologie, XI, 1896) expone como el efecto de un chiste es producido por
la sucesion de desconcierto y esclarecimiento y explica su teoria analizando un excelente
chiste que Heine pone en boca de uno de sus personajes, el agente de loteria Hirsch-
Hyacinth, pobre diablo que se vanagloria de que el poderoso bardn de Rotschild, al que ha
tenido que visitar, le ha acogido como a un igual y le ha tratado muy famillionarmente. En
este chiste nos aparece al principio la palabra que lo constituye simplemente como una
defectuosa composicion verbal, incomprensible y misteriosa. Nuestra primera impresion es,
pues, la de desconcierto. La comicidad resultaria del término puesto a la singular formacion
verbal. Lipps anade que a este primer estadio del esclarecimiento, en el que comprendemos
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la doble significacion de la palabra, sigue otro, en el que vemos que la palabra falta de
sentido nos ha asombrado primero y revelado luego su justa significacion. Este segundo
esclarecimiento, la comprension de que todo el proceso ha sido debido a un término que en
el uso corriente del idioma carece de todo sentido, es lo que hace nacer la comicidad (pag.
95).

Sea cualquiera de estas dos teorias la que nos parezca mas luminosa, el caso es que
el punto de vista del «desconcierto y esclarecimiento» nos proporciona una determinada
orientacion. Si el efecto comico del chiste de Heine, antes expuesto, reposa en la solucion
de la palabra aparentemente falta de sentido, quiza debe buscarse el «chiste» en la
formacion de tal palabra y en el cardcter que presenta.

Fuera de toda conexion con los puntos de vista antes consignados, aparece otra
singularidad del chiste que es considerada como esencial por todos los autores. «La
brevedad es el cuerpo y el espiritu de todo chiste, y hasta podriamos decir que es lo que
precisamente lo constituye», escribe Juan Pablo (Vorschule der Asthetik, I, § 45), frase que
no es sino una modificacion de la que Shakespeare pone en boca del charlatan Polonio
(Hamlet, acto II, esc. IT): «Como la brevedad es el alma del ingenio, y la prolijidad, su
cuerpo y ornato exterior, he de ser muy brevey.

Muy importante es la descripcion que de la brevedad del chiste hace Lipps (pag.
10): «El chiste dice lo que ha de decir; no siempre en pocas palabras, pero si en menos de
las necesarias; esto es, en palabras que conforme a una estricta logica o a la corriente
manera de pensar y expresarse no son las suficientes. Por tltimo, puede también decir todo
lo que se propone silenciandolo totalmentey.

Ya en la yuxtaposicion del chiste y la caricatura se nos hizo ver «que el chiste tiene
que hacer surgir algo oculto o escondido» (K. Fischer, pag. 51). Hago resaltar aqui
nuevamente esta determinante por referirse mas a la esencia del chiste que a su pertenencia
a la comicidad.

2)

Sé muy bien que con las fragmentarias citas anteriores, extraidas de los trabajos de
investigacion del chiste, no se puede dar una idea de la importancia de los mismos ni de los
altos merecimientos de sus autores. A consecuencia de las dificultades que se oponen a una
exposicion, libre de errdneas interpretaciones, de pensamientos tan complicados y sutiles,
no puedo ahorrar a aquellos que quieran conocerlos a fondo el trabajo de documentarse en
las fuentes originales. Mas tampoco me es posible asegurarles que hallaran en ellas una
total satisfaccion de su curiosidad. Las cualidades y caracteres que al chiste atribuyen los
autores antes citados -la actividad, la relacioén con el contenido de nuestro pensamiento, el
caracter de juicio jugueton, el apareamiento de lo heterogéneo, el contraste de
representaciones, el «sentido en lo desatinado», la sucesion de asombro y esclarecimiento,
el descubrimiento de lo escondido y la peculiar brevedad del chiste- nos parecen a primera
vista tan verdaderos y tan facilmente demostrables por medio del examen de ejemplos, que
no corremos peligro de negar la estimacion debida a tales concepciones; pero son éstas
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disjecta membra las que deseariamos ver reunidas en una totalidad organica. No aportan, en
realidad, més material para el conocimiento del chiste que lo que aportaria una serie de
anécdotas a la caracteristica de una personalidad cuya biografia quisiéramos conocer.

Féaltanos totalmente el conocimiento de la natural conexion de las determinantes
aisladas y de la relacion que la brevedad del chiste pueda tener con su carécter de juicio
jugueton. Tampoco sabemos si el chiste debe, para serlo realmente, llenar todas las
condiciones expuestas o s6lo algunas de ellas, y en este caso cudles son las imprescindibles
y cudles las que pueden ser sustituidas por otras. Deseariamos, por ultimo, obtener una
agrupacion y una division de los chistes en funcion de las cualidades senaladas. La
clasificacion hecha hasta ahora se basa, por un lado, en lo medios técnicos, y por otro, en el
empleo del chiste en el discurso oral (chiste por efecto del sonido, juego de palabras, chiste
caricaturizante, chiste caracterizante, satisfaccion chistosa).

No nos costaria, pues, trabajo alguno indicar sus fines a una mas amplia
investigacion del chiste. Para poder esperar alglin éxito tendriamos que introducir nuevos
puntos de vista en nuestra labor o intentar adentrarnos mas en la materia intensificando
nuestra atencion y agudizando nuestro interés. Podemos, por lo menos, proponernos no
desaprovechar este ultimo medio. Es singular la escasisima cantidad de ejemplos
reconocidamente chistosos que los investigadores han considerado suficientes para su
labor, y es asimismo un poco extrafio que todos hayan tomado como base de su trabajo los
mismos chistes utilizados por sus antecesores. No queremos nosotros tampoco sustraernos
a la obligacion de analizar los mismos ejemplos de que se han servido los clésicos de la
investigacion de estos problemas, pero si nos proponemos aportar, ademas, nuevo material
para conseguir una mas amplia base en que fundamentar nuestras conclusiones.
Naturalmente, tomaremos como objeto de nuestra investigacion aquellos chistes que nos
han hecho mayor impresion y provocado mas intensamente nuestra hilaridad.

No creo pueda dudarse de que el tema del chiste sea merecedor de tales esfuerzos.
Prescindiendo de los motivos personales que me impulsan a investigar el problema del
chiste y que ya se irdn revelando en el curso de este estudio, puedo alegar el hecho
innegable de la intima conexion de todos los sucesos animicos, conexion merced a la cual
un descubrimiento realizado en un dominio psiquico cualquiera adquiere, con relacion a
otro diferente dominio, un valor extraordinariamente mayor que el que en un principio nos
parecio poseer aplicado al lugar en que se nos reveld. Débese también tener en cuenta el
singular y casi fascinador encanto que el chiste posee en nuestra sociedad. Un nuevo chiste
se considera casi como un acontecimiento de interés general y pasa de boca en boca como
la noticia de una recientisima victoria. Hasta importantes personalidades que juzgan digno
de comunicar a los demas como han llegado a ser lo que son, qué ciudades y paises han
visto y con qué otros hombres de relieve han tratado, no desdefian tampoco acoger en su
biografia tales o cudles excelentes chistes que han oido.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

2. -La técnica del chiste
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(1)

ESCOJAMOS el primer chiste que el azar hizo acudir a nuestra pluma al escribir el
capitulo anterior.

En el fragmento de los Reisebilder titulado «Los bafios de Lucas» nos presenta
Heine la regocijante figura de Hirsch-Hyacinth, agente de loteria y extractador de granos,
que, vanagloriandose de sus relaciones con el opulento barén de Rotschild, exclama: «Tan
cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, sefior doctor, es que una vez me hallaba
yo sentado junto a Salomén Rotschild y que me tratdé como a un igual suyo, muy
«famillionarmente» (familionér)y.

Este excelente chiste ha sido utilizado como ejemplo por Heyman y Lipps para
explicar el efecto comico del chiste en funcion del proceso de «desconcierto y
aclaramiento». Mas dejemos por ahora esta cuestion para plantearnos la de qué es lo que
hace que el dicho de Hirsch-Hyacinth constituya un chiste. Pueden suceder dos cosas: o es
el pensamiento expresado en la frase lo que lleva en si el caracter chistoso, o el chiste es
privativo de la expresion que el pensamiento ha hallado en la frase. Tratemos, pues, de
perseguir el caracter chistoso y descubrir en qué lugar se oculta.

Un pensamiento puede ser expresado por medio de diferente formas verbales -o
palabras- que todas ellas lo reproducen con igual fidelidad. En la frase de Hirsch-Hyacinth
tenemos una determinada expresion de un pensamiento, expresion que sospechamos es un
tanto singular y desde luego no la mas facilmente comprensible. Intentemos expresar con la
mayor fidelidad el mismo pensamiento en palabras distintas. Esta labor ya ha sido llevada a
cabo por Lipps de manera de explicar hasta cierto punto la idea de Heine. «Comprendemos
-escribe Lipps- que Heine quiere decir que la acogida de Rotschild a Hirsch-Hyacinth fue
harto familiar; esto es, de aquella naturaleza poco corriente en los millonarios» (pag. 7). No
alteraremos en nada este sentido, dando al pensamiento otra forma que quiza se adapta mas
a la frase de Hirsch-Hyacinth. «Rotschild me trat6 como a su igual, muy familiarmente,
aunque claro es que so6lo en la medida en que esto es posible a un millonario». «La
benevolencia de un rico es siempre algo dudosa para aquel que es objeto de ellay,
afladiriamos nosotros.

Con cualquiera de estas dos versiones del mismo pensamiento que demos por buena
vemos que la interrogacion que nos planteamos ha quedado resuelta. El caracter chistoso no
pertenece en este ejemplo al pensamiento. Lo que Heine pone en labios de Hirsch-Hyacinth
es una justa y penetrante observacion, que entrafia una innegable amargura y nos parece
muy comprensible en un pobre diablo que se encuentre ante la enorme fortuna de un
plutdcrata, pero que nunca nos atreveriamos a calificar de chistosa. Si alguien, no pudiendo
olvidar la forma original de la frase, insistiera en que el pensamiento en si era también
chistoso, no habria més que hacerle ver que si la frase de Hirsch-Hyacinth nos hacia reir, en
cambio la fidelisima version del mismo pensamiento hecha por Lipps o la que nosotros
hemos después efectuado pueden movernos a reflexionar, pero nunca excitar nuestra
hilaridad.
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Mas si el caracter chistoso de nuestro ejemplo no se esconde en el pensamiento,
tendremos que buscarlo en la forma de la expresion verbal. Examinando la singularidad de
dicha expresion, descubrimos en seguida lo que podemos considerar como técnica verbal o
expresiva de este chiste, la cual tiene que hallarse en intima relacion con la esencia del
mismo, dado que todo su caracter y el efecto que produce desaparecen en cuanto se lleva a
cabo su sustitucion. Concediendo un tan importante valor a la forma verbal del chiste, nos
hallamos de perfecto acuerdo con los que en la investigacion de esta materia nos han
precedido. Asi, dice K. Fischer (pag. 72): «En principio, es simplemente la forma lo que
convierte al juicio en chiste». Recordamos aqui una frase de Juan Pablo en la que se expone
y demuestra esta naturaleza del chiste: «Hasta tal punto vence simplemente la colocacion,
sea de los ejérceitos, sea de las frases».

(En qué consiste, pues, la «técnica» de este chiste? ;Por qué proceso ha pasado el
pensamiento descubierto por nuestra interpretacion hasta convertirse en un chiste que nos
mueve a risa? Comparando nuestra interpretacion con la forma en que el poeta ha encerrado
tal pensamiento, hallamos una doble elaboracion. En primer lugar, ha tenido efecto una
abreviacion. Para expresar totalmente el pensamiento contenido en el chiste teniamos que
afiadir a la frase «R. me tratd6 como a un igual, muy familiarmente» en segunda proposicion,
«hasta el punto en que ello es posible a un millonario», y hecho esto, sentimos todavia la
necesidad de otra sentencia aclaratoria. El poeta expresa el mismo pensamiento con mucha
brevedad:

«R. me tratdé como a un igual, muy famillionarmente (famillionédr)». La limitacion
que la segunda frase impone a la primera, en la que sefiala lo familiar del trato, desaparece
en el chiste.

Mas no queda excluida sin dejar un sustitutivo por el que no es posible reconstruirla.
Ha tenido lugar una segunda modificacion. La palabra familiarmente (familiér), que
aparece en la interpretacion no chistosa del pensamiento, se muestra en el chiste
transformada en famillionarmente. Sin duda alguna es en esta nueva forma verbal donde
reside el caracter chistoso y el efecto hilarante del chiste. La palabra asi formada coincide
en sus comienzos con la palabra «familiarmente» (familiér), que aparece en la primera
frase, y luego con la palabra «millonario» (milliondr), que forma parte de la segunda;
representa asi a esta ultima y nos permite adivinar su texto, omitido en el chiste. Es, pues, la
nueva palabra una formacion mixta de los dos componentes «familiarmente» y
«millonario» y podemos representar graficamente su génesis en la forma que sigue:

FAMILI AR
MILIONAR

FAMILIONAR

El proceso que ha convertido en chiste el pensamiento podemos también
representarlo en una forma que, aunque al principio parece un tanto fantastica, reproduce
exactamente el resultado real:
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«R. me traté muy familiarmente (familiér), aunque claro es que sélo en la medida en
que esto es posible a un
millonario (millionér).»

Imaginese ahora una fuerza compresora que actuara sobre esta frase y supongase
que por cualquier razon sea su segundo trozo el que menos resistencia puede oponer a dicha
fuerza. Tal segundo trozo se veria entonces forzado a desaparecer, y su mas valioso
componente, la palabra «millonario» (millonér), tinico que presentaria una mayor
resistencia, quedaria incorporado a la primera parte de la frase por su fusion con la palabra
«familiarmente» (familiér), analoga a ¢él. Precisamente esta casual posibilidad de salvar lo
mas importante del segundo trozo de la frase favorece la desaparicion de los restantes
elementos menos valiosos. De este modo nace entonces el chiste:

R. me trat6 muy familiarmente
(famili on 4&r)

.
( mili) (&r)

Aparte de esta fuerza compresiva, que nos es desconocida, podemos describir en
este caso el proceso de la formacion del chiste, o sea la técnica del mismo, como una
condenacion con formacion de sustitutivo. Esta formacion consistiria en nuestro ejemplo,
en la constitucion de una palabra mixta -«FAMILLIONAR»- incomprensible en si, pero
cuyo sentido nos es descubierto en el acto por el contexto en el que se halla incluida. Esta
palabra mixta es la que entrafia el efecto hilarante del chiste, efecto de cuyo mecanismo
nada hemos logrado averiguar con el descubrimiento de la técnica. ;Hasta qué punto puede
regocijarnos y forzarnos a reir un proceso de condensacion verbal acompafiado de una
formacion sustitutiva? Este es otro problema muy distinto y del que no podemos ocuparnos
hasta hallar un camino por el que aproximarnos a ¢l. Permaneceremos, pues, por ahora en
lo que respecta a la técnica del chiste.

Nuestra esperanza de que la técnica del chiste no podia por menos de revelarnos la
intima esencia del mismo nos mueve, ante todo, a investigar la existencia de otros chistes
de formacion semejante a la del anteriormente examinado. En realidad, no existen muchos
chistes de este tipo, mas si los suficientes para formar un pequefio grupo caracterizado por
la formacion de una palabra mixta. El mismo Heine, copiandose a si mismo, ha utilizado
por segunda vez la palabra «millonario» (millionér) para hacer otro chiste. Habla, en efecto,
en uno de sus libros (Idem, cap. XIV) de un «MILLIONAR, transparente condensacion de
las palabras «millonario» (millionir) y «loco» (Narr), que expresa, como en el primer
ejemplo, un oculto pensamiento accesorio.

Expondré aqui otros ejemplos del mismo tipo que hasta mi han llegado. Existe una
fuente ('Brunnen') en Berlin cuya construccion produjo mucho descontento hacia el
burgomaestre Forckenbeck. Los berlineses la llaman la Forckenbecken, dando un efecto
chistoso, aunque para ellos fue necesario reemplazar la palabra Brunnen por un equivalente
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en desuso Becken, a objeto de combinarlo en una totalidad con el nombre del
burgomaestro. La malicia europea transformé en « CLEOPOLDO» el verdadero nombre -
Leopoldo- de un alto personaje, de quien se murmuraba mantenia intimas relaciones con
una bella dama llamado Cleo. De este modo, el rendimiento de un sencillo proceso de
condensacion en el que no entraba en juego sino una sola letra, conservaba siempre viva
una maligna alusion. Los nombres propios caen con especial facilidad bajo este proceso de
la técnica del chiste. En Viena existian dos hermanos, Salinger de apellido, uno de los
cuales era corredor de Bolsa (Borsensensal). Esta circunstancia dio pie para que a este
ultimo se le conociera con el nombre de Sensalinger (condensacion de Sensal, corredor, y
Salinger, su apellido) y a su hermano con el menos agradable de Scheusalinger
(condensacion de Scheusal, espantajo, y el apellido comun). La ocurrencia es facil e
ingeniosa, aunque ignoro si estaria justificada. Mas el chiste no suele preocuparse mucho
de tales justificaciones.

Me contaron la siguiente condensacion chistosa. Un hombre joven que habia
llevado hasta el momento una vida por demas placentera en el extranjero, después de una
prolongada ausencia efectia una visita a un amigo en esta ciudad. El ultimo se sorprende de
verle un Ehering (anillo de esponsales) en la mano de su visitante, y le pregunta si se ha
casado. A lo que responde que si "Trauring pero cierto'. El chiste es excelente. La palabra
Trauring combina ambos elementos: Ehering cambiada a Trauring junto a la frase trauring,
aber wahr (“triste pero cierto'). Aqui se emplea una palabra que coincide totalmente con uno
de los dos elementos y no una palabra ininteligible como en famillionér.

En una conversacion proporcioné yo mismo, involuntariamente, el material para la
formacion de un chiste por completo andlogo al primero que de Heine hemos reproducido.
Relataba yo a una sefora los grandes merecimientos de un investigador cuyo valor creia yo
injustamente desconocido por sus contemporaneos. «Pero ese hombre merece un
monumentoy, me replico la sefora. «Y es muy probable que alguna vez lo tenga -repuse
yo-, pero, momentaneamente, su €xito es bien escaso». «Monumento» y «momentaneo»
son dos conceptos opuestos. Mi interlocutora los reunid en su respuesta, diciendo:
«Entonces le desearemos un éxito monumentaneoy.

En un excelente trabajo inglés sobre este mismo tema (A. A. Brill, Freud's Theory
of wit, en Journal of abnormal Psychologie, 1911) se incluyen algunos ejemplos en idiomas
diferentes del aleman, que muestran todos el mismo mecanismo de condensacion que el
chiste de Heine.

El escritor inglés De Quincey -relata Brill- escribe en una ocasion que los ancianos
suelen caer con frecuencia en el anecdotage. Esta palabra es una formacion mixta de otras
dos, coincidentes en parte:

anecdote y
dotage (charla pueril).

En una historieta anonima hallo Brill calificadas las Navidades como the
alcoholidays, igual fusion de:
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alcohol y
holidays (dias festivos).

Hablando Sainte-Beuve de la famosa novela de Flaubert Salambo, cuya accion se
desarrolla en la antigua Cartago, la califica ironicamente de Carthaginoiserie, aludiendo a la
paciente minuciosidad con que el autor se esfuerza en reproducir el ambiente y costumbres
del antiguo pueblo africano:

Carthaginois
chinoiserie.

El mejor chiste de este tipo se debe a una de las personalidades austriacas de mayor
relieve, que después de una importante actividad cientifica y publica ocupa actualmente
uno de los més altos puestos del Estado. He de tomarme la libertad de utilizar para estas
investigaciones los chistes atribuidos a esta personalidad y que, en efecto, llevan todos un
mismo inconfundible sello. Sirvame de justificacion el hecho de que dificilmente hubiera
podido hallar mejor material.

Se hablaba un dia, delante de esta persona, de un escritor al que se conocia por una
aburrida serie de articulos, publicados en un diario vienés sobre insignificantes episodios de
las relaciones politicas y guerreras entre Napoleon I y el de Austria. El autor de estos
articulos ostenta una abundante cabellera de un espléndido color rojo. Al oir su nombre
exclam¢ el sefior N.: ;No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la historia de los
Napoleoénidas?

Para hallar la técnica de este chiste le someteremos a aquel método de reduccion
que hace desaparecer su caracter chistoso, variando su forma expresiva, y restaura, en
cambio, su primitivo sentido, facilmente adivinable en todo buen chiste. El presente
ejemplo ha surgido de dos componentes: un juicio adverso al escritor en cuestion y una
reminiscencia de la famosa comparacién con que Goethe encabeza, en Las afinidades
electivas, los extractos del «Diario de Otilia». La adversa critica podria expresarse en la
forma siguiente: «jDe modo que es éste el sujeto que no sabe escribir una y otra vez mas
que aburridos folletones sobre Napoleon en Austria!» Esta manifestacion no tiene nada de
chistoso. Tampoco puede movernos a risa la bella comparacion de Goethe. S6lo cuando
ambos conceptos son puestos en relacion y sometidos a un singular proceso de
condensacion y fusion es cuando surge un chiste, excelente por cierto. La conexion entre el
adverso juicio sobre el tedioso historiador y la bella metafora goethiana se ha constituido
aqui, por razones que atin no me es dado hacer comprensibles, de un modo harto menos
sencillo que en otros casos andlogos. Intentaré, por lo menos, sustituir el probable proceso
de génesis de este chiste por la construccion siguiente: en primer lugar, la circunstancia del
constante retorno del mismo tema en los articulos del insulso escritor debid despertar en N.
una ligera reminiscencia de la conocida comparacion goethiana de Las afinidades electivas,
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comparacion que es erroneamente citada casi siempre con las palabras «se extiende como
un rojo hilo». El «rojo hilo» de la comparacion ejercié una accién modificadora sobre la
expresion de la primera frase merced a la circunstancia casual de ser también rojo; esto es,
poseer rojos cabellos el escritor criticado. Llegado el proceso a este punto, la expresion del
pensamiento seria quiza la siguiente: De modo que ese individuo rojo es el que escribe unos
articulos tan aburridos sobre Napoleon. Entra ahora en juego el proceso que condenso en
uno ambos trozos. Bajo la presion de este proceso, que encuentra su primer punto de apoyo
en la igualdad proporcionada por el elemento «rojo», se asimilé «aburrido» (langweilig) a
«hilo» (Faden), transforméandose en un sinéonimo fad[e] (aburrido, insulso), y entonces
pudieron ya fundirse ambos elementos para constituir la expresion verbal del chiste, en la
que esta vez tiene mayor importancia la cita goethiana que el juicio despectivo, el cual
seguramente fue el primero en surgir aisladamente en el pensamiento de N.

«De modo que ese rojo sujeto quien escribe los “fade' articulos sobre N(apoleo6n).
El. r0jo......... "Faden' (hilo) que se extiende por todo.

(No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la historia de los
N(apolednidas)?

Mas adelante, cuando nos sea posible analizar este chiste desde otros puntos de vista
distintos de los puramente formales, justificaremos esa representacion grafica y, al mismo
tiempo, la someteremos a una necesaria rectificacion. Lo que en ella pudiera ser objeto de
duda, el hecho de haber tenido lugar una condensacion, aparece con evidencia innegable. El
resultado de la condensacion es nuevamente, por un lado, una considerable abreviacion y,
por otro, en lugar de una singular formacion verbal mixta, mas bien infiltracion de los
elementos constitutivos de ambos componentes. La expresion roter Fadian seria siempre
viable por si misma con una calificacion peyorativa: mas en nuestro caso es, con seguridad,
el producto de una condensacion.

Si al llegar a este punto se sintiera el lector disgustado ante nuestra manera de
enfocar esta cuestion, que amenaza destruir el placer que en el chiste pudiera hallar, sin
explicarle, en cambio, ni siquiera la fuente de que dicho placer mana, yo le ruego reprima
su impaciencia. Nos hallamos ahora ante el problema de la técnica del chiste, cuya
investigacion nos promete, cuando lleguemos a profundizar suficientemente, interesantes
descubrimientos.

Por el analisis del ultimo ejemplo nos hallamos preparados a hallar, cuando en otros
casos encontremos de nuevo un proceso de condensacion, la sustitucion de lo suprimido no
solo en una formacion verbal mixta, sino también en una distinta modificacion de la
expresion. Los siguientes chistes, debidos asimismo al fértil ingenio del sefior N., nos
indicarén en qué consiste este distinto sustitutivo:

«Si; he viajado con él TETE-A-BETE.» Nada mas facil que reducir este chiste. Su
significado tiene que ser: «He viajado téte-a-té€te con X., y X. es un animal.»

Ninguna de las dos frases es chistosa. Reduciéndolas a una sola: «He viajado téte-a-
téte con el animal de X.», tampoco encontramos en ella nada que nos mueva a risa. El
chiste se constituye en el momento en que se hace desaparecer la palabra «animal», y para
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sustituirla se cambia por una B la T de la segunda téte, modificacion pequefiisima, pero
suficiente para que vuelva a surgir el concepto «animaly, antes desaparecido. La técnica de
este grupo de chistes puede describirse como condensacion con ligera modificacion, y
sospechamos que el chiste sera tanto mejor cuanto mas pequefia sea la modificacion
sustitutiva.

Anéloga, aunque no exenta de complicacion, es la técnica de otro chiste. Hablando
de una persona que al lado de excelentes cualidades presentaba grandes defectos, dice N.:
«Si, la vanidad es uno de sus CUATRO TALONES DE AQUILESy. La pequena
modificacion consiste aqui en suponer que la persona a la que el chiste se refiere posee
cuatro talones, o sea cuatro pies, como los animales. Asi, pues, las dos ideas condensadas
en el chiste serian:

«X. es un hombre de sobresalientes cualidades, fuera de su extremada vanidad; pero
no obstante, no es una persona que me sea grata, pues me parece un animaly.

Muy semejante, pero mucho mas sencillo, es otro chiste in statu nascendi del que fui
testigo en un pequefo circulo familiar, al que pertenecian dos hermanos, uno de los cuales
era considerado como modelo de aplicacion en sus estudios, mientras que el otro no pasaba
de ser un medianisimo escolar. En una ocasion, el buen estudiante sufrid un fracaso en sus
examenes, y su madre, hablando del suceso, expreso su preocupacion de que constituyera el
comienzo de una regresion en las buenas cualidades de su hijo. El hermano holgazan, que
hasta aquel momento habia permanecido oscurecido por el buen estudiante, acogié con
placer aquella excelente ocasion de tomar su desquite, y exclamo: «Si; Carlos va ahora
hacia atras sobre sus cuatro pies.»

La modificacion consiste aqui en un pequefio agregado a la afirmacion de que
también, a su juicio, retrocede el hermano abandonando el buen camino. Mas esta
modificacion aparece como el sustitutivo de una apasionada defensa de la propia causa:
«No creais que ¢l es mas inteligente que yo porque obtiene éxitos en la escuela. No es mas
que un animal; esto es, mas estipido atn que yo».

Otro chiste muy conocido de N. nos da un bello ejemplo de condensacion con ligera
modificacién. Hablando de una personalidad politica, dijo: «Este hombre tiene UN GRAN
PORVENIR DETRAS DE EL.» Tratabase de un joven que por su apellido, educacion y
cualidades personales parecio durante algun tiempo llamado a llegar a la jefatura de un gran
partido politico y con ella al Gobierno de la nacion. Mas las circunstancias cambiaron de
repente y el partido de referencia se vio imposibilitado de llegar al poder, siendo
sospechable que el hombre predestinado a asumir su jefatura no llegue ya a los altos
puestos que se creia. La mas breve interpretacion deducida de este chiste seria: «Ese
hombre ha tenido ante si un gran porvenir, pero ahora ya no lo tiene». En lugar de «ha
tenido» y de la frase final, aparece en la frase principal la modificacion de sustituir el «ante
si» por su contrario «detras de él».

De una modificacion casi idéntica se sirvid N. en otra de sus ocurrencias. Habia sido
nombrado ministro de Agricultura un caballero al que no se reconocia otro mérito para
ocupar dicho puesto que el de explotar personalmente sus propiedades agricolas. La
opinion publica pudo comprobar, durante su gestion ministerial, que se trataba del mas
inepto de cuantos ministros habian desempefiado aquella cartera. Cuando dimiti6 y volvio a
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sus ocupaciones agricolas particulares, comentd N.: «Como Cincinato, ha vuelto a su
puesto ANTE el arado».

El ilustre romano, al que se apart6 de sus faenas agricolas para conferirle la
investidura de dictador, volvio, al abandonar la vida publica, a su puesto detras del arado.
Delante del mismo no han ido nunca, ni en la época romana ni en la actual, mas que los
bueyes.

Otro caso de condensacion con modificacion es un chiste de Karl Kraus que,
refiriéndose a un periodista de infima categoria, dedicado al chantaje, dijo que habia salido
para los Balcanes en el Orienterpre3zug, formacion verbal producto de la condensacion de
dos palabras: Orientexprezug (tren expreso del Oriente) y Erpressung (chantaje).

Podriamos aumentar grandemente la coleccion de ejemplos de esta clase; mas creo
que con los expuestos quedan suficientemente aclarados los caracteres de la técnica del
chiste -condensacion con modificaciones- en este segundo grupo. Comparandolo ahora con
el primero, cuya técnica consistia en la condensacion con formacion de una expresion
verbal mixta, vemos con toda claridad que sus diferencias no son esenciales y la transicion
de uno a otro se efectia sin violencia alguna. Tanto la formacion verbal mixta como la
modificacion se subordinan al concepto de la formacion de sustitutivos, y si queremos
podemos describir la formacion de palabra mixta también con modificacion de la palabra
fundamental por el segundo elemento.

(2)

Hagamos aqui un primer alto para preguntarnos con qué factor expuesto ya en la
literatura existente sobre esta materia coincide total o parcialmente este primer resultado de
nuestra labor. Desde luego con el de la brevedad, a la que Juan Pablo califica de alma del
chiste. La brevedad no es en si chistosa; si no, toda sentencia laconica constituiria un chiste.
La brevedad del chiste tiene que ser de una especial naturaleza. Recordamos que Lipps a
intentado describir detalladamente la peculiaridad de la abreviacion chistosa. Nuestra
investigacion ha demostrado, partiendo de este punto, que la brevedad del chiste es con
frecuencia el resultado de un proceso especial que en la expresion verbal del mismo ha
dejado una segunda huella: la formacion sustitutiva. Empleando el procedimiento de
reduccion, que intenta recorrer en sentido inverso el camino seguido por el proceso de
condensacion, hallamos también que el chiste depende tan solo de la expresion verbal
resultante del proceso de condensacion. Naturalmente, nuestro interés se dirigia en el acto
hacia este proceso tan singular como poco estudiado hasta el momento, pero no llegamos a
comprender como puede surgir de €l lo mas valioso del chiste: la consecucion de placer que
el mismo trae consigo.

Veamos si en algun otro dominio psiquico se han descubierto ya procesos analogos
a los que aqui describimos como técnica del chiste. Unicamente, en uno muy distante en
apariencia. En 1900 publiqué una obra titulada La interpretacion de los suefios, en la cual,
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como su titulo indica, intenté aclarar el misterio de los suefios y presentarlos como un
producto de la normal funcién animica. En esta obra opongo repetidamente el contenido
manifiesto del suefio, con frecuencia harto singular, a las ideas latentes del mismo,
totalmente correctas, de las que procede, y emprendo la investigacion de los procesos que,
partiendo de dichas ideas, hacen surgir el sueno, y de las fuerzas psiquicas que toman parte
en esta transformacion. El conjunto de los procesos de transformacion es denominado por
mi elaboracion del suefio, y como un fragmento de la misma he descrito un proceso de
condensacion que muestra la mayor analogia con el que aparece en la técnica del chiste,
pues produce como éste una abreviacion y crea formaciones sustitutivas de idéntico
caracter. Todos conocemos por nuestros propios suefios las formaciones mixtas de personas
y hasta de objetos que en ellos aparecen. El suefio llega también a crear formaciones mixtas
de palabras que luego podemos descomponer en el andlisis (p. ej. Autodidasker =
autodidacta + Lasker). Otras veces, y con mayor frecuencia, el proceso de condensacion del
suefio no crea formaciones mixtas, sino imagenes que, salvo en una modificacion o
agregacion procedente de distinta fuente, coinciden por completo con una persona o un
objeto determinados. Son, por tanto, tales modificaciones idénticas a las que nos muestran
los chistes de N., y no podemos ya poner en duda que en ambos casos tenemos ante
nosotros el mismo proceso psiquico, reconocible por su idéntico resultado. Tan amplia
analogia de la técnica del chiste con la elaboracion del suefio no dejara de intensificar
nuestro interés por la primera, haciéndonos concebir la esperanza de que una comparacion
entre el chiste y los suefios contribuya extraordinariamente a descubrirnos la esencia de
aquél. Mas antes de emprender esta labor comparativa tenemos aun que investigar mas
ampliamente la técnica del chiste, pues el nlimero de analisis que hasta ahora hemos
llevado a cabo es todavia insuficiente para dejar perfectamente establecida, con un caracter
general, la analogia descubierta en los hasta ahora examinados. Abandonaremos, pues, por
ahora, la comparacion con el suefio y tornaremos a la técnica del chiste, dejando suelto en
este punto de nuestra investigacion un cabo, que mas adelante recogeremos.

3)

Lo primero que necesitamos saber es si el proceso de condensacion con formacion
sustitutiva aparece en todos los chistes y puede, por tanto, considerarse como el caracter
general de la técnica que investigamos.

Recuerdo aqui un chiste que a consecuencia de especiales circunstancias permanece
grabado en mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido desde que lo oi. Un reputado
catedratico, a cuya clase asistia yo en mi primera juventud y al que todos creiamos tan
incapaz de estimar el valor de un chiste oportuno como de hacerlo por su cuenta, llegé un
dia muy regocijado al Instituto, y mostrandose mas asequible que de costumbre, nos
explico lo que motivaba su buen humor: «He leido -dijo- un excelente chiste. En una
reunion de Paris fue presentado un joven al que por llevar el apellido Rousseau se suponia
pariente del gran Juan Jacobo. Una de las particularidades de este joven era el rojo color de
su pelo. Mas sus atractivos espirituales se demostraron tan escasos, que al despedirse su
introductor de la duena de la casa, le dijo ésta: «Vous m'avez fait connaitre un jeune
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homme roux et sot, mais non pas un Rousseau». Y nuestro buen profesor sigui6 riendo
alborozadamente.

Es éste, segin la nomenclatura establecida por los autores que nos han precedido en
la investigacion de estas materias, un chiste por similicadencia, y por cierto de la mas baja
categoria, pues es de aquéllos que juegan con un nombre propio, a semejanza del que pone
término al parlamento del capuchino en la primera parte del Wallenstein, de Schiller:

«Se hace llamar Wallenstein (Stein-piedra), y es ciertamente, para todos nosotros
piedra de escandalo (allen-todos; Stein-piedra)...».

Mas ;cual es la técnica del chiste que tanto hizo reir a nuestro profesor?

Vemos en seguida que aquel caracter que quiza esperdbamos hallar generalmente no
aparece ya en este primer nuevo ejemplo. No existe en €l omision alguna; apenas una
abreviacion. La sefora dice en el chiste todo lo que podemos suponer en su pensamiento.
«Me ha hecho usted esperar con gran interés el reconocimiento de un pariente de J. J.
Rousseau, incitdindome a suponer que habria heredado algo de la inteligencia de su genial
antepasado. Y resulta que el tal individuo es un joven de cabellos rojos y completamente
tonto (roux et sot).» En esta interpretacion podremos afiadir o intercalar algo por cuenta
propia; pero tal intento de reduccion no hace desaparecer el chiste, que permanece intacto,
basado en la similicadencia Rousseau

Roux sot .
Queda, pues, demostrado que la condensacion con formacion sustitutiva no toma parte
alguna en la constitucion de este chiste.

(Cuadl es, pues, el proceso de su génesis? Nuevos intentos de reduccion nos prueban
que el chiste continuara subsistiendo mientras el nombre Rousseau no sea sustituido por
otro. Asi, sustituyéndolo por el de Racine, la critica expresada por la sefiora permanece
intacta, pero pierde todo caracter de chiste. De este modo vemos donde tenemos que buscar
en este caso la técnica del chiste, aunque podamos dudar todavia cémo formularla.
Intentemos, sin embargo, definirla: la técnica de este chiste estriba en el hecho de que una
misma palabra -el nombre- aparece empleado en dos formas distintas, una vez completo y
otra dividido en sus silabas como en una charada.

Puedo exponer unos cuantos ejemplos de idéntica técnica:

Con un chiste basado en esta técnica del doble empleo hubo de vengarse una dama
italiana de una impertinencia de Napoleon I, el cual le dijo en un baile de corte, llamando
su atencion hacia sus compatriotas: Tutti gli italiani danzano si male. Y la sefiora respondio
en el acto: Non tutti, ma buona parte. (Brill, L. c.)

En ocasion de representarse en Berlin la tragedia griega Antigona (Antigone),
reprocho la critica que se habia despojado a esta obra de todo su caracter antiguo. El
ingenio berlinés se apropid esta critica en la forma siguiente: Antik? O, nee! («;Antigua?
iOh, no!»).

Muy conocido es en los circulos médicos un analogo chiste por division. Un doctor

pregunta a un joven paciente si en alguna época ha sido dominado por el vicio de la
masturbacion. La respuesta es: O na, nie! (Onanie=onanismo: O na, nie!=«;Oh, jamas!»).
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En todos estos ejemplos, que juzgamos suficientes para dejar caracterizado el grupo
a que pertenecen, descubrimos idéntica técnica: un mismo nombre doblemente empleado
una vez en su totalidad y otra dividido en sus silabas, division que le presta otro sentido
diferente.

El multiple empleo de la misma palabra, integra primero y dividida por silabas
después, ha sido el primer caso por nosotros hallado de una técnica en la que no aparece el
proceso de condensacion. Tras de corta reflexion, tenemos, sin embargo, que ver (en la gran
cantidad de ejemplos que a nuestro recuerdo acude) que la nueva técnica por nosotros
descubierta no puede limitarse a este inico medio. Existe seguramente una gran cantidad,
no determinable por el momento, de posibilidades de dar en una frase a la misma palabra o
al mismo material verbal més de un empleo. ;Hemos de considerar como medios técnicos
del chiste todas estas posibilidades? Asi nos parece a primera vista, y los ejemplos que
siguen se encargaran de demostrarlo.

Puede, en primer lugar, tomarse dos veces el mismo material alterando solamente su
orden.

Cuanto menor sea la alteracion y antes se experimente la impresion de que se han
dicho cosas distintas con las mismas palabras, tanto mas excelente sera el chiste por lo que
a la técnica se refiere.

Daniel Spitzer, en su obra Wiener Spaziergénge (t. 11, pag. 42) (1912):

«El matrimonio X. vive a lo grande. Segun unos, el marido ha ganado mucho y
dado poco; segtn otros, es la mujer la que se ha dado un poco y ganado mucho.»

jExcelente chiste, verdaderamente diabdlico y conseguido con un minimo de
medios! Ha ganado mucho y dado poco -(se) ha dado (un) poco y ganado mucho-. Es tan
solo por una inversion de estas frases por lo que se distingue lo que se expresa del marido
de lo que se sugiere de la mujer.

Un amplio campo se abre a la técnica del chiste extendiendo el multiple empleo del
mismo material a aquellos casos en que la palabra o palabras en las que reside el chiste se
muestran una vez sin modificacion alguna y otra habiendo sufrido una pequeiia
modificacion.

Véase como ejemplo otro chiste de N.

Un individuo de origen judio, que hablando con N. se expresd despectivamente
sobre los caracteres peculiares a sus correligionarios, obtuvo la siguiente respuesta: «Ya
conocia yo su antesemitismo, sefior Consejero; pero su antisemitismo es cosa nueva para
mi.»

La modificacion consiste aqui en el cambio de una sola letra, cambio que apenas es
perceptible en la expresion verbal. Recuerda este chiste a otros antes expuestos del mismo
personaje, pero a diferencia de ellos, no tiene en ¢l lugar condensacion alguna. Expresa
todo lo que su autor tenia que decir, o sea: «S¢é que usted es de origen judio, y, por tanto,
me maravilla que hable usted asi de los que fueron sus correligionarios.»

Otro excelente ejemplo de tal chiste de modificacion es la conocida frase:
Traduttore-tradittore! La analogia de ambas palabras, lindante con la identidad, nos ofrece
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una precisa representacion de la necesidad en que el traductor se halla a veces de pecar
contra el autor traducido.

He aqui un chiste que se dice tuvo lugar durante un examen de jurisprudencia. El
candidato debia traducir un pasaje del "Corpus Juris': "Labeo ait = yo caigo, dijo él'. "Usted
cae, digo yo', replicé el examinador, y puso fin al examen. Cualquiera que equivoque el
nombre del gran jurista (Labeo) confundiéndolo con una declinaciéon verbal y ain mas, en
forma errénea (“labeo' por ‘labeor’, o sea, “yo caigo'), sin lugar a dudas que no merece nada
mejor. Pero la técnica del chiste reside en el hecho que casi las mismas palabras que
sefialaban la ignorancia del candidato fueron usadas por el examinador para pronunciar su
castigo.

Es tan grande en estos chistes la variedad de las pequefias modificaciones posibles,
que ninguno es igual a otro.

Las palabras constituyen un material plastico de una gran maleabilidad. Existen
algunas que llegan a perder totalmente su primitiva significacion cuando se emplean en un
determinado contexto. Un chiste de Lichtenberg se basa precisamente en esta
circunstancia:

«;Como anda usted?» -pregunt6 el ciego al paralitico-. «Como usted ve» -respondio
el paralitico al ciego.

También existen palabras que pueden ser empleadas en mas de un sentido,
despojandolas de su primitiva significacion. De dos diferentes derivados de la misma raiz
puede haberse desarrollado uno hasta formar una palabra llena de significacion, y el otro,
no constituir mas que un afijo, y conservar ambas, sin embargo, idéntico sonido. La
identidad del sonido entre una palabra plenamente significativa y una silaba vacia de
sentido puede también ser casual. En ambos casos es dado a la técnica del chiste aprovechar
tales peculiaridades del material verbal.

Asi, se atribuye a Schleiermacher un chiste que constituye un puro ejemplo del
empleo de tales medios técnicos: Eifersucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht, was
Leiden schaffty.

No puede negarse que esta frase constituye un chiste, aunque no de gran efecto.
Desaparece aqui una gran cantidad de factores que en el andlisis de otros chistes pueden
inducirnos en error al tener que investigar cada uno de ellos por separado. El pensamiento
expresado en la frase carece de todo valor, no constituyendo mas que una muy
insignificante definicion de los celos. No puede hablarse en este ejemplo de «sentido en lo
desatinado», «sentido oculto» o «desconcierto» y «esclarecimiento». Asimismo resulta
imposible hallar un contraste de representaciones y sélo con gran esfuerzo puede
sospecharse un contraste entre las palabras y lo que significan. No podemos hablar tampoco
de contraccion: la frase nos hace mas bien un efecto de ampulosidad. Y, sin embargo,
constituye un excelente chiste. Su unica singularidad es, al mismo tiempo, aquel caracter
cuya desaparicion traeria consigo la del chiste; esto es, el hecho de hallarse empleadas las
mismas palabras en diferente forma. Podremos entonces escoger entre agregar este chiste a
aquella subdivision en la que las palabras son empleadas una vez completas y otras
divididas (Rousseau, Antigona), o a aquella otra en la que la diversidad queda constituida
por la posesion o carencia de sentido de partes de las palabras. A mas de este factor,
hallamos otro digno de tener en consideracion para la técnica del chiste. Se constituye aqui
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una singular conexion, una especie de unificacion por el hecho de que los celos quedan
definidos por su nombre propio; esto es, por si mismos. También esto constituye, como mas
adelante veremos, una técnica del chiste. Tales dos factores tienen, por tanto, que ser
suficientes para dar a una expresion verbal el buscado carécter chistoso.

Penetrando atin més en la diversidad del «multiple empleo» de la misma palabra,
echamos de ver que tenemos ante nosotros formas de «doble sentido» o del «juego de
palabras», que son generalmente conocidas, ha largo tiempo, como medios técnicos del
chiste. ;Para qué, entonces, nos hemos tomado el trabajo de descubrir como nuevo algo que
hubiéramos podido hallar en cualquier obra sobre el chiste? Para justificarnos s6lo podemos
alegar por ahora que en tales fendémenos de la expresion oral hacemos nosotros resaltar una
nueva faceta. La que los investigadores anteriores consideran como prueba del caracter
«juguetdny del chiste lo incluimos nosotros en nuestro punto de vista del «multiple
empleoy.

Los casos de multiple empleo que por su «doble sentido» pueden reunirse para
formar un tercer grupo se dejan facilmente incluir en subdivisiones que, como sucede con
todo el tercer grupo con respecto al segundo, no se distinguen unas de otras por diferencias
esenciales. De este modo tendremos:

a) Los casos de doble sentido de un nombre propio y su significado objetivo:
Pistola, corre, disparate y deja nuestra compania (Shakespeare, Enrique 1V).

Mas Hof (cortejamiento) que Freiung (casamiento) decia un mordaz vienes de
ciertas simpaticas jovencitas admiradas por afos pero que nunca habian encontrado marido.
Hof'y Freiung son los nombres de dos cuadras vecinas en el centro de Viena.

Heine: «Aqui, en Hamburgo, no reina el inicuo Macbeth; aqui reina Banko
(Banquo).»

Cuando el nombre propio no es utilizable en su forma total para el chiste, puede
buscarse el doble sentido por medio de una de las pequefias modificaciones que ya
conocemos.

«¢Por qué los franceses han silbado el Lohengrin? (Elsas wegen).» A causa de
E(A)lsacia. («Elsa's wegen»: Elsa=Elsa; ElsaB=Alsacia).

b) El doble sentido de la significacion objetiva y metaforica de una palabra, el cual
es una generosa fuente de la técnica del chiste. Citaremos tan s6lo un ejemplo:

Uno de mis colegas, conocido por su fino ingenio, dijo una vez al poeta Arturo
Schnitzler: «No me maravilla que hayas llegado a ser un gran poeta. Ya tu padre hizo
reflejarse en su espejo a sus contemporaneos.» El espejo usado por el padre de Schnitzler,
reputado médico, era el laringoscopio. Por otra parte, segiin una conocida frase
shakespeariana (Hamlet, acto III, escena II), el fin de la comedia y, por tanto, el del poeta,
es «presentar un espejo a la Naturaleza; mostrar a la virtud sus propios rasgos, su imagen al
vicio, y a los tiempos sus caracteres y singularidades».

c) El doble sentido propiamente dicho, o juego de palabras, que es, por decirlo asi,

el caso ideal del multiple empleo; la palabra no sufre aqui la menor violencia; no es
dividida por silabas ni sometida a modificacién ninguna. Tampoco necesita abandonar la
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esfera a que pertenece (por ejemplo, la de los nombres propios) e incluirse en otra diferente.
Tal y como es y se halla dentro de la frase, debe, merced a determinadas circunstancias,
expresar dos diferentes sentidos.

No faltan ejemplos de esta clase.

K. Fischer: Uno de los primeros actos de Napoledn III al asumir el poder fue la
confiscacion de los bienes de la casa de Orléans, acto que dio origen a un excelente juego
de palabras: C'est le premier vol de l'aigle. (Vol = vuelo y robo).

En una ocasion quiso Luis XV poner a prueba el ingenio de uno de sus cortesanos, y
le orden6 que hiciera un chiste sobre su propia real persona. El mismo monarca queria ser
sujeto (sujet) del chiste. Sire -respondi6 el cortesano-, le roi n'est pas sujet. (Sujet = sujeto y
subdito.)

Un médico que acababa de reconocer a una sefiora dice al marido de la enferma:
«No me gusta nada.» «Hace mucho tiempo que a mi tampoco», se apresura a confirmar el
interpelado.

El médico se refiere, naturalmente, al estado de la mujer, pero expresa su
preocupacion con tales palabras, que el marido halla en ellas la confirmacion de su aversion
matrimonial.

Heine dijo en una comedia satirica: «Esta satira no hubiese sido tan mordiente si el
autor hubiese tenido mas que morder.»

Este chiste es un ejemplo de doble sentido metaforico y comun, mas bien que un
juego de palabras. Pero ;quién puede fijar aqui los limites entre estos grupos?

Otro buen ejemplo de juego de palabras es relatado por Heymans y Lipps en forma
ininteligible. No hace mucho que di con la version correcta de la anécdota en una coleccion
de chistes poco usada (Hermann, 1904):

Un dia se encuentra Sapin y Rothschild, después de charlar un rato, Sapin le dice:
"Oye Rothschild, mis reservas han disminuido, pudieras prestarme cien ducados'. ‘Cémo
no', le dice Rothschild, ‘eso me parece apropiado, pero con la condiciéon que hagas un
chiste'. "Lo que a mi también me parece apropiado', responde Sapin. "Entonces, bien, ven a
mi oficina mafana'. Sapin llega puntualmente "Hola', dice Rothschild al verlo llegar, Sie
kommen um ihre 100 Dukaten (“has venido por los cien ducados'). 'No', contestd Sapin, Sie
kommen um ihre 100 Dukaten (*Vas a perder tus cien ducados') puesto que ni sofiar de
pagarte antes del Juicio Final.

El mismo Heine dice en el Viaje por el Harz: «No recuerdo en este momento los
nombres de todos los estudiantes, y entre los profesores hay algunos que todavia no lo
tienen.» Y mas adelante empezaremos a tener practica, espero, en el diagnostico diferencial
si aqui insertamos otro chiste bien conocido sobre profesores. «La diferencia entre
profesores ordinarios (ordentlich) y extraordinarios (aulerordentlich) es que los ordinarios
no hacen nada de extraordinario, en tanto que los Extraordinarios no hacen nada ordentlich
(propiamente).» El doble significado de las palabras ordentlich y aulerordentlich permite el
juego de palabras, significado "dentro y fuera del Establecimiento' y por otro lado “eficiente
y sobresaliente'. Aqui el significado multiple es bastante mas notable que el doble
significado de otros chistes. A través de toda la frase no oimos nada sino la recurrencia
constante de la palabra ordentlich, a veces en esa forma, a veces modificada en su sentido
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negativo. El ingenio nuevamente esta en definir un concepto usando las mismas palabras o
mas precisamente en definir dos conceptos correlativos por medio de otro, lo que produce
un ingenioso entrelazamiento. Finalmente y destacando aqui el aspecto unificador de
extraer una conexion mas intima entre los elementos de la sentencia que lo que uno tendria
derecho a esperar de su naturaleza.

«El bedel Schifer me saluddé muy afectuosamente, pues también €l es escritor y me
ha citado muchas veces, llevando su amabilidad hasta dejar escrita la cita con tiza sobre mi
puerta cuando no me hallaba en mi cuarto.»

Otro chiste, debido al ingenio de aquel nuestro chistoso colega que citamos en
paginas anteriores, nos facilita la transicion a una nueva especie de la técnica del doble
sentido. En la época en que el asunto Dreyfus se hallaba a la orden del dia, dijo nuestro
burlon amigo:

«Esa muchacha me recuerda a Dreyfus; el ejército no cree en su inocencia.»

La palabra «inocenciay, sobre cuyo doble sentido se halla construido el chiste, tiene,
al referirse a Dreyfus, la significacion corriente opuesta a crimen o delito, y al referirse a la
muchacha, una significacion sexual opuesta a la experiencia en esta materia. Existen
muchos ejemplos de esta clase de doble sentido, y en todo ellos es el sentido sexual el
esencial para el efecto del chiste. Pudiéramos reservar para este grupo la calificacion de
equivoco.

El chiste de D. Spitzer incluido en paginas anteriores es un excelente ejemplo de un
tal equivoco.

«Segln unos, el marido ha ganado mucho y dado poco; seglin otros, es la mujer la
que (se) ha dado (un) poco y ganado mucho».

Mas si comparamos este chiste de doble sentido con equivoco con otros ejemplos,
advertiremos en seguida una diferencia muy importante para la técnica. En el chiste de la
«inocencia», ambos sentidos de la palabra se hallan igualmente cerca de nuestra
comprension; no sabriamos diferenciar cual de los dos -el sexual o el no sexual- es mas
corriente y conocido. Muy distinto es, en cambio, el ejemplo de Daniel Spitzer. En ¢l el
sentido vulgar cubre casi por completo al sentido sexual, hasta el punto de hacerlo invisible
para un espiritu poco malicioso. A modo de contraste permitasenos consignar otro ejemplo
de doble significado en el que no se intenta ocultar el sentido sexual. Heine al describir el
caracter condescendiente de una dama: «Ella no podia abschlagen (rehusar-orinar) nada
excepto su propia agua.» Esto suena a obscenidad y escasamente nos da la impresion del
chiste. Esta diferencia acentuada de las dos significaciones del doble sentido aparece
también en los chistes desprovistos de toda relacion sexual, bien por ser una de ellas la mas
usual y corriente, bien por colocarse en primer término su conexion con otros elementos de
la frase; por ejemplo: C'est le premier vol de l'aigle. Todos estos casos los reuniremos bajo
la calificacion de doble sentido con alusion.

(4)
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Hemos llegado a conocer ya tantas y tan diversas técnicas del chiste, que convendra
formar una relacion de ellas para evitar olvidos o confusiones. Tratemos entonces de
resumirlas:

I. Condensacion:

a) con formacién de palabras mixtas;
b) con modificaciones.
II. Empleo multiple de un mismo material:
c) total y fragmentariamente;
d) con variacion del orden;
e) con ligeras modificaciones;
f) con las mismas palabras, con o sin sentido.

I11. Doble sentido:
g) significando tanto un nombre como una cosa;
h) significacion metaforica y literal;
1) doble sentido propiamente dicho (juego de palabras);
J) equivoco (double entendre);
k) doble sentido con alusion.

Tanta variedad nos confunde un poco. Pudiera hacernos lamentar el haber dedicado
nuestro interés al examen de los medios técnicos del chiste e inducirnos a sospechar
exagerada la importancia que a dichos medios hemos atribuido en la investigacion de la
esencia del mismo. Pero al paso de esta sospecha sale siempre el hecho innegable de que el
chiste desaparece en el momento en que prescindimos, en la expresion verbal, de los
efectos de tales técnicas. Esta circunstancia nos indica ademas que debemos buscar unidad
dentro de la variedad que ante nuestros ojos se ofrece. Debe de ser posible reunir todas
estas técnicas en un solo haz. Ya dijimos antes que la reunion de los grupos segundo y
tercero en uno solo no presenta grandes dificultades. El doble sentido, el juego de palabras,
es tan solo el caso ideal del empleo del mismo material, concepto mas amplio que lo
comprende en si. Los ejemplos de fragmentacion, variacion del orden dentro del mismo
material y empleo multiple con ligera modificacion -c), d), e)-, podrian incluirse, aunque no
sin esfuerzo, dentro del concepto del doble sentido. Mas ;qué comunidad existe entre el
primer grupo -condensacion con formacion sustitutiva- y cada uno de los dos restantes de
empleo multiple del mismo material?

La respuesta es, a mi juicio, harto sencilla. El empleo del mismo material es tan solo
un caso especial de la condensacion. El juego de palabras no es mas que una condensacion
sin formacion de sustitutivo. De este modo permanece siendo la condensacion la categoria
superior. Una tendencia compresora o, mejor dicho, economizante domina todas estas
técnicas. Todo parece ser -como dice el principe Hamlet- cuestion de economia (Thrift,
Horatio, thrift).

Probemos la existencia de esta tendencia economizadora en los ejemplos antes
expuestos. C'est le premier vol de l'aigle. Es el primer vuelo del 4guila; pero ademads es un
vuelo en el que ha ejercitado su condicion de ave de rapifia. Vol, para dicha de la existencia
de este chiste, significa tanto «vuelo» como «robo». ;No existe aqui condensacion o
economia? Desde luego, pues toda la segunda idea ha sido omitida y, ademas, sin que
aparezca sustitutivo alguno que la represente. El doble sentido de la palabra vol hace inttil
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tal sustitutivo, o, mejor dicho: la palabra vol contiene en si el sustitutivo del pensamiento
reprimido, sin que por ello necesite la primera parte de agregado o modificacion algunos.
En esto precisamente consiste la ventaja del doble sentido.

En estos ejemplos es innegable la condensacion y, por tanto, la economia. Pero
debemos hallarla en todos los demaés. ;Y donde se encuentra en otros chistes, tales como
los de Rousseau-roux et sot y Antigone-Antik? O, nee, en los que vimos ya que no era
posible descubrir condensacion alguna, y nos movieron, por tanto, a establecer la técnica
del multiple empleo del mismo material? Mas si el concepto de la condensacion es
inaplicable a tales casos, no sucede lo mismo con el de la economia, al que el primero esta
subordinado. Facilmente advertimos qué es lo que nos ahorramos en los ejemplos citados:
nos ahorramos expresar una critica y formar un juicio, cosas ambas que aparecen implicitas
ya en el nombre. En el ejemplo Eifersucht-Leidenschaft nos ahorramos el esfuerzo de
hallar una definicion: Eifersucht-Leidenschaft y Eifer sucht, Leiden schafft; unas cuantas
palabras mas de relleno, y la definicion queda constituida. Analogamente en todos los
demas ejemplos hasta ahora analizados. Donde encontrar un “ahorro' minimo como lo hay
en el juego de palabras de Sapin (Sie kommen um...) se ahorra buscar una nueva palabra
para responder, las palabras de la pregunta bastan para la respuesta. No se ahorra mucho,
pero en eso reside el chiste. El multiple empleo de las mismas palabras en la interpelacion y
en la respuesta constituyen también un «ahorro». Recordemos la frase en que Hamlet define
la rapidez con que, tras de la muerte de su padre, contrajo su madre nuevas nupcias: «EI
asado del banquete funerario se sirvié fiambre en la comida de bodasy.

Mas antes de aceptar la «tendencia al ahorro» como el caracter general del chiste y
comenzar la investigacion de su origen, significacion y causas a que obedece la
consecucion de placer que motiva, entraremos en la discusion de una duda que merece ser
tenida en cuenta. Es, desde luego, posible que toda técnica del chiste muestre la tendencia
al ahorro en la expresion verbal; mas esta relacion no es susceptible de ser invertida. No
toda economia en la expresion verbal es chistosa. Ya anteriormente topamos con esta
conclusion cuando esperabamos hallar en todo chiste un proceso de condensacion; y ya
entonces hicimos observar que no toda expresion laconica constituia un chiste. Tiene, por
tanto, que ser una clase especial de abreviacion y de ahorro la que traiga consigo el caracter
de chiste, y hasta tanto que conozcamos esta singularidad no sera posible que el
descubrimiento de los elementos comunes de la técnica del chiste nos aproxime al fin de
nuestra investigacion.

Ademas, confesamos que las economias que la técnica del chiste lleva a cabo no nos
parecen de gran importancia. Semejan mas bien la forma de ahorrar de ciertas excelentes
amas de casa que toman un coche para adquirir en un extremo de la ciudad un articulo que
hallan en ¢l por algunos céntimos menos que en el mercado proximo a su casa. ;Qué es lo
que el chiste ahorra por medio de su técnica? Tan s6lo el trabajo de buscar y ordenar unas
cuantas palabras que hubieran acudido sin esfuerzo alguno. A cambio de esto tiene que
tomarse el trabajo de descubrir aquella tnica palabra que cubra ambas ideas, y para ello se
ve con frecuencia obligado a variar la expresion verbal de una de las ideas, haciéndola
revestir una forma poco corriente que facilite la union con la segunda. {No hubiera sido
mas sencillo, facil y hasta econdmico expresar ambas ideas tal y como se presentaron
aunque de este modo no existiese una comunidad en su expresion? ;| No es compensado -0
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mas bien superado- el ahorro en la expresion verbal por el gasto de rendimiento intelectual?
Y quien efectua el ahorro, ;a quién beneficia?

Evitemos por ahora estas dudas desplazandolas. ;Conocemos ya realmente todas las
clases de chiste? Serd, sin duda, mas prudente reunir nuevos ejemplos y someterlos al
analisis.

(5)

Influidos, sin duda, por la escasa estimacion que se les concede, no nos hemos
ocupado hasta ahora de aquellos chistes que forman el grupo méas numeroso y conocido.
Son éstos los denominados «retruécanos», que pasan por pertenecer a la clase mas infima
del chiste verbal por ser los que con mayor facilidad y menor gasto de ingenio se producen.
En realidad, el retruécano requiere escasisima técnica, en contraposicion al juego de
palabras que es el chiste, en el que la misma se hace mas amplia y complicada. Si en este
ultimo tienen que hallar su expresion las dos significaciones de una misma palabra
empleada una sola vez, basta, en cambio, en el retruécano que dos palabras -una para cada
significacion- se recuerden mutuamente por medio de cualquier manifiesta analogia, sea
por una general semejanza de su estructura o por similicadencia, comunidad de algunas
letras, etcétera. Pero una multitud de tales ejemplos, no muy acertadamente denominados
«chistes por similicadencia», se halla incluida en el parlamento del capuchino, de la
primera parte del «Wallensteiny», de Schiller.

Esta clase de chistes modifica con especial frecuencia una de la vocales de la
palabra: de un poeta italiano que, a pesar de su republicanismo, se vio obligado a componer
un poema en hexametros alabando a un emperador aleman, dice Hevesi (Almanaccando,
Bilder aus Italien, 1888): «Ya que no podia destronar a los Césaren (Césares), prescindia de
las Cdsuren (pausas gramaticales).»

K. Fischer ha dedicado gran atencion a esta clase de chistes, a la que separa
definidamente de los «juegos de palabrasy» (pag.78). «El retruécano es un mal juego de
palabras, pues no juega con ellas como tales, sino inicamente como sonidos». En cambio,
el juego de palabras «pasa desde el sonido de la palabra a la palabra mismay. Mas, por otra
parte, incluye chistes coma los de «famillonario», Antigone (Antik? O, nee), etc., entre los
chistes por similicadencia, inclusion, a nuestro juicio, equivocada. También en el juego de
palabras son éstas, para nosotros, inicamente una imagen sonora, a la que atribuimos este o
aquel sentido. Tampoco aqui hacen los usos del lenguaje grandes diferencias, y si tratamos
despectivamente al retruécano y con cierto respeto al juego de palabras, ello se funda en
consideraciones muy alejadas de la técnica. Obsérvese la naturaleza de aquellos chistes que
denominamos «retruécanos». Hay personas que poseen el don de contestar con un chiste de
esta clase (en aleman Kalauer) a toda frase que se les dirija. Uno de mis colegas, modesto
hasta el exceso cuando se trata de los importantes resultados de su labor cientifica,
acostumbra vanagloriarse de poseer esta cualidad. En una ocasion en la que su inagotable
vena producia el asombro de una intima reunidon familiar respondid a los aplausos que se le
prodigaban: Ja, ich liege hier auf der Ka-Lauer (auf der Lauer liegen -estar en acecho,
Kalauer- retruécano); y luego, al pedirle que diera por terminada la prueba, repuso:
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«Bueno; pero con la condicion de que se me conceda ahora mismo el titulo de poeta ka-
laureado». Facilmente advertimos que ambos retruécanos son excelentes chistes por
condensacion con formacion de palabra mixta. «Estoy aqui en acecho (Lauer) para hacer
retruécanos (Kalauer) sobre todo lo que ustedes diceny.

De todos modos, vemos ya por estas discusiones sobre la delimitacion entre el
retruécano y el juego de palabras que el primero no puede auxiliarnos mucho en la
investigacion de una nueva técnica del chiste. Cuando no hallamos en ¢l el empleo en
distintos sentidos de un mismo material, tropezamos, en cambio, con el retorno de lo ya
conocido, retorno que se nos muestra en la coincidencia de las dos palabras puestas al
servicio del chiste. Asi, pues, el retruécano no es mas que una subdivision del grupo, que
culmina en el juego de palabras propiamente dicho.

(6)

Existen, sin embargo, chistes cuya técnica carece realmente de toda conexion con la
de los grupos examinados hasta ahora.

Una conocida anécdota refiere que hallandose Heine una noche dialogando con el
poeta Soulié, entro en el salon en que ambos escritores se hallaban, un conocido millonario,
al que se le solia comparar, y no sélo por su inmensa fortuna, con el fabuloso rey Midas.
Un numeroso grupo de invitados roded en el acto, con grandes muestras de obsequiosa
admiracion, al recién llegado. «Observe usted -dijo entonces Soulié¢ a Heine- como nuestro
siglo diecinueve adora al becerro de oro». Heine, tras de contemplar la figura del personaje,
confirmo: Si, ya veo; pero me parece que le quita usted afios. (K. Fischer, pag. 82).

(Cuadl es la técnica de este excelente chiste? K. Fischer opina que se trata de un
juego de palabras. La expresion «becerro de oro» puede referirse tanto al Mammon como al
culto idolatrico. En el primer caso, lo principal es el oro; en el segundo, la imagen
zoomorfica; también puede servir dicha expresion para designar en un sentido peyorativo a
un individuo mas rico en dinero que en inteligencia (pag. 82). Si realizamos la prueba y
prescindimos de la expresion «becerro de oro», desaparece, en efecto, el chiste. Hagamos
decir a Soulié: «Mire usted como la gente rodea a ese imbécil unicamente porque es rico»,
y no solo desaparecera el chiste, sino también la posibilidad de la réplica de Heine.

Pero reflexionemos y recordemos que no se trata de la comparacion de Soulié,
desde luego chistosa, sino de la réplica de Heine, que aun lo es mucho més. Siendo asi, no
tenemos el derecho de tocar a la expresion «becerro de oro», la cual debe permanecer
intacta, como un antecedente de la frase de Heine, y la reduccion tendrd que limitarse a esta
ultima. Si hacemos desaparecer las palabras «pero me parece que le quita usted afios», no
podremos sustituirlas sino por la frase siguiente: «Eso ya no es un becerro; es todo un
buey». Por tanto, el chiste de Heine se basa en que su autor no toma la expresion «becerro
de oro», metafoéricamente, sino en un sentido personal y la refiere directamente al rico
personaje. Aunque quiza este doble sentido estuviera ya en la intencion de Soulié.
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Mas observemos ahora que la reduccion efectuada no destruye por completo el
chiste de Heine, sino que deja intacto lo esencial del mismo. En la nueva redaccion, la
anécdota seria como sigue. Dice Soulié: «Vea usted como nuestro siglo diecinueve adora al
becerro de oro». Y Heine responde: «;Oh! Eso ya no es un becerro; es todo un buey.» En
esta interpretacion reducida, continua vivo el chiste. Y es, ademas, la tnica reduccion
posible.

Lastima que este bello ejemplo contenga tan complicadas condiciones técnicas, que
nos sea imposible por ahora extraer de ¢l esclarecimiento alguno. Debemos, pues,
abandonarlo y buscar otro en el que sospechemos algun parentesco con los anteriormente
analizados.

Sea este nuevo chiste uno de los muchos que pintan la aversion de los judios de la
Galitzia austriaca a bafiarse. Observaremos de paso que no exigimos de nuestros ejemplos
cartas de nobleza; no nos preocupa su procedencia y si solamente su calidad como tales
chistes, siéndonos suficiente para acogerlos el que cumplan su cometido de despertar
nuestra hilaridad y sean dignos de nuestro interés teérico. Y tales chistes sobre los judios
llenan mejor que otros ningunos ambas condiciones.

Dos judios se encuentran cerca de un establecimiento de bafios: «;Has tomado un
bano?» -pregunta uno de ellos. «;Coémo? -responde el otro-. ;Falta alguno?»

Cuando un chiste nos hace reir no estamos en las mejores condiciones para
investigar su técnica, y se nos hace dificil llevar a cabo un penetrante analisis. En el
ejemplo ultimo, lo primero que se nos ocurre es: «jQué equivocacion mas comica!» Pero
(cuadl es la técnica de este chiste? Ciertamente, el empleo en doble sentido de la palabra
«tomary. Para uno de los interlocutores ha perdido este verbo su primitiva significacion. En
cambio, para el otro la conserva plenamente. Nos hallamos, pues, ante un ejemplo de
aquellos chistes en los que una misma palabra es tomada alternativamente con y sin su
propio sentido (grupo II, f.) Sustituyamos la expresion «tomado un bafio» por su
equivalente «bafiarse», y el chiste desaparecerd. La respuesta resultaria ya inadecuada. Asi,
pues, el chiste se halla contenido en la expresion «tomado un bafio».

Todo esto es cierto; mas también aqui observamos que hemos efectuado la
reduccion en lugar indebido. El chiste no reside en la pregunta del primer judio, sino en la
respuesta del interpelado: ;Como? ;Falta alguno? Y esta réplica no puede ser despojada de
su caracter chistoso por medio de ninguna ampliacién o modificacidon que conserve su
sentido. Sospechamos que en ella tiene mas importancia el hecho de que no acuda siquiera
a la imaginacion del judio la idea de que pudiera haberse bafiado, que la mala inteligencia
de la palabra «tomar». Pero tampoco aqui vemos claro. Busquemos un tercer ejemplo.

Sera éste otro chiste de protagonistas judios, pero que contiene un nddulo general
humano. Ciertamente, también este ejemplo presenta complicaciones, mas por fortuna
distintas de las que hasta ahora nos han impedido ver con claridad.

«Un individuo arruinado habia conseguido que un amigo suyo, persona acomodada,
le prestara 25 florines, compadecido por la pintura que de su situacion le habia hecho,
recargandola con los mas negros tonos. En el mismo dia le encuentra su favorecedor
sentado en un restaurante ante un apetitoso plato de salmon con mayonesa, y le reprocha,
sorprendido, su prodigalidad: «;Como? ;Me pide usted un préstamo para aliviar su
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angustiosa situacion, y le veo ahora comiendo salmon con mayonesa? ;Para eso necesitaba
usted mi dinero?» «No acierto a comprenderle -responde el inculpado-. Cuando no tengo
dinero no puedo comer salmén con mayonesa; ahora que tengo dinero, resulta que no debo
comer salmén con mayonesa. Entonces, ;/cuando diablos voy a comer salmén con
mayonesa?»

Por fin, aqui falta la més pequena huella de doble sentido. El retorno de las palabras
«salmén con mayonesa» no puede constituir la técnica de este chiste, pues no se trata de un
empleo repetido del mismo material, sino que es una verdadera repeticion de lo idéntico,
obligada por el contenido. Ante esta anécdota permanecemos un tanto perplejos, y estamos
quiza tentados de hallar una salida negandole, a pesar de habernos hecho reir, el caracter
del chiste.

(Qué pudiéramos observar de interesante en la respuesta del arruinado «gourmet»?
En primer lugar, la estricta 16gica de su respuesta. Mas esta logica es tan s6lo aparente y se
desvanece en cuanto reflexionamos un poco. El interpelado se defiende contra la acusacion
de haber invertido el dinero prestado en una golosina, y pregunta, con aparente fundamento,
cuando va a gozar de su plato favorito. Mas no es ésta la respuesta adecuada; su
favorecedor no le reprocha el haber satisfecho su capricho en el mismo dia de haber pedido
y obtenido el préstamo, sino que le advierte que, dada su situaciéon econdémica, carece en
absoluto del derecho a pensar en tales lujos. Este tinico sentido posible del reproche es
echado a un lado por el alegre vividor, el cual responde, como si hubiera comprendido mal,
a otra cosa totalmente distinta.

. Se hallara, pues, la técnica de este chiste precisamente en la desviacion de la
respuesta del sentido del reproche? Una tal variacioén del punto de apoyo o desplazamiento
del acento psiquico podria entonces también demostrarse en los dos ejemplos anteriores, de
reconocido parentesco con este ultimo.

En efecto, tal demostracion resulta ya facilisima y nos descubre por completo la
técnica de todos estos ejemplos. Souli¢ llama la atencion a Heine sobre el hecho de que la
sociedad ochocentista adora todavia al becerro de oro, como primitivamente los judios en el
desierto. La respuesta adecuada de Heine hubiera sido algo como: «Si; la humana
naturaleza es siempre igual; nada ha modificado en ella el transcurso de los siglos.» Pero
Heine se desvia del pensamiento verdadero y no responde a ¢€l, sino que se sirve del doble
sentido posible de la expresion «becerro de oro» para torcer por un camino lateral; se
apodera de uno de los elementos de dicha expresion, la palabra «becerro», y contesta como
si sobre tal concepto recayera el acento en la frase de Soulié: «jOh, ése ya no es un
becerro!», etc..

Aun mas visible se nos muestra la desviacion en el chiste del bafio. Podemos
representarla graficamente:

Pregunta el primero: «;Has tomado un bafio?» El acento recae sobre el elemento
bafio.

El segundo responde como si la pregunta hubiera sido: «;Has tomado un bafo?»

La expresion «tomado un baio» hace posible este desplazamiento del acento. Si en
lugar de ella se dijese: «;Te has bafiado?», todo desplazamiento resultaria imposible. La
respuesta, despojada de todo caracter chistoso, seria entonces: «;Que si me he bafiado? No
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sé¢ lo que es eso». La técnica del chiste reside exclusivamente en el desplazamiento del
acento desde «bafio» a «tomadoy.

Volvamos al ejemplo del «salmon con mayonesa» como al de mas pura calidad. Su
novedad ocupara nuestra atencion en varias direcciones diferentes. Ante todo, demos un
nombre a la técnica que acabamos de descubrir. A mi juicio, el que mejor le cuadra es el de
desplazamiento, pues lo esencial de ella es la desviacion del proceso mental, el
desplazamiento del acento psiquico sobre un tema distinto del iniciado. Establecida esta
calificacion comenzaremos a investigar en qué relacion se halla la técnica de
desplazamiento con la expresion verbal del chiste. Nuestro ejemplo (salmon con mayonesa)
nos deja reconocer que el chiste por desplazamiento es en alto grado independiente de la
expresion verbal. No depende de las palabras, sino del proceso mental, y de este modo
resulta infructuosa toda sustitucion que, dejando a salvo el sentido, intentemos en las
palabras. La reduccion so6lo se hace posible alterando el sentido y haciendo que el
desaprensivo gourmet conteste directamente al reproche en lugar de buscar, con el chiste,
una evasiva. La forma reducida seria: «No puedo negarme al capricho de comer aquello
que me gusta, y me tiene sin cuidado la procedencia del dinero que ello me cuesta. Ahi
tiene usted por qué me encuentra saboreando un plato de salmon con mayonesa dos horas
después de haber pedido un préstamo.» Mas esto no seria chistoso, sino cinico.

Sera harto instructivo comparar este chiste con otro muy semejante:

Un individuo entregado a la bebida gana su vida dando lecciones en una pequena
ciudad. Mas poco a poco va siendo conocido el vicio que le domina y disminuyendo el
numero de sus alumnos. Compadecido de €I, comienza un amigo a sermonearle: «Podria
usted ser el profesor mas solicitado de toda la ciudad tan sélo con abandonar la bebida.
(Por qué no hace asi?» «;Y eso es todo lo que a usted se le ocurre? -responde indignado el
bebedor-. jConque si doy lecciones es para poder beber, y voy a dejar de beber para tener
lecciones!»

También este chiste presenta aquella apariencia de 16gica que nos extrafio en el del
«salmoén con mayonesay; pero ya no es un chiste por desplazamiento. La respuesta es
directa. El cinismo que dicha apariencia encubre es confesado aqui abiertamente: «Para mi
lo principal es beber.» La técnica de este chiste es realmente harto pobre y no explica el
efecto del mismo. Reside exclusivamente en una variacion del orden de un mismo material,
0, mas precisamente, en la inversion de las relaciones de medio a fin entre el beber y el dar
lecciones o ser encargado de ellas. En cuanto se deja de acentuar este factor en la
reduccion, desaparece el chiste. Vedmoslo: «;Qué tonteria es ésa? Para mi lo principal es la
bebida y no las lecciones. Estas no las considero sino como un medio para poder seguir
bebiendo.» Asi, pues, el chiste reside realmente en la expresion verbal.

En el chiste del bafio es innegable la dependencia del chiste de la expresion verbal
(¢Has tomado un bafio?), y la modificacion de la misma trae consigo la desaparicion de
aquél. La técnica es aqui un tanto complicada, consistiendo en una union del doble sentido
(subgrupo f.) con el desplazamiento. La expresion verbal de la pregunta permite un doble
sentido y el chiste queda constituido por el hecho de que la respuesta no se liga al sentido
que a la pregunta se ha dado, sino a su sentido accesorio. Podemos, por tanto, hallar una
reduccion que deje subsistir el doble sentido en la expresion, y, sin embargo, haga
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desaparecer el chiste, o sea una reduccion que se limite a destruir los efectos del
desplazamiento.

«¢Has tomado un bano?» «;Qué dices, que si he tomado? ;Un baino? ;Qué es eso?»
En esta forma no hay chiste alguno, y si sélo una maligna o burlona exageracion.

Un idéntico papel desempefia el doble sentido en el chiste de Heine sobre el
«becerro de oroy, facilitando la desviacion de la respuesta del proceso mental iniciado,
desviacion que en el chiste del «salmén con mayonesa» tiene lugar sin necesidad de tal
apoyo en la expresion verbal. Reducidas la frase de Soulié y la respuesta de Heine, dirian,
aproximadamente, asi: «La forma en que los invitados rodean a ese hombre, tan s6lo por su
opulencia, recuerda la adoracion del becerro». Y Heine: «No es lo mas indignante que ese
hombre se vea tan obsequiado por su riqueza, sino que ésta haga olvidar o perdonar su
imbecilidad». De este modo, quedando intacto el doble sentido, desaparece el chiste por
desplazamiento.

Al llegar a este punto debemos prepararnos contra la objecion, que no dejara de
hacérsenos, de que todas estas sutiles distinciones intentan separar algo que debe constituir
un todo coherente. ;Acaso no da todo doble sentido ocasion a un desplazamiento, a una
desviacion del proceso mental desde un sentido a otro diferente? Y entonces, ;como hacer
del «doble sentido» y del «desplazamiento» los representantes de dos técnicas del chiste
completamente diferentes? Desde luego, subsiste la consignada relacion entre doble sentido
y desplazamiento, pero es en absoluto independiente de nuestra diferenciacion de las
técnicas del chiste. En el doble sentido no contiene el chiste més que una palabra
susceptible de una multiple interpretacion, que permite al oyente hallar el paso de un
pensamiento a otro, paso que -siempre un tanto forzadamente- puede hacerse equivaler a un
desplazamiento. Mas en el chiste por desplazamiento contiene el chiste mismo un proceso
mental en el que aquél se ha llevado a cabo. El desplazamiento pertenece aqui a la labor
que ha formado el chiste, no a aquella otra necesaria para su inteligencia. Si esta distincion
no nos aclara suficientemente la materia, tendremos en los experimentos de reduccion un
medio inagotable de presentarla con toda precision ante nuestros o0jos. Sin embargo, no
queremos negar a la objecion expuesta un cierto valor, pues nos hace observar que no
debemos confundir los procesos psiquicos que tienen lugar en la formacion del chiste
(elaboracion del chiste) con aquellos otros que se verifican a su percepcion (labor de
comprension). Solo los primeros son, por ahora, objeto de nuestro interés investigador. De
los segundos trataremos en capitulos posteriores.

Los chistes por desplazamiento son muy poco corrientes. El que a continuacion
exponemos es un ejemplo puro de esta técnica, al que falta también aquella apariencia de
logica que tanto nos sorprendid hallar en otros anteriores:

Un chalan pondera las excelencias de un caballo a su presunto comprador: «Se
monta usted en este caballo a las cuatro de la mafana, y a las seis y media esta usted en
Presburgo». «; Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la mafiana?».

El desplazamiento es aqui patentisimo. El chalan cita la temprana hora de llegada a
Presburgo con la sola intencion de demostrar con un dato concreto las grandes cualidades
de su caballo. En cambio, el comprador echa a un lado esta cuestion, que ni siquiera se
toma el trabajo de poner en duda, y atiende tan sdlo a las indicaciones de tiempo dadas por
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el chalan en el ejemplo que éste ha escogido como prueba. La reduccion de este chiste
resulta sencillisima.

Mas dificultades nos ofrece otro ejemplo, de técnica nada transparente, pero que el
analisis nos descubre al fin como un caso de doble sentido con desplazamiento. El
protagonista de este ejemplo es uno de aquellos judios "Schadchen' que tienen por oficio
concertar los matrimonios entre los de su raza, institucion que ha dado lugar a infinidad de
chistes, que nos proporcionan un rico material para nuestra investigacion.

El agente matrimonial ha asegurado al novio que el padre de su futura no vivia ya.
Después de los esponsales averigua el prometido que su suegro vive, pero que se halla en la
carcel cumpliendo condena, y reprocha el engafio al intermediario. «No; no te he engafiado
-responde éste-. {Acaso es eso Vivir?y.

El doble sentido reside en la palabra vivir, y el desplazamiento consiste en que el
intermediario pasa del sentido corriente de la palabra, o sea la antitesis de «morir», al
sentido que la palabra vivir toma en la frase: «Eso no es vivir». De este modo declara que
sus anteriores manifestaciones escondian un doble sentido, aunque tal multiple
significacion no pudiera sospecharse facilmente. Hasta este punto, la técnica seria analoga a
la de los chistes del «bafno» y del «becerro de oro»; pero existe en este ejemplo otro factor
muy digno de ser tomado en consideracion y que perturba, por su inoportunidad, la
comprension de esta técnica. Pudiéramos decir que es éste un chiste «caracterizantey», pues
se esfuerza en ilustrar con un ejemplo aquella mezcla de mentirosa habilidad y pronto
ingenio que caracteriza a tales judios casamenteros. Més adelante veremos que esto es tan
solo la fachada del chiste, su aspecto exterior, y que su sentido, esto es, su intencion, resulta
por completo diferente. También aplazaremos por ahora el experimento de reduccion.

Después de estos ejemplos, complicados y dificiles de analizar, nos descansara
conocer un caso puro y transparente de chiste por desplazamiento: Un sablista “Schnorrer'
acude a un opulento barén en demanda de auxilio pecuniario para pasar una temporada en
Ostende, pues el médico le ha recomendado los bafios de mar. «Esta bien -le responde el
bardn-. Pero ;por qué tiene usted que ir a Ostende, el més caro de los balnearios?» «Sefior
barén -replica el sablista-, siendo en bien de mi salud no miro el dinero». Ciertamente, es
¢éste un acertado punto de vista, pero no precisamente para el peticionario. Su respuesta
seria justa en labios de un individuo acomodado. El sablista se conduce como si fuera su
propio dinero el que sacrificara en beneficio de su salud y como si salud y dinero se
refirieran a la misma persona.

(7)

Volvamos ahora al instructivo ejemplo del «salmén con mayonesa». Una de sus
facetas ofrecia a nuestra vista un proceso logico que el analisis demostro estar destinado a
encubrir un error intelectual, constituido en este caso por un desplazamiento del proceso
mental. Este hecho nos recuerda, por contraste, otros chistes que presentan abiertamente

29



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

algo desatinado: un contrasentido o una simpleza. Veamos cual es la técnica de estos
ultimos.

Expondremos, desde luego, el mejor y mas puro ejemplo de todo este grupo. Tratase
nuevamente de un chiste sobre los judios.

Itzig ha entrado en quintas y ha sido destinado a servir en la Artilleria. Es un
muchacho inteligente, pero algo indisciplinado y poco amante del servicio. Uno de sus
jefes, que le profesa cierta simpatia, le llama aparte y le aconseja: «Itzig, ti no aprovechas
para esta vida. Cémprate un cafion, y hazte independiente».

El risible consejo es un franco contrasentido. No hay cafiones a la venta para todo
aquél que quiera adquirirlos, y, ademads, uno solo no constituye fuerza bastante para hacerse
independiente o, como diriamos en términos comerciales, establecerse por cuenta propia.
Sin embargo, no podemos dudar ni por un momento de que este consejo es algo mas que
una necedad; es una necedad chistosa, un excelente chiste. ;Qué es, por tanto, lo que
convierte a necedad en chiste?

No necesitaremos reflexionar largo tiempo. De las especulaciones de diversos
autores sobre esta materia, que hemos expuesto en nuestra introduccion, podemos adivinar
que en tal necedad chistosa se esconde un sentido y que este sentido, en lo desatinado, es lo
que convierte a la necedad en chiste. Tal sentido es facil de hallar en nuestro ejemplo. El
oficial que da a Itzig el desatinado consejo se hace el tonto inicamente para demostrar a
Itzig lo estipido de su propia conducta. Imita a Itzig, como queriendo decirle: «Ahora te
voy a dar un consejo tan estipido como tu». Se apodera de la estupidez del judio y trata de
mostrarsela a sus propios 0jos, haciéndola servir de fundamento a una propuesta que tiene
que corresponder a los deseos del mismo, pues si poseyera un cafidon propio e hiciera la
guerra por su propia cuenta, jcuanto brillarian entonces su inteligencia y su ambicién! |Y
como cuidaria de su cafion, teniéndolo siempre en buen estado y estudiando a fondo su
mecanismo, para resistir la competencia de los demas poseedores del mismo articulo!

Interrumpiremos aqui el analisis de este ejemplo para demostrar en otro, mas corto y
sencillo, pero también menos agudo, el mismo sentido en el desatino.

«No nacer nunca seria lo mejor para los mortales humanosy. «En efecto -comentan
los sabios del Fliegende Blitter-; pero es cosa que de cada cien mil hombres apenas si
sucede a unoy.

El moderno comentario al viejo aforismo es un claro desatino, al que el prudente
«apenasy presta un aire todavia mas estapido. Pero aparece ligado, como una limitacién
indiscutiblemente justa, a la primera frase, y nos hace ver que la sabia sentencia, que
aceptamos con respeto, no esta tampoco muy lejos del desatino. Quien no ha nacido no es
un ser humano, y para ¢l no hay nada bueno ni mejor. El desatino del chiste sirve aqui, por
tanto, para descubrir y presentar otro desatino, lo mismo que en el ejemplo del cafion.

Podemos aun citar otro ejemplo de este género, que, por su contenido y por la
amplia exposicion de que precisa, apenas seria digno de figurar en estas paginas; pero, en
cambio, tiene la ventaja de presentar con especial claridad el empleo de un desatino en el
chiste para conseguir la revelacion de otro semejante.

«Un individuo confia a su hija, en visperas de un largo viaje, a uno de sus amigos,
rogandole vele por su virtud durante su ausencia. Meses después torna de su viaje y halla a
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su hija encinta. Naturalmente, colma de reproches al amigo, el cual no acierta a comprender
como ha podido suceder aquello. «;Dénde dormia mi hija?», pregunta, por ltimo, el
indignado padre. «En la alcoba de mi hijo». «Pero ;cémo pones a los dos en una misma
alcoba, después de haberte yo encargado principalmente que velases por la virtud de mi
hija?». «Es que puse dos camas y, separandolas, un biombo». «Bueno, ;y si tu hijo ha dado
la vuelta al biombo?» «Si -responde el celoso guardador, después de reflexionar un rato-;
tienes razon. Asi si ha podido ser».

Este chiste, poco o nada brillante, tiene para nosotros el mérito de ser facilmente
reducible. Su reduccion seria la siguiente: «No tienes derecho alguno a reprocharme nada.
(No es una estupidez dejar a tu hija en una casa en la que necesariamente habia de estar en
constante contacto con un muchacho? jCreeras que es muy facil para un extrano velar en
estas condiciones por la virtud de una joven!» La aparente simpleza del amigo no es aqui,
por tanto, mas que el reflejo de la candidez del padre. Por medio de la reduccion hemos
hecho desaparecer del chiste toda simpleza, y con ella el chiste mismo. Del elemento
simpleza no hemos podido, sin embargo, prescindir, pues ha hallado otro lugar en la
reduccion efectuada.

Intentemos ahora reducir el chiste del cafion. El oficial queria decir: «ltzig, sé que
eres un inteligente comerciante. Pero, créeme, es una gran simpleza no comprender que el
servicio militar es algo muy diferente de la vida comercial, en la que cada uno trabaja para
si y contra los demas. En el servicio hay que subordinarse y actuar como parte de un
conjuntoy.

La técnica de los chistes por desatino que hemos examinado hasta ahora consiste,
por tanto, realmente, en la introduccion de algo simple o desatinado, cuyo sentido es la
revelacion de otro desatino o simpleza.

(Tendra, entonces, siempre el empleo del desatino en la técnica del chiste esta
misma significacion?

He aqui otro ejemplo que resuelve la cuestion afirmativamente:

Focion, calurosamente aplaudido al finalizar un discurso, se volvié hacia sus amigos
y les pregunt6: «;He dicho acaso alguna tonteria?»

Esta pregunta parece al principio falta de todo sentido. Pero no tardamos en
comprenderla. Focion quiere decir: «;Qué he dicho que haya podido gustar de tal manera a
este estipido pueblo? El éxito de mi discurso debiera avergonzarnos. Aquello que ha
gustado a los tontos no debe ser cosa muy cuerday.

Otros ejemplos podran mostrarnos, a su vez que el contrasentido es empleado
muchas veces en la técnica del chiste, sin que su fin sea la revelacion de otro diferente
desatino.

Un conocido catedratico de Universidad, que acostumbraba sazonar con numerosos
chistes su poco amena disciplina, es felicitado por el nacimiento de un nuevo hijo, que llega
al mundo halldndose el padre en edad harto avanzada. «Gracias, gracias -responde el
felicitado-. Ya ve usted de qué maravillas es capaz la mano del hombre». Esta respuesta nos
parece totalmente desprovista de sentido y fuera de lugar. Los nifios suele decirse que son
una divina bendicion, en oposicion, precisamente, a las obras de la mano del hombre. Mas
no tardamos en comprender que la extrafia frase tiene un sentido, y por cierto,
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marcadamente obsceno. No es que el feliz padre se haga el tonto para revelar la simpleza de
otra cosa o persona. Su respuesta, aparentemente desatinada, nos produce un efecto de
sorpresa o, como dicen los investigadores que anteriormente han tratado estas materias, de
desconcierto. Ya hemos visto anteriormente que dichos autores derivan todo el efecto de
estos chistes de la transicion de «desconcierto y esclarecimiento». Mas tarde trataremos de
formar un juicio sobre este punto, contentandonos por ahora con hacer resaltar que la
técnica de este chiste consiste en la introduccion de dicho elemento desconcertante y
desatinado.

Entre esta clase de chistes ocupa un lugar especialisimo uno debido a Lichtenberg.

Se maravilla este escritor de que los gatos presenten dos agujeros en la piel,
precisamente en el sitio en que tienen los ojos. Maravillarse de algo naturalisimo es,
ciertamente, una simpleza. No recuerda este chiste una exclamacion que Michelet incluye
con absoluta seriedad en su libro sobre la mujer, y que si mi memoria no me engatfia, es,
poco mas o menos, como sigue: «jCuan excelentemente se halla dispuesto por la
Naturaleza que el nifio encuentre en cuanto llega al mundo una madre pronta a encargarse
de su cuidado!» La frase de Michelet es, en realidad, una simpleza, pero la de Lichtenberg
es un chiste que utiliza la simpleza par la consecucioén de un determinado fin, tras del cual
se esconde algo. ;El qué? No podemos atn ni siquiera indicarlo.

(8)

Hemos visto en dos grupos de ejemplos que la elaboracion del chiste se sirve de
desviaciones del pensamiento normal, el desplazamiento y el contrasentido, como medio
técnico para elaborar la expresion chistosa. Estard, pues, justificada la esperanza de que
también otros errores intelectuales puedan hallar igual empleo. Realmente, podemos
exponer algunos ejemplos de este género.

Un sefior entra en una pasteleria y pide en el mostrador una tarta, pero la devuelve
en seguida, pidiendo, en cambio, una copa de licor. Después de beberla se aleja sin pagar.
El duefio de la tienda le llama la atencion. «;Qué desea usted?», pregunta el parroquiano.
«Se olvida usted de pagar la copa de licor que ha tomado». «Ha sido a cambio del pastel».
«S1, pero es que el pastel tampoco lo habia usted pagado». «jClaro, como que no me lo he
comido!».

También esta historia tiene su apariencia de logica, apariencia que reconocemos
como una fachada destinada a encubrir un error intelectual. Este reside en el hecho de que
el astuto parroquiano establece una relacion inexistente entre la devolucion del pastel y su
cambio por una copa de licor. La cuestion se divide realmente en dos sucesos que para el
vendedor son independientes uno de otro y s6lo para la intencion del parroquiano se hallan
en una relacion de cambio. El desaprensivo sujeto ha tomado el pastel y luego lo ha
devuelto, quedando al hacer asi libre de toda deuda. Pero luego ha bebido una copa de licor,
y ésta es la que tiene que pagar. Podemos decir que el parroquiano emplea la relacion «en
cambio» en un doble sentido o, mejor dicho, que constituye, por medio de un doble sentido,
una relacion que objetivamente no existe.
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Creemos llegado aqui el momento de hacer una importante confesion. Dedicamos
nuestra labor a investigar en diferentes ejemplos la técnica del chiste, y debiéramos, por
tanto, estar seguros de que los ejemplos por nosotros reunidos son realmente chistes. Mas
sucede que en algunos casos dudamos si el ejemplo escogido merece ser considerado como
tal, y ademds no podemos disponer de un criterio fijo para resolver nuestras vacilaciones
hasta tanto que nuestra investigacioén nos lo proporcione. Tampoco podemos confiarnos a
los usos y costumbres del lenguaje, los cuales necesitan asimismo de una prueba que los
justifique. De este modo nuestra decision no puede apoyarse mas que en una cierta
«sensacion», que podemos interpretar suponiendo que en nuestro juicio se verifica la
decision segun criterios determinados no accesibles a nuestro conocimiento. Mas esta
«sensacién» no puede alegarse como fundamento suficiente. Asi, ante el tltimo ejemplo
citado dudamos si exponerlo como chiste, como un chiste sofistico, o simplemente como un
sofisma. No sabemos todavia en qué reside el caracter del chiste.

En cambio, el ejemplo siguiente, que descubre el error intelectual que pudiéramos
llamar complementario, es innegablemente un chiste. Tratase nuevamente de una historia
sobre los intermediarios matrimoniales judios:

«El agente matrimonial defiende a la muchacha por €l propuesta, contra los defectos
que en ella encuentra el presunto marido: «Su madre -dice éste- es estipida y perversa.»
«;Y eso qué le importa? ;Se va usted a casar con la madre o con la hija?» «Bueno, pero es
que la hija no es joven ni bonita.» «Mejor; asi no hay peligro de que le engafie.» «Ademas,
no tiene dinero.» «;Y quién habla aqui de eso? Usted no quiere dinero; lo que quiere es una
buena mujer.» «jPero si es jorobada!» «jHombre, algun defecto habia de tener!»

Tratase, pues, realmente, de una mujer vieja, fea, pobre, contrahecha y con una
madre harto peligrosa como suegra, condiciones poco recomendables, ciertamente, para
casarse con ella. El intermediario se las arregla para oponer a cada defecto el punto de vista
desde el cual resulta el mismo perdonable, y cuando llega a hablarse de la joroba, defecto
inexcusable, lo trata como si fuese el Gnico y constituyese aquella falta que hay que
disculpar en toda persona. Muéstrase de nuevo aqui aquella apariencia de logica que
caracteriza al sofisma y tiene por objeto encubrir el error intelectual. La muchacha presenta
multiples defectos: varios que pudieran disculparse y uno imperdonable. La boda es, por
tanto, imposible. El agente obra como si cada uno de los inconvenientes quedase salvado
por su razonamiento, mientras que, en realidad, lo que sucede es que cada uno de ellos deja
un resto de descrédito que se suma al siguiente. Se empefia en ver aisladamente cada factor
y se niega a reunirlos en una suma.

Analoga omision constituye el nodulo de otro sofisma, muy celebrado, pero al que
no creemos justificado calificar de chiste.

B. ha prestado a A. un caldero de cobre. Al serle devuelto advierte que presenta un
gran agujero en el fondo y reclama una indemnizacion. A. se defiende diciendo:
«Primeramente, B. no me ha prestado ningtn caldero; en segundo lugar el caldero estaba ya
agujereado, y, por ultimo, yo he devuelto a B. el caldero completamente intacto». Cada uno
de estos argumentos es valido por si sélo, pero excluye a los otros dos. A. trata
aisladamente algo que tiene que ser considerado en conjunto, actuando asi del mismo modo
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que el agente matrimonial con los defectos de la novia. Podriamos decir asimismo que A.
constituye una suma alli donde unicamente es posible una alternativa.

En la siguiente historieta encontramos de nuevo un sofisma:

«Nuestro conocido intermediario judio defiende a su elegida contra los reproches
que, fundandose en la marcada cojera que la misma padece, le hace el presunto novio: No
tiene usted razon -le dice-. Supongamos que se casa usted con una mujer que tenga todos
sus miembros bien sanos y derechos. ;Qué sale usted ganando con ello? Cualquier dia se
cae, se rompe una pierna y queda coja para toda su vida. Entonces tiene usted que soportar
el disgusto, la enfermedad, la cojera y, para acabarlo de arreglar, jla cuenta del médico! En
cambio, casandose con la muchacha que le propongo se librara de todo eso, pues se
encuentra usted ya ante un hecho consumado.»

La apariencia de logica es, ciertamente, en este caso harto fugitiva. Nadie prefiere
una desgracia ya «consumaday a otra tan s6lo posible. El error contenido en el proceso
intelectual serd mas facilmente demostrable en este otro ejemplo:

El gran rabino de Cracovia se halla orando con sus discipulos en la sinagoga. De
pronto exhala un doloroso grito. Los fieles le rodean asustados. «En este momento -les
dice- acaba de fallecer el gran rabino de Lembergy. La triste noticia cunde inmediatamente
por la ciudad y todos los judios visten luto. Mas al dia siguiente se averigua que el gran
rabino de Lemberg sigue bueno y sano, no habiéndole sucedido el menor accidente en el
momento en que su colega de Cracovia sentia telepaticamente su muerte. Un forastero
aprovecha la ocasion para burlarse de los judios y dice a uno de ellos: «jVaya una plancha
la de vuestro gran rabino! Ver morir a su colega de Lemberg, anunciar su vision a todo el
mundo y resultar luego que todo era falso». «De todos modos -responde el judio-, no me
negara usted que esto de Kiick desde Cracovia a Lemberg no es algo maravilloso».

Muéstrase aqui abiertamente el error intelectual comun a los dos ejemplos tltimos.
El valor de la representacion imaginativa es considerado superior al de la realidad, la
posibilidad se iguala casi a la verdad. La vision a distancia, desde Cracovia a Lemberg,
habria sido realmente un maravilloso fenémeno telepatico si sus resultados hubieran sido
ciertos; pero esto ultimo es lo de menos para el ferviente discipulo del gran rabino. Cabe
siempre la posibilidad de que el rabino de Lemberg hubiese muerto en el momento en que
el de Cracovia lo anuncio. Pensando de este modo, desplaza el discipulo el acento psiquico,
desde la condicidon necesaria para que la vision de su maestro fuese digna de admiracion a
la incondicional admiracion de la misma. In magnis rebus voluisse sat est [*] seria la
perfecta definicion de tal punto de vista. Asi como en este ejemplo se desprecia la realidad
en favor de la posibilidad, asi supone, en el que le precede, el agente matrimonial que el
novio ha de dar la maxima importancia a la posibilidad de que su mujer puda quedarse coja
a causa de un accidente, quedando de este modo relegada a ultimo término la cuestion de
que la novia sea ya coja.

A este grupo de errores intelectuales sofisticos se agrega otro, muy interesante, en el
que el error intelectual puede calificarse de automatico. Quiza por un capricho del azar
todos los ejemplos que de esta clase exponemos a continuacion pertenecen de nuevo al
grupo de historietas matrimoniales judias:
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«Un agente matrimonial se ha hecho acompafiar, para convencer al presunto novio,
de un auxiliar que robustezca y confirme sus afirmaciones. «La muchacha -empieza el
primero- es alta como un pino». «Como un pinoy,repite el complaciente eco. «Y tiene unos
ojos divinos». «jPero qué ojos!», comenta el auxiliar. «Ademads, posee una educacion
excelentey». «jExcelentisima!», pondera el eco. «Ahora, le confesaré -prosigue el
intermediario- que tiene un pequeo defecto. Es algo cargada de espaldas». «;Algo cargada
de espaldas? -prorrumpe el eco, entusiasmado-; lo que tiene es una joroba estupenday.

Los demas ejemplos son totalmente andlogos, aunque mas significativos:

«El intermediario presenta a su cliente la muchacha que le ha escogido para novia.
Desagradablemente impresionado, llama el joven aparte a su acompanante y le llena de
reproches: «;Para qué me ha traido usted aqui? Es fea, vieja, bizca, desdentada y...»
«Puede usted hablar alto -interrumpe el agente-; también es sorda.»

«El novio hace su primera visita a casa de la elegida, y mientras espera en la sala le
llama el intermediario la atencion sobre una vitrina llena de espléndidos objetos de plata.
«Ya ve usted como es gente de dinero», le dice. «Pero ;no pudiera ser -pregunta el
desconfiado joven- que todas estas cosas las hubiesen pedido prestadas para hacerme creer
que son ricos?» «jCa! -deniega el agente-. Cualquiera les presta a éstos nada!»

En todos estos tres casos sucede lo mismo. Una persona que ha reaccionado varias
veces sucesivas en la misma forma contintia haciéndolo, una vez més, en ocasion en que
sus manifestaciones resultan ya inadecuadas y opuestas a su propia intencion. Olvida aqui
el sujeto adaptarse a las circunstancias y se deja llevar por el automatismo de la costumbre.
Asi, el auxiliar de la primera historieta olvida que ha venido para inclinar al joven que
desea casarse en favor de la muchacha propuesta por el agente, y sabiendo que hasta
entonces ha cumplido su cometido al ponderar las excelencias cantadas por el
intermediario, pondera también la joroba, defecto timidamente confesado y cuya
importancia hubiera debido ¢l aminorar. El protagonista de la segunda historieta queda tan
fascinado por la indignada enumeracion que su cliente le hace de los defectos y males de la
propuesta novia, que olvida su papel y, contra su intencion y sus intereses, completa la lista,
afiadiendo un achaque hasta el momento no advertido por el novio. Por tltimo, en la tercera
historieta se deja arrastrar el intermediario por su entusiasmo en convencer a su cliente del
acomodo de su futura, hasta el punto de que para demostrar la verdad de una sola de sus
afirmaciones aduce un argumento que necesariamente echa por tierra todos sus demas
esfuerzos. En todos estos casos triunfa el automatismo sobre la adecuada variacion del
pensamiento y de la expresion.

Esta circunstancia, facilmente visible, nos produce cierta confusion, pues nos hace observar
que las tres historietas expuestas por nosotros como «chistosas» pueden ser, con igual
derecho, calificadas de comicas. La revelacion del automatismo psiquico pertenece a la
técnica de lo comico, como todo lo que consiste en arrancar un antifaz o provocar una
autodelacion. Nos encontramos, por tanto, repentinamente ante el problema de la relacion
del chiste con la comicidad, que pensabamos eludir. Estas historietas ;seran s6lo «cémicas»
y no «chistosas» al mismo tiempo? ;Labora en ellas la comicidad con los mismos medios
que el chiste? Y nuevamente, ;en qué consiste el caracter especial de lo chistoso?
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Dejaremos, desde luego, fijado que la técnica del ultimo grupo de chistes
investigado no reside sino en la revelacion de «errores intelectuales», pero nos vemos
obligados a confesar que su andlisis no nos ha proporcionado luz alguna. No desesperamos,
sin embargo, de llegar por medio de un més completo conocimiento de las técnicas del
chiste, a un resultado que puede servirnos de punto de partida para ulteriores
descubrimientos.

)

Los primeros ejemplos de chiste con los que vamos a proseguir nuestra
investigacion no han de hacer muy dificil nuestra labor, pues su técnica nos recuerda algo
ya conocido:

Un chiste de Lichtenberg:

Enero es el mes en que hacemos votos por la dicha de nuestros amigos, y los meses
restantes son aquellos en los que vemos como dichos votos no se cumplen.

Dado que estos chistes se caracterizan mas por su sutileza que por su gran efecto, y
dado que laboran con medios pocos enérgicos, preferimos robustecer su impresion
exponiendo varios sucesivamente.

La vida humana se divide en dos épocas. Durante la primera se desea que llegue la
segunda y durante la segunda se desea que vuelva la primera.

La experiencia consiste en experimentar aquello que no deseariamos haber
experimentado.

Es inevitable ante estos ejemplos el recuerdo de aquel otro grupo, antes examinado,
que se caracterizaba por el «multiple empleo del mismo material». Especialmente el Gltimo
ejemplo nos induce a preguntarnos por qué no lo incluimos en aquel grupo en lugar de
presentarlo aqui formando parte de otro nuevo. La experiencia es definida en €l por su
propio nombre, como antes los celos (Eifersucht). Tampoco nosotros habriamos de poner
grandes inconvenientes a dicha inclusion. Mas en los otros dos ejemplos, de un andlogo
caracter, opino, sin embargo, que existe un factor mas significativo e importante que el
multiple empleo de las mismas palabras, mecanismo que se separa aqui de todo lo que
pudiera suponer doble sentido. Quisiera, ademas, hacer resaltar que en estos casos
descubrimos nuevas e inesperadas unidades, relaciones reciprocas de representaciones y
definiciones mutuas o por referencia a un tercer elemento comun. Este proceso, que
denominaremos «unificaciony, es andlogo a la condensacion por compresion de dos
elementos en la misma palabra. De este modo se describen las dos mitades de la vida
humana por medio de una reciproca relacion entre ellas descubierta: en la primera se desea
que la segunda llegue y en la segunda que la primera vuelva. Dicho con mayor precision: se
trata de dos muy andlogas relaciones que son escogidas para la exposicion. A la analogia de
las relaciones corresponde después la analogia de las palabras, que podia recordarnos el
multiple empleo del mismo material. En el chiste de Lichtenberg quedan caracterizados
enero y los meses a €l opuestos por una relaciéon modificada a un tercer elemento,
constituido por las bienandanzas que se nos desean en el primer mes y luego en los
restantes no se cumplen. La diferencia entre este grupo y el caracterizado por el multiple
empleo del mismo material, proximo ya al del doble sentido, es aqui muy visible.
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El siguiente chiste, no necesitado de explicacion alguna, es un bello ejemplo de
unificacion.

J. J. Rousseau, poeta francés cuya especialidad fueron las odas, escribi6 una titulada
Oda a la posteridad. Voltaire, opinando que el mérito de esta composicion no era suficiente
para pasar a las futuras generaciones, dijo chistosamente: Esa poesia no llegara
seguramente a su destino.

Este ultimo ejemplo nos advierte que la unificacion es el fundamento esencial de
aquellos chistes que demuestran lo que denominamos un «ingenio rapido». Tal rapidez
consiste en la inmediata sucesion de agresion y defensa, en «volver el arma contra el
atacante» o «pagarle en la misma moneday, esto es, en la constitucion de una inesperada
unidad entre ataque y contraataque.

Por ejemplo: «EI panadero dice al tabernero, el cual tiene un dedo malo: ;Qué te
pasa? ;Es que has mojado el dedo en tu vino? No -contesta el tabernero-; es que se me ha
metido uno de tus panecillos debajo de una uia.»

«Serenisimo recorre sus Estados. Entre la gente que acude a vitorearle, ve a un
individuo que se le parece extraordinariamente. Le hace acercarse y le pregunta: ;Recuerda
usted si su madre sirvié en palacio alguna vez? No, alteza -responde el interrogado-; pero si
mi padre.»

«Carlos, duque de Wutemberg, pasa a caballo ante la puerta de un tintorero. ;/Podria
usted tefiir de azul a mi caballo blanco? Desde luego, alteza, si soporta el agua hirviendo.»

En este ultimo y excelente ejemplo de contestacion a una proposicion desatinada
con una condicidon mas imposible, si cabe, actia otro factor técnico, que no apareceria si la
respuesta del tintorero hubiera sido la siguiente: No, alteza; temo que el caballo no soporte
el agua hirviendo.

La unificacion dispone atn de otro especialisimo y muy interesante medio técnico:
la agregacion por medio de la conjuncion Y. Esta agregacion tiene necesariamente que
significar conexion; otra cosa seria incomprensible para nosotros. Cuando Heine, en el
Viaje por el Harz, y hablando de la ciudad de Gotinga, declara que, en general, se dividen
los habitantes de Gotinga en estudiantes, profesores, filisteos y ganado, comprendemos
desde luego tal union en el sentido que luego Heine subraya afiadiendo: «...cuatro estados
perfectamente delimitados». O cuando habla del colegio en que tanto latin, tantas palizas y
tanta geografia tuvo que aguantar, la agregacion, subrayada por la colocacion de las palizas
entre latin y la geografia, nos indica el interés que en el escolar despertaban dichas dos
asignaturas.

En Lipps hallamos, entre los ejemplos de «agregacion chistosa» («coordinaciony) y
como el de mayor parentesco con el chiste de Heine «estudiantes, profesores, filisteos y
ganado», el siguiente dicho:

«Con un tenedor y con esfuerzo le sacod su madre de estofado», como si el esfuerzo
fuera, al igual del tenedor, un instrumento manejable. Sin embargo, sentimos la impresion
de que este dicho no es chistoso, aunque si muy comico, mientras que la agregacion de
Heine constituye, indudablemente, un chiste. Mas tarde, cuando no necesitamos eludir el

37



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

problema de la relacion entre el chiste y la comicidad, volveremos quiza sobre estos
ejemplos.

(10)

En el ejemplo del duque y el tintorero hemos observado que continuaria siendo un
chiste por unificacion, aunque el tintorero contestase: «No, alteza; temo que el caballo no
resista el agua hirviendoy. Pero la respuesta fue: «Desde luego, alteza, si soporta el agua
hirviendo». En la sustitucion del realmente adecuado «no» por un «si» reside un nuevo
medio técnico del chiste, cuyo empleo perseguiremos en otros ejemplos.

Mas sencillo es un chiste, andlogo al anterior, que encontramos expuesto en la obra
de K. Fischer: Federico el Grande oy hablar de un predicador de Silesia que tenia fama de
hallarse en tratos con los espiritus. Deseoso de averiguar lo que de verdad habia en tales
rumores, hizo acudir a su presencia al predicador y le recibi6 con la pregunta siguiente:
(Puede usted conjurar a los espiritus? Si, majestad; pero nunca acuden. Claramente se ve
que el medio técnico de este chiste no consiste sino en la sustitucion del «no», Uinica
contestacion posible, por su contrario. Para llevar a cabo esta sustitucion tuvo que agregarse
al «si» un «pero», de tal manera que ambas palabras, unidas en la frase, equivalen a un
«noy.

Esta «representacion antindmicay, nombre que queremos dar a la nueva técnica, se
pone al servicio de la elaboracion del chiste en muy diversas circunstancias. En los dos
ejemplos que a continuacion exponemos aparece casi en su completa pureza.

Heine: Aquella mujer se parecia en muchas cosas a la Venus de Milo. Como ella,
era extraordinariamente vieja, no tenia dientes y presentaba algunas manchas blancas en la
amarillenta superficie de su cuerpo.

Es ésta una representacion de la fealdad por coincidencia con la méxima belleza;
coincidencia que naturalmente solo puede consistir en cualidades expresadas con doble
sentido o accesorias. Esto ultimo sucede en el ejemplo siguiente:

Lichtenberg. «El geniox:

Habia reunido en si las cualidades de los més grandes hombres: llevaba la cabeza
ladeada como Alejandro, se hurgaba continuamente el cabello como César, podia beber
mucho café como Leibniz, y cuando se arrellanaba en su sillon, se olvidaba de comer y
beber, como Newton, y como a éste habia que sacarle de su suefio; peinaba, por tltimo, su
peluca como el doctor Johnson y llevaba siempre desabrochado un boton de la pretina,
como Cervantes.

De un viaje por Irlanda trajo J. v. Falke un excelente ejemplo de representacion
antindmica, en el cual se renuncia por completo al empleo de palabras de doble sentido. La
escena sucede en una muestra de figuras de cera. El duefio acompafia a un grupo de
visitantes explicandoles lo que aquellas figuras representan. «Esta figura representa al
duque de Wellington en su caballo.» Burlonamente interroga una joven: «;Cual es el duque
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y cudl su caballo?». «Como usted quiera, sefiorita -replica el guia-; ha pagado usted su
entrada y tiene derecho a escoger». (Lebenserinnerungen, pag. 271).

La reduccion de este chiste irlandés seria como sigue: «jEs inaudita la desvergilienza
de estos saltimbanquis! jAtreverse a presentar al publico tales mamarrachos anunciando
pomposamente un museo de figuras de cera! No se sabe siquiera cudl es el caballo y cual el
jinete. (Exageracion burlona). Y para ver esto le sacan a uno el dinero!» Estas indignadas
reflexiones cristalizan, dramatizdndose, en la pequefia historieta. En representacion del
publico general toma la palabra una seforita, y la figura de cera queda individualmente
determinada. Tiene que ser el duque de Wellington, tan extraordinariamente popular en
Irlanda. La desvergiienza del duefio de la muestra que saca el dinero al publico por
ensefiarle cuatro mamarrachos es representada antindmicamente por una frase en la que €l
mismo se nos muestra como un concienzudo hombre de negocios, cuya tnica preocupacion
es respetar los derechos que el publico ha adquirido al pagar su entrada. Observamos
también que la técnica de este chiste no es nada sencilla. El hecho de haber hallado un
medio de que el desaprensivo negociante pondere su estrecha conciencia comercial, incluye
este chiste entre los de representacion antindmica; pero la circunstancia de hacerle
pronunciar dicha frase en una ocasion en la que se le pide cosa muy distinta de la
ratificacion de su formalidad comercial, dado que la critica va dirigida contra el parecido de
las figuras, constituye un caso de desplazamiento. La técnica del chiste sera, por tanto, una
combinacion de ambos medios.

No muy lejano a este ejemplo se halla un pequefio grupo de chistes que pudiéramos
denominar chistes de superacion. En ellos se sustituye el «si», que apareceria en la
reduccion, por un «noy»; pero este «no» equivale por su contenido a una enérgica
confirmacion. El mismo mecanismo puede también tener lugar a la inversa. La
contradiccion aparece sustituyendo a una confirmacion superada. Asi, en el epigrama de
Lessing:

Dicen que la buena Galatea tifie de negro sus cabellos, mas lo cierto es que €stos
eran ya negros cuando los compro.

O la maligna defensa aparente que Lichtenberg hace de la filosofia universitaria:

«Hay mas cosas en el cielo y sobre la tierra de las que supone vuestra filosofiay,
dijo despectivamente Hamlet. Lichtenberg sabe que este juicio condenatorio no es ain
suficientemente severo, pues no emplea todo lo que contra tal filosofia se puede objetar, y
afiade todavia: «Pero también hay en la filosofia muchas cosas que no existen en el cielo ni
en la tierra». En esta frase se acentua algo que parece compensar la falta observada por
Hamlet, pero tal compensacion entrafia un nuevo y mayor reproche.

Mas transparentes aun, por hallarse libres de toda huella de desplazamiento, son los
dos siguientes chistes un tanto groseros, ciertamente:

Dos judios hablan de bafios (termales). «Yo -dice uno de ellos-, 1o necesite o no,
tomo un bafo todos los afios.»

Claramente vemos que por la exagerada vanagloria de su limpieza queda convicto el
buen judio de todo lo contrario.
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Un judio observa, en la barba de otro, resto de comida: «;A que adivino lo que has
comido ayer?» «Dilo». «Lentejas». «Has perdido. Eso fue anteayer.»

El siguiente chiste por superacion, facilmente reducible a una representacion
antindmica, es un excelente ejemplo de este grupo:

El rey se digna visitar una clinica quirtrgica y halla al médico director amputando
una pierna a un enfermo. Su majestad sigue con interés la marcha de la operacion, y
expresa, en diferentes momentos, su admiracion por la maestria del cirujano: «jBravo,
bravo, querido doctor!». Terminada su labor se acerca el médico al monarca, e inclinandose
profundamente ante €1, le pregunta: «;Desea vuestra majestad que ampute la otra pierna?»

Mientras el rey expresaba su aprobacion tan entusidsticamente, los pensamientos del
médico hubieran podido expresarse seguramente en la siguiente forma: «Se diria que estoy
amputandole la pierna a este infeliz por encargo expreso del rey y para proporcionarle un
interesante espectaculo. Afortunadamente para mi conciencia, son muy distintas las razones
que tengo para dejar cojo a este pobre diablo». Pero terminada su labor, va hacia el rey y le
dice: «La voluntad de vuestra majestad es suficiente para que yo opere a cualquiera, y la
aprobacion que se ha dignado manifestar me ha honrado tanto, que estoy dispuesto; si asi lo
desea, a amputar al enfermo la pierna sana que le queda». De este modo consigue el médico
hacerse comprender indirectamente, expresando todo lo contrario de lo que piensa y tiene
que guardar para si.

La representacion antindmica es, como vemos en estos ejemplos, un medio muy
frecuentemente empleado y de poderoso efecto de la técnica del chiste. Pero no debemos
perder de vista otra circunstancia importantisima, y es que tal técnica no es privativa
unicamente del chiste. Cuando Marco Antonio, después de haber conseguido con su
discurso hacer variar totalmente la opinion del pueblo sobre la muerte de César, exclama de
nuevo: «Pero Bruto es un hombre honrado», sabe ya que el pueblo le gritara el verdadero
sentido de sus palabras: «Son traidores esos hombres honradosy.

Asimismo, cuando en el Simplicissimus se publica una coleccion de inauditos
cinismos y brutalidades bajo el epigrafe de «La bondad humanay, se trata también de una
exposicion antindmica. Mas esto se denomina «ironia» y no «chiste». La técnica de la
ironia es precisamente la representacion antinémica. Oimos, ademas, hablar del «chiste
irénico». No puede dudarse ya de que la técnica sola no basta para caracterizar al chiste.
Tiene que agregarse a ella algo mas que hasta ahora no hemos hallado. Mas por otra parte,
hemos demostrado, de un modo incontrovertible, que destejiendo la labor de la técnica
queda destruido el chiste. De todos modos nos es muy dificil imaginar unidos los dos
puntos fijos que hemos conquistado para el esclarecimiento del chiste.

(11)

El hecho de que la representacion antindmica pertenezca a los medios técnicos del
chiste despierta en nosotros la esperanza de que éste pueda hacer uso asimismo de un
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medio inverso; esto es, de la representacion por lo andlogo o proximo. Continuando nuestra
investigacion hallamos, en efecto, que esta tltima técnica corresponde a un nuevo grupo de
chistes intelectuales, especialmente amplio. Describiremos la peculiaridad de esta técnica
con bastante mayor precision, denominandola, en lugar de representacion por lo analogo,
representacion por lo homogéneo o conexo. Iniciemos, desde luego, nuestro examen de esta
técnica por el tltimo de los caracteres citados y aclaremos la cuestion con un ejemplo:

Es una anécdota americana: Dos hombres de negocios nada escrupulosos han
logrado, merced a osadas especulaciones, reunir una considerable fortuna y se esfuerzan
ahora en conseguir su admision en la buena sociedad. Uno de los medios que para ello
ponen en practica es encargar sus retratos al pintor mas distinguido y caro de la ciudad
artista cuyas obras son siempre esperadas con gran interés por todo el pequefio mundo
aristocratico. Terminados los retratos, los colocan en un salon lado a lado, e invitan a sus
conocimientos a una gran velada. Entre los invitados figura el critico de arte mas leido e
influyente de la ciudad, el cual es acaparado desde su entrada en la casa por los dos
retratados y conducido en el acto al salén en que sus efigies se hallan expuestas. Los
avispados negociantes esperan de €l un juicio admirativo que poder luego hacer cundir por
toda la ciudad. Pero, en lugar de esto, el critico permanece un buen rato silencioso ante los
cuadros, busca con la vista algo que parece echar de menos, y luego, indicando el espacio
vacio que entre los retratos queda, pregunta: ;And where is the Saviour? («Y el Redentor,
(donde esta?» o «Echo de menos la imagen del Redentor».)

El sentido de esta frase se nos muestra en el acto. Tratase una vez mas de la
exteriorizacion de algo que no puede ser expresado directamente. Mas ;como se forma tal
«representacion indirectan? A través de una serie de asociaciones y conclusiones de facil
constitucion podemos recorrer en sentido inverso el camino de su formacion, partiendo del
chiste mismo.

La pregunta «;Y el Redentor (o la imagen del Redentor), donde esta?» nos deja
adivinar que el critico recuerda, ante los dos retratos, la composicion pictorica,
generalmente conocida, en la que aparece la figura de Cristo crucificado entre los dos
ladrones. La analogia es facilitada por las dos imagenes presentes, que en el chiste son
transportadas a derecha e izquierda del Salvador, y no puede consistir mas que en el hecho
de que las dos figuras que adornan el muro del salon sean también las de dos ladrones. Lo
que el critico queria y no podia decir era: «Sois un par de bribones. ;Qué me importan a mi
vuestros retratos?» Este pensamiento es el que por fin ha exteriorizado, después de hacerlo
pasar por algunas asociaciones y conclusiones, y en una forma que calificamos de alusion.

Recordamos ahora que ya anteriormente tropezamos con esta forma alusiva al
ocuparnos del doble sentido. Cuando de las dos significaciones que encuentran su
expresion en la misma palabra se halla la primera como la méas usual y corriente tan en
primer termino que tiene que acudir antes que ninguna a nuestra imaginacion, mientras que
la segunda, como mas lejana, queda retrasada, calificamos el caso de doble sentido con
alusion. En toda la serie de los ejemplos examinados hasta ahora observamos una técnica
harto complicada y descubrimos la alusion como el factor ocasionante de tal complicacion.
(Véanse los chistes: «Ha ganado mucho y dado poco», etc., y «De qué maravillas es capaz
la mano del hombre».)
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En la anécdota americana encontramos la alusion libre de todo doble sentido, y su
caracter esencial se nos muestra como una sustitucion por algo que se halla ligado a
nuestros pensamientos sobre la materia. Facilmente se adivina que tal conexion utilizable
puede ser de muy diversos géneros. Para no perdernos en dicha variedad no examinaremos
sino las variaciones mas importantes, y éstas en escasos ejemplos:

La conexion utilizada para la sustitucion puede ser una simple similicadencia, de
manera que este grupo serd analogo a aquél que en los chistes verbales comprende al
retruécano. Mas, a diferencia de éste, no se trata aqui de la similicadencia de dos palabras,
sino de la de dos frases enteras o de series caracteristicas de palabras, etc.

Ejemplo: Lichtenberg ha hecho popular la frase «Bafios nuevos curan bien» que nos
recuerda en el acto al refran Escobas nuevas barren bien, con el que tiene de comun varias
palabras, a mas de la estructura general. Seguramente surgio esta frase en el cerebro del
divertido pensador como una imitacion del conocido proverbio. Es, pues, una alusion al
mismo. Por medio de esta alusion se nos indica algo que no es expresado directamente; esto
es, que en el efecto de los banos medicinales interviene un factor totalmente distinto de las
cualidades constantes del agua termal.

De técnica muy semejante es otro chiste del mismo autor: «Una muchacha que
apenas ha cumplido doce modasy. Esto suena como una determinacion de tiempo (Moden-
modas, Moden-Lunas-meses), y fue quiza, en un principio, una simple errata. Pero posee
desde luego un excelente sentido el emplear la cambiante moda en lugar de la cambiante
luna, para fijar la edad de una mujer.

La conexion subsiste, por tanto, aunque tenga lugar una pequeia modificacion,
circunstancia que nos muestra como esta técnica corre paralela a la técnica verbal. Ambos
géneros de chistes provocan igual efecto, pero pueden diferenciarse muy bien por los
procesos que se verifican en su respectiva elaboracion.

Un ejemplo de tal chiste verbal o retruécano: Un cantante, Edmundo de nombre, y
tan famoso por su gordura como por su voz, tuvo que sufrir que se empleara el titulo de una
obra teatral, inspirada en una conocidisima novela de Julio Verne, como alusioén a su poco
elegante fisico. La frase El viaje alrededor de Edmundo en ochenta dias se hizo pronto
popular. Otro ejemplo: Cada toesa una reina, modificacion de las famosas palabras
shakespearianas: Cada pulgada un rey, y alusion a ellas fue la frase que se aplic a una
noble dama de estatura desmesurada. Ninguna objecion seria podria tampoco hacerse al que
quisiera incluir este chiste entre aquellos que son productos de la condensacion con
modificacién como formaciones sustitutivas (ejemplo: té€te-a-béte).

Las particulas negativas hacen posibles excelentes alusiones con pequeiiisimas
modificaciones: «Spinoza, mi compaiero de irreligion», dice Heine, y Lichtenberg
comienza con la frase: «Nosotros, por la desgracia de Dios, jornaleros, siervos, negros,
etc.», un manifiesto de estos infelices que ciertamente tienen mas derecho a tal titulo que
los reyes y principes al no modificado.

Otra forma de la alusion es la omision, comparable a la condensacion sin formacion
de sustitutivo. Realmente se omite algo en toda alusion pues se omiten las rutas mentales
que hasta ella conducen. La diferencia consiste en que lo mas patente sea la solucion de
continuidad o el sustitutivo que en la expresion verbal de la alusion oculta a aquélla
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parcialmente. De este modo llegariamos a través de una serie de ejemplos, desde la simple
omision hasta la alusion propiamente dicha.

En el siguiente ejemplo hallamos una alusion sin sustitutivo. En Viena reside un
ingenioso y agresivo escritor que repetidas veces ha sido maltratado de obra por aquellos a
quienes su pluma satirizaba. Hablandose, en una reunion, de una fechoria cometida por uno
de los habituales adversarios del escritor, exclamo un tercero: «Si X. oye esto, recibira otra
bofetada mas». A la técnica de este chiste pertenece en primer lugar el desconcierto ante el
aparente contrasentido expresado, pues no comprendemos como el haber oido algo puede
tener, como inmediata consecuencia, el recibir una bofetada. El contrasentido desaparece en
cuanto se llena el vacio dejado por la omision: «Si X. oye esto, escribira un tremendo
articulo contra Z., y entonces, recibird otra bofetada mas». Asi, pues, los medios técnicos de
este chiste son la alusién con omision y el contrasentido.

Otro chiste judio: Dos judios se encuentran delante de una casa de bafios. «jAy!» -
suspira uno de ellos-. «jQué pronto ha pasado el afio!»

Estos ejemplos demuestran, sin dejar lugar a duda alguna, que la omision pertenece
a los medios de la alusion.

En otro ejemplo, que exponemos a continuacioén y que es, desde luego, un auténtico
y legitimo chiste alusivo, hallamos, sin embargo, una extrafia solucion de continuidad.
Tratase de la siguiente singularisima sentencia:

La esposa es como un paraguas. Siempre se acaba por tomar un ‘simon'.

Un paraguas no protege contra la lluvia. El «siempre se acaba» no puede significar
mas que: «cuando la lluvia aprieta», y un «simén» es el nombre corriente de los coches de
alquiler (de uso publico). Mas como nos hallamos aqui ante una comparacién, vamos a
dejar el andlisis de este chiste para cuando mas adelante tratemos de ellas.

La obra Los bafios de Lucca, de Heine, es un avispero de punzantes alusiones. Su
autor es maestro en el arte de utilizar esta forma del chiste para fines polémicos (contra el
conde de Platen). Mucho antes que el lector pueda sospechar la finalidad polémica,
comienza Heine a preludiar, por medio de alusiones sacadas del més variado material,
cierto tema muy poco apropiado para la exposicion directa. Mdas adelante, los sucesos
relatados por el autor toman un giro que al principio no parece obedecer mas que a un
grosero capricho de Heine; pero que pronto descubren su relacion simbélica con la
intencion polémica y se revelan, por tanto, como alusiones. Por ultimo, se desencadena el
ataque contra el conde de Platen y de cada frase que Heine dirige contra el talento y el
caracter de su adversario, surgen inagotables alusiones al conocido tema de la
homosexualidad del mismo.

«Aunque las musas no le son propicias, tiene en su poder al genio del idioma, o
mejor dicho, sabe hacerle fuerza, pues no goza del espontdneo amor de este genio, sino que
tiene que correr tras ¢l como tras otros efebos y no sabe sino apoderarse de sus formas
exteriores, que, a pesar de su bella redondez, carecen de nobleza en su expresiony.

«Le sucede entonces como al avestruz, que se cree oculto enterrando su cabeza en la
arena y dejando solo visible la rabadilla. Nuestro noble pajaro hubiera obrado mejor
enterrando su rabadilla en la arena y ensefiandonos tan solo su cabeza.»
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La alusion es quiza el mas corriente y manejable de todos los medios del chiste y
constituye el fundamento de la mayoria de los chistes de corta vida que acostumbramos a
introducir en nuestra conversacion, los cuales no pueden subsistir por si mismos ni soportan
ser desarraigados del terreno en que nacen. Pero precisamente en ellos observamos de
nuevo aquella relacion que comenz6 a confundirnos en nuestra valoracion del chiste.
Tampoco la alusidn es chistosa en si; existen alusiones de correcta elaboracion que no
pueden pretender tal caracter. S6lo la alusion «chistosa» lo posee. Vemos, pues, que la
caracteristica del chiste, que hemos perseguido hasta las profundidades de la técnica, ha
escapado a nuestros reiterados esfuerzos.

Calificamos ocasionalmente la alusion de «representacion indirecta», y observamos
ahora que podemos muy bien reunir en un solo grupo los diversos géneros de alusion, la
representacion antindmica y varias otras técnicas de que mas adelante trataremos. La
calificaciébn més comprensiva para este considerable grupo seria la de representacion
indirecta. Errores intelectuales, unificacion y representacion indirecta seran, por tanto, los
puntos de vista desde los cuales se dejan ordenar aquellas técnicas del chiste intelectual que
hasta ahora hemos llegado a conocer.

Continuando la investigacion de nuestro material, creemos describir una nueva
subdivision de la representacion indirecta, facilmente caracterizable, pero de la que sélo
poseemos escasos ejemplos. Es éste el de la representacion por una minucia, técnica que
resuelve el problema de lograr por medio de un insignificante detalle la total expresion de
un cardcter. La agregacion de este grupo a la alusion queda facilitada por la circunstancia
de que tal minucia se halla en conexion con lo que de representar se trata, derivandose de
ello como una consecuencia.

Ejemplo. Un judio de la Galitzia austriaca hace un viaje en ferrocarril. Hallandose
solo en el vagon, se retrepa comodamente en el respaldo, pone los pies en el asiento
frontero y se desabrocha la tunica. En una parada sube al departamento un caballero vestido
a la moderna, y el judio toma instantdneamente una posicion mas correcta. El recién llegado
hojea un librito, calcula, reflexiona y se dirige, por tltimo, al judio con la pregunta:
«Perdone usted. ;Cuando es Yomkipur? (dia de reconciliacidon).» Aesoi, -responde el judio,
y vuelve en el acto a recobrar su primitiva y comoda postura.

No puede negarse que esta representacion por una minucia se halla ligada a aquella
tendencia al ahorro que tras la investigacion de la técnica del chiste verbal fijamos como el
elemento comun a todas las técnicas.

Otro ejemplo analogo: El médico llamado para asistir a la sefiora baronesa, proxima
a dar a luz, propone al bardn que, mientras llega el momento de intervenir, entretengan el
tiempo jugando un ecarté en una habitacion contigua. Al cabo de algin tiempo, oyen
quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, que je souffre! El marido se levanta; pero el médico
le tranquiliza, diciendo: «No es nada; sigamos jugandoy». Pasa un rato y vuelve a oirse:
«jDios mio, qué dolores!» «;No quiere usted pasar ya a la alcoba, doctor?» -interroga el
barén-. «No, no; todavia es pronto.» Por tltimo se oyen unos gritos ininteligibles: «jAy,
aaay, aayy!» El médico tira las cartas y exclama: «Ahora es el momento».
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Este chiste nos muestra excelentemente, con la modificacioén gradual de los quejidos
de la distinguida parturienta, como el dolor deja abrirse paso a la naturaleza primitiva a
través de las diferentes capas de la educacion y como una importante decision puede
hacerse depender con plena justificacion de una manifestacion aparentemente nimia.

(12)

De otro distinto género de representacion indirecta de que el chiste se sirve -la
metafora- no hemos querido tratar hasta ahora por tropezar su investigacion con nuevas
dificultades a mas de aquellas otras que ya en anteriores ocasiones nos han salido al paso.
Ya convinimos antes en que, en muchos de los ejemplos sometidos al analisis, no
lograbamos desterrar cierta vacilacion al considerarlos como chistes, y hemos reconocido,
en esta inseguridad, una alarmante debilidad de los fundamentos de nuestra investigacion.
Con ningun otro material se hace mas marcada y frecuente ésta nuestra inseguridad como al
analizar los chistes por comparacion. La sensacion que me hace decir -y no s6lo a mi, sino
en iguales circunstancias, a un gran nimero de personas-: «Esto es un chiste y hay que
considerarlo como tal aun antes de haber descubierto el caracter esencial del chiste»; esta
sensacion me abandona con mayor frecuencia que en ningun otro caso en los chistes por
comparacion. Cuando sin reflexionar he calificado de chiste una metéafora, creo observar
instantes después que el placer que me ha proporcionado es de diferente cualidad que aquel
que suelo deber a los chistes, y la circunstancia de que las metaforas chistosas solo rara vez
provocan la explosion de risa que confirma a un buen chiste, me hace imposible salir de
mis dudas, obligdndome a limitarme a los mejores y mas eficaces ejemplos de este género.

La existencia de excelentes y eficaces ejemplos de metaforas que no nos hacen en
absoluto la impresion de chistes, es facilmente demostrable. La bella comparacion de la
ternura que corre a través del Diario de Otilia, con el rojo hilo de los cordajes de la marina
inglesa, es una de ellas; otra, que atin no me he cansado de admirar y que siempre me
produce una impresion igualmente viva, es aquella con la que Fernando Lassalle cierra una
de sus famosas defensas (La ciencia y los trabajadores): «Un hombre que, como ya antes os
he expuesto, ha consagrado su vida al lema «La ciencia y los trabajadores», no sentira ante
una condena mas impresion que aquella que la explosion de una retorta pudiera causar a un
quimico absorto en sus experimentos cientificos. Con un ligero fruncimiento de cejas ante
la resistencia de la materia continuara el investigador serenamente -una vez terminada la
interrupcion- sus andlisis y experimentosy.

Las obras de Lichtenberg nos ofrecen un rico y selecto acervo de chistosas
metaforas. De ellas tomaré el material necesario a nuestra investigacion.

Es casi imposible atravesar una muchedumbre llevando en la mano la antorcha de la
verdad sin chamuscar a alguien las barbas.

Realmente presenta esta frase apariencias de chiste; pero considerandola
detenidamente se echa de ver que el efecto chistoso no parte de la comparacion misma, sino
de una cualidad accesoria. La «antorcha de la verdad» no es ciertamente una metafora
nueva, sino por lo contrario, muy usada, y convertida ha largo tiempo en frase hecha, como
sucede con toda comparacion que por su acierto es recogida por el uso verbal. Mientras que
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en la expresion «la antorcha de la verdad» apenas si observamos ya la comparacion,
Lichtenberg vuelve a darle toda su energia primitiva edificando de nuevo sobre la metafora
y sacando de ella expresiones, que han perdido su fuerza significativa, nos es ya conocida
como técnica del chiste y la incluimos en el multiple empleo del mismo material. Pudiera
muy bien suceder que la impresion chistosa producida por la frase de Lichtenberg
procediese exclusivamente de esta conexidn con la técnica del chiste.

Por un motivo distinto, pero igualmente explicable, parece chistosa la comparacion
siguiente:

«Las criticas me parecen una especie de enfermedad infantil que ataca con mayor o
menor virulencia a los libros recién nacidos acarreando a veces la muerte a los mas
saludables, mientras que los débiles suelen salir indemnes. Algunos, muy pocos, se libran
de ella. Se ha intentado con frecuencia protegerlos por medio de amuletos, tales como
prologos, dedicatorias y hasta autocriticas, pero todo ha sido en vano».

La comparacion de las criticas con las enfermedades infantiles se limita al principio
a la circunstancia de atacar al libro o al sujeto, respectivamente, poco después de haber
visto la luz. Hasta este punto no nos decidimos a atribuirle un caracter chistoso. Pero la
comparacion continua: resulta que el subsiguiente destino de los nuevos libros puede ser
representado, dentro de la misma comparacion, por medio de otras nuevas en ella fundadas.
Esta prolongacion de una comparacion es indudablemente chistosa, pero ya sabemos
merced a que técnica nos aparece como tal; se trata de un caso de unificacion, o sea de
constitucion de una conexion inesperada. El caracter de la unificacion no varia, en cambio,
por consistir ésta aqui en la agregacion a una primera metafora.

En varias otras comparaciones nos vemos inclinados a desplazar la innegable
impresion chistosa sobre un factor totalmente extrafio a la naturaleza de las mismas. Tales
comparaciones contienen una singular yuxtaposicion y a veces un enlace de absurda
apariencia, o se sustituyen, por medio de uno de estos elementos, al resultado de la labor
comparativa. La mayoria de los ejemplos de Lichtenberg pertenecen a este grupo.

Todo hombre tiene también su trasero moral, que no ensefia sin necesidad, y que
cubre, mientras puede, con los calzones de la buena educacion.

El «trasero moraly» es la singular asociacion que aparece como resultado de la labor
comparativa. Mas a ella se agrega una continuacion de la metafora con un juego de palabras
(«necesidad») y una segunda union todavia mas extraordinaria («los calzones de la buena
educaciony), que quiza es chistosa por si misma. No puede entonces maravillarnos recibir
de la totalidad la impresion de una muy chistosa comparacion, y comenzamos a darnos
cuenta de que tendemos generalmente a extender, en nuestra valoracion a una totalidad, el
caracter que solo corresponde a una parte de la misma. Los «calzones de la buena
educacion» nos recuerdan un verso de Heine, analogamente desconcertante:

«Hasta que, por fin, me estallaron todos los botones -del pantalon de la paciencia.»

Es innegable que estos dos ultimos ejemplos entrafian un caracter que no
encontramos en todas las buenas y acertadas comparaciones. Son metaforas «degradantesy,
pues presentan un objeto de elevada categoria, una abstraccion (la buena educacion, la
paciencia), unido a otro de naturaleza muy concreta y hasta de un bajo género (los
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calzones). Més adelante examinaremos la cuestion de si esta singularidad tiene o no algo
que ver con el chiste. Intentemos, por ahora, analizar otro ejemplo en el que aparece con
especial claridad este caracter «degradante». El hortera Weinberl, personaje de una
comedia burlesca de Nestroy, describe como recordard, cuando llegue a ser un acaudalado
comerciante, los tiempos juveniles, y dice: «Cuando asi, en una intima conversacion se
barre la nieve que obstruye la entrada del almacén de los recuerdos, se abren de nuevo los
cierres del pretérito y se colma el mostrador de la fantasia con las mercancias de tiempos
pasados...» Son éstas, ciertamente, comparaciones de abstracciones con objetos concretos
muy vulgares; pero el chiste se halla -exclusiva o parcialmente- en la circunstancia de ser
un hortera el que se sirve de tales comparaciones tomadas de los dominios de su cotidiana
actividad. El hecho de poner en relacion lo abstracto con lo vulgar, que le rodea de
continuo, es un acto de unificacion.

Volvamos a las metaforas de Lichtenberg:

Los motivos que para obrar tenemos los hombres podian ordenarse del mismo modo
que los 32 vientos (tema de un comp4s) y recibir una denominacioén andlogamente
compuesta; por ejemplo: pan-pan-fama o fama-fama-pan.

Como muy frecuentemente en los chistes de Lichtenberg, es aqui la impresion de
acierto, ingenio y sutileza tan predominante, que nuestro juicio sobre el caracter de lo
chistoso es inducido en error. Cuando en tal aforismo se mezcla algo de chiste al excelente
sentido total, somos siempre inducidos a considerar la totalidad como un excelente chiste.
Mas, a mi juicio, todo lo que en este ejemplo es chistoso surge de la extraiieza que nos
produce la singular combinacion «pan-pan-fama». Lo que en ¢l hay de chiste es, por tanto,
una representacion por contrasentido. La reunion singular o la asociacion absurda pueden
ser expuestas también aisladamente como resultado de una comparacion.

Si hasta ahora hemos hallado que siempre que una comparacion nos parecia chistosa
debia el producir esta impresion a una intromision de alguna de las técnicas del chiste que
ya conocemos, otros ejemplos parecen confirmar que una comparacion puede también ser
chistosa por si misma.

Lichtenberg caracteriza determinadas odas con las siguientes palabras:

«Son en la poesia lo que en la prosa las inmortales obras de Jakob Bohme: una
especie de pic-nic en el que el autor pone las palabras y el lector el sentido.»

Cuando filosofa vierte generalmente sobre los objetos una agradable luz de luna que
nos complace, pero que resulta insuficiente para hacernos distinguir con precision uno solo
de ellos.

Heine: Su rostro semejaba un palimpsesto, en el que bajo la mas reciente escritura
de la copia monacal de un texto debido a un padre de la Iglesia, aparecieran los medio
borrados versos de un erotico poeta griego.

O la continuada comparacion, de tendencia marcadamente degradante, incluida en
Los bafios de Lucca.

«El sacerdote catolico obra como un dependiente de una gran casa comercial: la
Iglesia, cuyo principal es el Papa, y que le sefiala una actividad determinada y un salario
fijo. De este modo, trabaja indolentemente, como quien no lo hace por cuenta propia, tiene
muchos colegas y permanece facilmente inobservado en medio del gran trafico comercial.
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Sélo le interesa el crédito de la casa y su conservacion, para evitar que la bancarrota le
prive de sus medios de subsistir. El cura protestante, en cambio, es en todas partes su
propio jefe y lleva por su cuenta los negocios religiosos. No comercia al por mayor, como
su colega catolico, sino solamente al por menor, y como tiene que atender personalmente a
todo, es activo y vigilante, pondera a la gente sus articulos de fe y deprecia los de sus
competidores. Como buen comerciante al por menor, se halla siempre en su tenducho, lleno
de envidia contra todas las grandes casas comerciales y especialmente contra la romana,
que tiene a sueldo muchos millares de tenedores de libros y ha establecido factorias en las
restantes partes del mundo.»

Ante este ejemplo, como ante otros muchos, no podemos negar que una
comparacion puede ser chistosa por si misma y sin que haya necesidad de achacar la
impresion que produce a una complicacion con una de las técnicas del chiste que nos son
conocidas Mas nos escapa entonces por completo qué es lo que determina el caracter
chistoso de la comparacion, dado que éste no reside, desde luego, en la forma de expresion
del pensamiento ni en la operacion de comparar. No podemos, por tanto, hacer otra cosa
que incluir la comparacién entre los géneros de «exposicion indirecta» de los que se sirve la
técnica del chiste, y tenemos que abandonar, sin resolverlo, este problema, que al tratar de
la comparacion se ha alzado ante nosotros mucho mas claramente que cuando examinamos
los restantes medios del chiste. A razones especiales debe también obedecer el hecho de
que la decision sobre si algo es 0 no es un chiste nos haya presentado en la comparacion
mayor dificultad que en anteriores formas expresivas.

Sin embargo, esta solucion de continuidad en nuestra comprension del chiste no es
lo que pudiera hacernos lamentar que esta primera parte de nuestra investigacion no haya
tenido resultado. Dada la intima conexidn que teniamos que estar preparados a atribuir a las
diversas cualidades del chiste, hubiera sido imprudente abrigar la esperanza de poder
aclarar una faceta de la cuestion antes de haber dirigido nuestra mirada sobre las demas.
Tendremos, pues, que atacar el problema por otro frente.

(Estamos seguros de que ninguna de las posibles técnicas del chiste ha escapado a
nuestra investigacion? Desde luego, no; pero continuando el examen del nuevo material,
podemos convencernos de que hemos llegado a conocer los mas frecuentes y esenciales
medios de la elaboracion del chiste y, por lo menos, lo suficientes para formarnos un juicio
sobre la naturaleza de este proceso psiquico. Y aunque no lo hayamos formado aun, hemos
descubierto, en cambio, valiosas indicaciones acerca de la direccion en que debemos buscar
mas amplio esclarecimiento. Los interesantes procesos de la condensacion con formacion
de sustitutos, que se nos han revelado como el nddulo de la técnica del chiste verbal, nos
orientaron hacia la formacion de los sueos, en cuyo mecanismo han sido descubiertos los
mismos procesos psiquicos. Igual orientacién nos marcan también las técnicas del chiste
intelectual: desplazamiento, errores intelectuales, contrasentido, representacion indirecta y
representacion antindmica, que, juntas o separadas, retornan en la técnica de la elaboracion
de los suefios.

Al desplazamiento deben los suefios su extrafia apariencia que nos impide ver en
ellos la continuacioén de nuestros pensamientos diurnos. El empleo que en el suefio
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encuentran el contrasentido y el absurdo ha hecho perder a aquél la dignidad del producto
psiquico e inducido a los investigadores a aceptar, como condiciones del mismo, el
relajamiento de las actividades animicas y la suspension de la critica, la moral y la 16gica.
La representacion antindmica es en el sueflo tan corriente, que hasta los mismos libritos
populares, tan erroneos, sobre la interpretacion de los suefios suelen contar con ella.

La representacion indirecta, la sustitucion de la idea del suefio por una alusion, una
nimiedad o un simbolismo analogo a la comparacion es precisamente aquello que
diferencia la forma expresiva de los suefios de la de nuestra ideacion despierta. Tan amplia
coincidencia como la que existe entre los medios de elaboracion del chiste y los de la del
suefio no creemos pueda ser casual. Demostrar detalladamente esta coincidencia e
investigar sus fundamentos sera uno de los objetos de nuestra futura labor.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

3. -Las intenciones del chiste

(1)

CUANDOQO al final del capitulo precedente copiaba yo las frases en que Heine
compara al sacerdote catdlico con el dependiente de una gran casa comercial y al
protestante con un tendero al por menor establecido por su cuenta, me sentia un tanto
cohibido, como si algo me aconsejara no citar in extenso tal comparacion, advirtiéndome
que entre mis lectores habria seguramente algunos para los que el maximo respeto debido a
la religion se extiende a aquellos que la administran y representan. Estos lectores,
indignados ante los atrevimientos de Heine, perderian todo interés en seguir investigando
con nosotros si la comparacion era chistosa en si o unicamente merced a ciertos elementos
accesorios. En otras comparaciones, tales como aquella que atribuye a determinada
filosofia la vaguedad de la luz lunar, no teniamos que temer perjudicara a nuestra labor tal
influjo perturbador ejercido por el mismo ejemplo analizado sobre una parte de nuestros
lectores. El mas piadoso de ellos no encontraria en estos casos nada que perturbase su
capacidad de juicio sobre el problema por nosotros planteado.

Fécilmente se adivina cudl es el caracter de chiste, del que depende la diversidad de
la reaccion que el mismo despierta en el que lo oye. El chiste tiene unas veces en si mismo
su fin y no se halla al servicio de intencidon determinada alguna; otras, en cambio, se pone al
servicio de tal intencion, convirtiéndose en tendencioso. S6lo aquellos chistes que poseen
una tendencia corren peligro de tropezar con personas para las que sea desagradable
escucharlos.

El chiste no tendencioso ha sido calificado por T. Vischer de chiste abstracto.
Nosotros preferimos denominarlo chiste inocente.
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Dado que antes hemos dividido el chiste, atendiendo al material objeto de la técnica,
en verbal e intelectual, deberemos ahora investigar la relacion existente entre esta
clasificacion y la que acabamos de verificar. Lo primero que observamos es que dicha
relacion entre chiste verbal e intelectual, de un lado, y chiste abstracto y tendencioso, del
otro, no es, desde luego, una relacion de influencias. Tratase de dos divisiones totalmente
independientes una de otra.

Quizas algun lector se haya formado la idea de que los chistes inocentes son
generalmente verbales, mientras que la complicada técnica de los chistes intelectuales es
puesta casi siempre al servicio de marcadas tendencias; pero lo cierto es que, asi como
existen chistes inocentes que utilizan el juego de palabras y la similicadencia, hay otros, no
menos abstractos e inofensivos, que se sirven de todos los medios del chiste intelectual.
Con andloga facilidad cabe demostrar que el chiste tendencioso puede muy bien ser, por lo
que a su técnica respecta, puramente verbal. Asi, aquellos chistes que «juegan» con los
nombres propios suelen ser frecuentemente de naturaleza ofensiva, siendo, sin embargo,
exclusivamente verbales. Esto no impide tampoco que los chistes mas inocentes
pertenezcan también a este género.

Asi, por ejemplo, las Schiittelreime (rimas forzadas), que tan populares se han
puesto recientemente y en las que la técnica es el uso multiple del mismo material con una
modificacion muy peculiar al mismo:

Und weil er Geld in Menge hatte,
lag stets er in der Hangematte.

Se esperaria que nadie objetaria que la diversion obtenida de estas rimas, poco
pretensiosas por lo demas, es la misma por la que reconocemos a los chistes.

Entre las metaforas de Lichtenberg se encuentran excelentes ejemplos de chistes
intelectuales abstractos o inocentes. A los ya expuestos en paginas anteriores anadiremos,
por ahora, los siguientes:

Habian enviado a Gotinga un tomito en octavo menor y recibian ahora, en cuerpo y
alma, un robusto in quarto.

Para dar a este edificio la solidez necesaria debemos proveerle de buenos cimientos,
y los mas firmes, a mi juicio, seran aquellos en los que una hilada en pro alterne con otra en
contra.

Uno crea la idea, el otro la bautiza, un tercero tiene hijos con ella, un cuarto la asiste
en su agonia y el tltimo la entierra. (Comparacion con unificacion).

No so6lo no creia en los fantasmas, sino que ni siquiera se asustaba de ellos. El chiste
reside aqui exclusivamente en el contrasentido de la exposicion. Renunciando a este ropaje
chistoso, la idea seria: «Es mas facil desechar teéricamente el miedo a los fantasmas que
dominarlo cuando se nos aparece alguno». Falta ya aqui todo caracter de chiste, y lo que
resta es un hecho psicoldgico al que en general se concede menos importancia de la que
posee; el mismo que Lessing expone en su conocida frase: «No son libres todos aquellos
que se burlan de sus cadenas.»
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Antes de seguir adelante quiero salir al paso de una mala inteligencia posible. Los
calificativos «inocente» o «abstracto», aplicados al chiste, no significan nada equivalente a
«falto de contenido», sino que se limitan a caracterizar a un género determinado de chistes,
oponiéndolos a los «tendenciosos», de que a continuacion trataremos. Como en el Gltimo
ejemplo hemos visto, un chiste «inocente», esto es, desprovisto de toda tendenciosidad,
puede poseer un rico contenido y exponer algo muy valioso. El contenido de un chiste, por
completo independiente del chiste mismo, es el contenido del pensamiento, que en estos
casos es expresado, merced a una disposicion especial, de una manera chistosa. Cierto es,
sin embargo, que asi como los relojeros escogen una preciosa caja para encerrar en ella su
mas excelente maquinaria, asi también suele suceder en el chiste: que los mejores productos
de la elaboracion del mismo sean utilizados para revestir los pensamientos de mas valioso
contenido.

Examinando penetrantemente en los chistes intelectuales la dualidad del contenido
ideologico y revestimiento chistoso, llegamos a descubrir algo que puede aclarar muchas de
las dudas con que hemos tropezado en nuestra investigacion. Resulta, para nuestra sorpresa,
que la complacencia que un chiste nos produce nos la inspira la impresién conjunta de
contenido y rendimiento chistoso, dandose el caso de que uno cualquiera de estos dos
factores puede hacernos errar en la valoracion del otro hasta que, reduciendo el chiste, nos
damos cuenta del engafo sufrido.

Analogamente sucede en el chiste verbal. Cuando oimos que «la experiencia
consiste en experimentar lo que no deseariamos haber experimentado» quedamos un tanto
desconcertados y creemos escuchar una nueva verdad. Mas en seguida advertimos que no
se trata sino de una disfrazada trivialidad: «De los escarmentados nacen los avisadosy. El
excelente rendimiento chistoso de definir la «experiencia» casi exclusivamente por el
empleo de la palabra «experimentar» nos engafia de tal modo, que estimamos en mas de lo
que vale el contenido de la frase. Lo mismo nos sucede ante el chiste por unificacion en que
Lichtenberg opone el mes de enero a los demas del afio, chiste que s6lo nos dice algo que
sabemos de toda la vida; esto es, que las felicidades que nuestros amigos nos desean en los
dias del Ano Nuevo se cumplen tan raras veces como todos nuestros otros deseos.

Todo lo contrario sucede en otros ejemplos, en los cuales nos deslumbra lo acertado
y justo del pensamiento, haciéndonos calificar de excelente chiste la frase en que el
pensamiento queda expresado, aun siendo este tltimo todo el mérito de la misma, y en
cambio, muy deficiente el rendimiento de la elaboracion chistosa. Precisamente, en los
chistes de Lichtenberg es el nodulo intelectual, con mucha frecuencia, harto mas valioso
que el revestimiento chistoso, al cual extendemos indebidamente desde el primero nuestra
valoracion. Asi, la observacion sobre la «antorcha de la verdad» es una comparacion apenas
chistosa; pero tan acertada, que la frase en que se expresa nos parece un excelente chiste.

Los chistes de Lichtenberg sobresalen, ante todo, por su contenido intelectual y la
seguridad con que hieren en el punto preciso. Muy justificadamente dijo de ¢l Goethe que
sus ocurrencias chistosas o chanceras esconden interesantisimos problemas o, mejor dicho,
rozan la solucion de los mismos. Asi, cuando escribe: «Habia leido tanto a Homero, que
siempre que topaba con la palabra angenommen (admitido) leia Agamenon» (técnica:
simpleza + similicadencia), descubre nada menos que el secreto de las equivocaciones en la
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lectura. Muy analogo es aquel otro chiste cuya técnica nos parecio antes harto
insatisfactoria:

Se maravillaba de que los gatos tuviesen dos agujeros en la piel, precisamente en el
sitio de los o0jos. La simpleza que en esta frase parece revelarse es tan sélo aparente; en
realidad, detras de la ingenua observacion se esconde el magno problema de la teleologia
en la anatomia animal. Hasta que la historia de la evolucion no nos lo explique, no tenemos
por qué considerar como natural y logica la coincidencia de que la abertura de los parpados
aparezca precisamente alli donde la cérnea debe surgir al exterior.

Retengamos, por ahora, que de una frase chistosa recibimos una impresion de
conjunto en la que no somos capaces de separar la participacion del contenido intelectual de
la que corresponde a la elaboracion del chiste. Quiza encontremos mas tarde otro hecho
muy importante, paralelo a éste.

(2)

Para nuestro esclarecimiento tedrico de la esencia del chiste han de sernos mas
valiosos los chistes inocentes que los tendenciosos, y los faltos de contenido mas que los
profundos. Los chistes inocentes de palabras y los faltos de contenido nos presentaran el
problema de chiste en su mas puro aspecto, pues en ellos no corremos peligro alguno de
que la tendencia nos confunda o engafie nuestro juicio el acierto del pensamiento
expresado. El andlisis de este material puede hacer progresar considerablemente nuestros
conocimientos.

Escogeremos un chiste de la mayor inocencia posible:

Hallandome cenando en casa de unos amigos, nos sirven de postre el plato conocido
con el nombre de roulard, cuya confeccion exige cierta maestria culinaria. Otro de los
invitados pregunta: «;Lo han hecho ustedes en casa?» Y el anfitrion responde: «Si; es un
homeroulard» (Homerule).

Dejaremos para mas adelante la investigacion de la técnica de este ejemplo,
dirigiendo ahora nuestra atencion a otro factor que presenta la maxima importancia. El
improvisado chiste produjo un general regocijo entre los circunstantes, que lo acogieron
con grandes risas. En éste, como en otros muchos casos, la sensacion de placer del auditorio
no puede provenir de la tendencia ni tampoco del contenido intelectual del chiste. No nos
queda, por tanto, mas remedio que relacionar dicha sensacion con la técnica del mismo. Los
medios técnicos del chiste antes descritos por nosotros -condensacion, desplazamiento,
representacion indirecta, etc.- son, pues, capaces de hacer surgir en el auditorio una
sensacion de placer, aunque no sepamos todavia como tal poder les es inherente. Este sera
el segundo resultado positivo de nuestra investigacion, encaminada al esclarecimiento del
chiste. El primero fue descubrir que el caracter del chiste depende de la forma expresiva.
Mas a poco que reflexionemos no dejaremos de observar que nuestro segundo resultado,
ultimamente deducido, no es para nosotros en realidad nada nuevo. Se limita a presentar
aislado algo ya contenido antes en nuestra experiencia. Recordamos muy bien que cuando
nos fue dado reducir el chiste, esto es, sustituir por otra su expresion, conservando
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cuidadosamente el sentido, desaparecia no sélo el caracter chistoso, sino también el efecto
hilarante y, por tanto, el placer que en el chiste pudiera hallarse.

No podemos seguir adelante sin repasar lo que las autoridades filosoficas exponen
sobre este punto de la cuestion.

Los filosofos que agregan el chiste a lo comico e incluyen esta materia dentro de la
estética caracterizan la manifestacion estética por la condicion de que en ella no queremos
nada de las cosas; no las necesitamos para satisfacer una de nuestras grandes necesidades
vitales, sino que nos contentamos con su contemplacién y con el goce de la manifestacion
misma. «Esta clase de manifestacion es la puramente estética, que no reposa sino en si
misma y tiene su Unica finalidad en si propia, con exclusion de todo otro fin vitaly. (K.
Fischer, pag. 68).

Por nuestra parte, nos hallamos casi de completo acuerdo con estas palabras de K.
Fischer. Quiza no hacemos mas que traducir sus pensamientos a nuestro lenguaje particular
cuando insistimos en que la actividad chistosa no puede calificarse de falta de objeto o de
fin, dado que se propone innegablemente el de despertar la hilaridad del auditorio. No creo,
ademas, que podamos emprender nada desprovisto por completo de intencion. Cuando no
nos es preciso nuestro aparato animico para la consecucion de alguna de nuestras
imprescindibles necesidades, le dejamos trabajar por puro placer; esto es, buscamos extraer
placer de su propia actividad. Sospecho que ésta es, en general, la condicion primera de
toda manifestacion estética; pero mi conocimiento de la estética es harto escaso para que
me atreva a dejar fijada esta afirmacion. Del chiste, en cambio, si puedo afirmar,
basandome en los conocimientos obtenidos en nuestra investigacion, que es una actividad
que tiende a extraer placer de los procesos psiquicos, sean éstos intelectuales o de otro
género cualquiera. Ciertamente existen otras actividades de idéntico fin; pero que quiza se
diferencien del chiste en el sector de la actividad animica, del que quieren extraer placer, o
quiza en el procedimiento que para ello emplean. Por el momento no podemos dejar
resuelta esta cuestion; mas si dejaremos sentado el hecho de que la técnica del chiste y la
tendencia economizadora que en parte la domina se ponen en contacto para la produccion
de placer.

Antes de entrar a resolver el problema de como los medios técnicos de la
elaboracion del chiste pueden hacer surgir placer en el oyente queremos recordar que para
simplificar y hacer mas transparente nuestra investigacion dejamos antes a un lado los
chistes tendenciosos. Mas ahora tenemos obligadamente que intentar esclarecer cuales son
las tendencias del chiste y en qué forma obedece éste a las mismas.

Hay sobre todo una circunstancia que nos advierte la necesidad de no prescindir del
chiste tendencioso en la investigacion del origen del placer en el chiste. El efecto placiente
del chiste inocente es casi siempre mediano; una clara aprobacion y una ligera sonrisa es lo
mas que llega a obtener del auditorio, y de este efecto hay todavia que atribuir una parte a
su contenido intelectual, como ya lo hemos demostrado con apropiados ejemplos. Casi
nunca logra el chiste inocente o abstracto aquella repentina explosion de risa que hace tan
irresistible al tendencioso. Dado que la técnica puede en ambos ser la misma, estara
justificado sospechar que el chiste tendencioso dispone, merced a su tendencia, de fuentes
de placer inaccesibles al chiste inocente.
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Las tendencias del chiste son facilmente definibles. Cuando no tiene en si mismo su
fin, o sea cuando no es inocente, no se pone al servicio sino de dos Unicas tendencias que,
ademas, pueden, desde un cierto punto de vista, reunirse en una sola. El chiste tendencioso
serd o bien hostil (destinado a la agresion, la satira o la defensa) o bien obsceno (destinado
a mostrarnos una desnudez). Desde luego, la clase técnica del chiste -chiste verbal o chiste
intelectual- no tiene relacion alguna con estas dos tendencias.

Mas dificil resulta fijar la forma en que el chiste las sirve. En esta investigacion
preferiremos anteponer el chiste desnudador al hostil. El primero ha sido mas raramente
sometido al andlisis como si la repugnancia a tratar este género de asuntos se hubiese
trasladado desde la materia a lo objetivo. Mas nosotros no queremos dejarnos inducir en
error por este desplazamiento, pues tropezaremos en seguida con un caso limite del chiste,
que promete proporcionarnos un amplio esclarecimiento sobre varios puntos oscuros.

Sabemos lo que se entiende por un dicho «verdey; esto es, la acentuacion
intencionada, por medio de la expresion verbal, de hechos o circunstancias sexuales. Sin
embargo, esta definicion no es, ni mucho menos, completa. Una conferencia sobre la
anatomia de los drganos sexuales o sobre fisiologia de la procreacion no presenta, a pesar
de la anterior definicion, punto de contacto alguno con el dicho «verde». Es preciso,
ademas, que éste vaya dirigido a una persona determinada, que nos excita sexualmente, y
que por medio de ¢l se da cuenta de la excitacion del que lo profiere, quedando en unos
casos contagiada, y en otros, avergonzada o confusa. Esto tltimo no excluye la excitacion
sexual, sino que, por el contrario, supone una reaccion contra la misma y constituye su
indirecta confesion. El dicho «verde» se dirigia, pues, originariamente, tan solo a la mujer y
suponia un intento de seduccion. Cuando, después, un hombre se complace refiriendo o
escuchando tales dichos en la compaiiia exclusiva de otros hombres, la situacion primitiva,
que a consecuencia de los obstaculos sociales no puede ya constituirse, queda con ello
representada. Aquel que rie del dicho referido, rie como el espectador de una agresion
sexual.

El contenido sexual del dicho «verde» comprende algo mas de lo privativo de cada
sexo; comprende también aquello que, aun siendo comiin a ambos, se considera como
pudendo, o sea todo lo relativo a los excrementos. Mas éste es precisamente el alcance que
lo sexual tiene en la vida infantil, en la que el sujeto imagina la existencia de una cloaca,
dentro de la cual lo sexual y lo excrementicio quedan casi o por completo confundidos.
Asimismo, en todo el dominio ideologico de la psicologia de las neurosis, lo sexual incluye
lo excrementicio; esto es, queda interpretado en el antiguo sentido infantil.

El dicho «verde» es como un desnudamiento de la persona de diferente sexo a la
cual va dirigido. Con sus palabras obscenas obliga a la persona atacada a representarse la
parte del cuerpo o el acto a que las mismas corresponden y le hace ver que el atacante se las
representa ya. No puede dudarse de que el placer de contemplar lo sexual sin velo alguno es
el motivo originario de este género de dichos.

Retrocedamos ahora, para lograr un mayor esclarecimiento, hasta los fundamentos
de esta cuestion. La tendencia a contemplar despojado de todo velo aquello que caracteriza
a cada sexo es uno de los componentes primitivos de nuestra libido. Probablemente
constituye en si mismo una sustitucién obligada del placer, que hemos de suponer primario,
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de tocar lo sexual. Como en otros muchos casos, también aqui la vision ha sustituido al
tacto. La libido visual o téctil es en todo individuo de dos clases: activa y pasiva, masculina
y femenina, y se desarrolla segin cual de estos dos caracteres sexuales adquiera la
supremacia predominantemente en uno u otro sentido. En los nifios de corta edad es facil
observar una tendencia a exponer su propia desnudez. Alli donde esta tendencia no
experimenta, como generalmente sucede, una represion se desarrolla hasta constituir
aquella obsesion perversa del adulto denominada exhibicionismo. En la mujer, la tendencia
exhibicionista pasiva queda vencida por la reaccion del pudor sexual; pero dispone siempre
del portillo de escape que le proporcionan los caprichos de la moda. No creo preciso insistir
en lo elastico, convencional y variable de la cantidad de exhibicién que queda siempre
permitida a la mujer.

El hombre conserva gran parte de esta tendencia como elemento constitutivo de la
libido puesto al servicio de la preparacion del acto sexual. Cuando esta tendencia se
manifiesta ante la proximidad femenina tiene que servirse de la expresion verbal por dos
diferentes razones. En primer lugar, para darse a conocer a la mujer, y en segundo, por ser
la expresion oral lo que, despertando en aquélla la representacion imaginativa, puede hacer
surgir en ella la excitacion correspondiente y provocar la tendencia reciproca a la
exhibicion pasiva. Esta demanda oral no es aun el dicho «verde», pero si el estadio que lo
precede. Alli donde la aquiescencia de la mujer aparece rapidamente, el discurso obsceno
muere en seguida, pues cede el puesto, inmediatamente, al acto sexual. No asi cuando no
puede contarse con el pronto asentimiento de la mujer y aparecen, en cambio, intensas
reacciones defensivas.

En este caso la oracion sexual excitante encuentra, convirtiéndose en dicho «verde»,
en si misma su propio fin. Quedando detenida la agresion sexual en su progreso hasta el
acto, permanece en la génesis de excitacion y extrae placer de los signos por los que la
misma se manifiesta en la mujer. La agresion transforma también entonces su caracter en el
mismo sentido que todo sentimiento libidinoso al que se opone un obstaculo; esto es, se
hace directa, hostil y cruel, llamando en su auxilio, para combatir el obstaculo, a todos los
componentes sadicos del instinto sexual.

La resistencia de la mujer es, por tanto, la primera condicién para la génesis del
dicho «verde», aunque sea de tal naturaleza que signifique tan so6lo un aplazamiento y no
haga desesperar del éxito de posteriores tentativas. El caso ideal de tal resistencia femenina
se da con la presencia simultanea de otro hombre, de un testigo, pues tal presencia excluye
totalmente el rendimiento inmediato de la solicitada. Este tercer personaje adquiere
rapidamente una maxima importancia para el desarrollo del dicho «verde». Mas primero
trataremos de la presencia de la mujer.

En los lugares a que acude el pueblo, por ejemplo, los cafés de segundo orden,
puede observarse que es precisamente la entrada de la camarera lo que provoca el tiroteo de
tales dichos. Inversamente, entre las clases sociales mas elevadas, la presencia femenina
pone inmediato fin a toda conversacion de este género. Los hombres reservan aqui estas
conversaciones, que primitivamente dependian de la presencia de una mujer a la que
avergonzar, para cuando estan entre ellos. De este modo, el espectador, ahora oyente,
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deviene poco a poco, en lugar de la mujer, la instancia a la que la procacidad va destinada,
y ésta se acerca ya, merced a tal transformacion, al carédcter del chiste.

Al llegar a este punto es requerida nuestra atencion por dos importantes factores: el
papel desempenado por el tercero, el oyente, y las condiciones de contenido del dicho
mismo.

El chiste tendencioso precisa, en general, de tres personas. Ademas de aquella que
lo dice, una segunda a la que se toma por objeto de la agresion hostil y sexual, y una tercera
en la que se cumple la intencion creadora de placer del chiste. Mas tarde buscaremos mas
profunda fundamentacién de estas circunstancias, contentdndonos por ahora con dejar
fijado el hecho de que no es el que dice el chiste quien lo rie y goza, por tanto, de su efecto
placiente, sino el inactivo oyente. En la misma relacion se encuentran los tres personajes
que intervienen en el dicho «verdey, cuyo proceso puede describirse en la siguiente forma:
el impulso libidinoso del primero desarrolla, al encontrar detenida su satisfaccion por la
resistencia de la mujer, una tendencia hostil hacia esta segunda persona y llama en su
auxilio, como aliado contra ella, a una tercera, que en la situacion primitiva hubiera
constituido un estorbo. Por el procaz discurso de la primera queda la mujer desnuda ante
este tercero, en el que la satisfaccion de su propia libido, conseguida sin esfuerzo alguno
por parte suya, actua a modo de soborno.

Es singular que este tiroteo de procacidades sea cosa tan amada por el pueblo bajo,
hasta el punto de constituir algo que no deja nunca de formar parte integrante de sus
regocijos. Mas también es digno de tenerse en cuenta que en esta complicada
manifestacion, que lleva en si tantos caracteres de chiste tendencioso, no se requieran al
dicho «verde» ninguna de las condiciones formales que caracterizan al chiste. Expresar la
plena desnudez produce placer al primero y hace reir al tercero.

Solo cuando llegamos a un mas alto grado social se agrega la condicion formal del
chiste. La procacidad no es ya tolerada mas que siendo chistosa. El medio técnico de que
mas generalmente se sirve es la alusion; esto es, la sustitucion por una minucia o por algo
muy lejano que el oyente recoge para reconstruir con ello la obscenidad plena y directa.
Cuanto mayor es la heterogeneidad entre lo directamente expresado en la frase procaz y lo
sugerido necesariamente por ello en el oyente, tanto mas sutil serd el chiste y tanto mayores
sus posibilidades de acceso a la buena sociedad. A mas de la alusion, grosera o sutil,
dispone la procacidad -como facilmente puede demostrarse con numerosos ejemplos- de
todos los demas medios del chiste verbal o intelectual.

Vemos ya claramente lo que el chiste lleva a cabo en servicio de su tendencia. Hace
posible la satisfaccion de un instinto (el instinto libidinoso y hostil) en contra de un
obstaculo que se le opone y extrae de este modo placer de una fuente a la que el tal
obstaculo impide el acceso. El impedimento que sale al paso del instinto no es otro que la
incapacidad de la mujer -creciente en razén directa de su cultura y grado social- para
soportar lo abiertamente sexual. La mujer, que en la situacioén primitiva suponemos
presente, sigue siendo considerada como tal o su influencia actta, aun halldndose ausente,
intimidando a los hombres. Puede observarse como individuos de las més altas clases
sociales abandonan, en la compafiia de mujeres de clase mas baja, la procacidad chistosa
para caer en la procacidad simple.

56



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

El poder que dificulta a la mujer, y en menor grado también al hombre, el goce de la
obscenidad no encubierta, es aquel que nosotros denominamos «represiony», y reconocemos
en ¢l el mismo proceso psiquico que en graves casos patoldgicos mantiene alejados de la
consciencia complejos enteros de sentimientos en union de todos sus derivados, proceso
que se ha demostrado como un factor principal en la patogénesis de las llamadas
psiconeurosis. Concedemos a la cultura y a la buena educacién gran influencia sobre el
desarrollo de la represion y admitimos que tales factores llevan a cabo una transformacion
de la organizacion psiquica -que puede también ser un caracter hereditario y, por tanto,
innato- merced a la cual sensaciones que habrian de percibirse con agrado, resultan
inaceptables y son rechazadas con todas nuestras energias psiquicas. Por la labor represora
de la civilizacién se pierden posibilidades primarias de placer que son rechazadas por la
censura psiquica. Mas para la psiquis del hombre es muy violenta cualquier renunciacion y
halla un expediente en el chiste tendencioso, que nos proporciona un medio de hacer
ineficaz dicha renuncia y ganar nuevamente lo perdido. Cuando reimos de un sutil chiste
obsceno, reimos de lo mismo que hace reir a un campesino en una grosera procacidad; en
ambos casos procede el placer de la misma fuente; pero una persona educada no rie ante la
procacidad grosera, sino que se avergiienza o la encuentra repugnante. S6lo podra reir
cuando el chiste le preste su auxilio.

Parece, pues, confirmarse lo que al principio supusimos, esto es, que el chiste
tendencioso dispone de fuentes de placer distintas de las del chiste inocente, en el cual todo
el placer depende, en diversas formas, de la técnica. Podemos también insistir de nuevo que
en el chiste tendencioso no nos es dado distinguir por nuestra propia sensacion qué parte de
placer es producida por la técnica y cudl otra por la tendencia. No sabemos, por tanto,
fijamente, de qué reimos. En todos los chistes obscenos sucumbimos a crasos errores de
juicio sobre la «bondad» del chiste, en tanto en cuanto ésta depende de condiciones
formales; la técnica de estos chistes es con frecuencia harto pobre y, en cambio, su éxito de
risa, extraordinario.

3)

Queremos investigar ahora si es este mismo el papel que el chiste desempenia al
servicio de una tendencia hostil. Desde un principio tropezamos con las mismas
condiciones. Los impulsos hostiles contra nuestros semejantes sucumben desde nuestra
nifiez individual, como desde la época infantil de la civilizacion humana, a iguales
limitaciones y a la misma represion progresiva que nuestros impulsos sexuales. No hemos
llegado todavia a amar a nuestros enemigos ni a ofrecerles la mejilla izquierda cuando nos
han golpeado la derecha, y, ademas, todos aquellos preceptos morales de la limitacion del
odio activo se resienten de un vicio de origen: el de no hallarse destinados, cuando fueron
dictados, mas que a una pequefia comunidad de hombres de igual raza. De este modo, en
tanto en cuanto los hombres modernos nos consideramos como parte integrante de una
nacion, nos permitimos prescindir en absoluto de tales preceptos con respecto a otro pueblo
extranjero. Pero dentro de nuestro propio circulo hemos realizado, desde luego, grandes
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progresos en el dominio de los sentimientos hostiles. Lichtenberg expresa esta idea en la
siguiente acertada frase: «En las ocasiones en que ahora decimos "usted dispense' se andaba
antes a bofetadas». La hostilidad violenta, prohibida por la ley, ha quedado sustituida por la
invectiva verbal, y nuestra mejor inteligencia del encadenamiento de los sentimientos
humanos nos roba por su consecuencia: -Tout comprendre c'est tout pardonner- una parte
cada dia mayor de nuestra capacidad de encolerizarnos contra aquellos de nuestros
semejantes que entorpecen nuestro camino.

Dotados en nuestra nifiez de enérgica disposicion a la hostilidad, la cultura personal
nos ensefa después que es indigno el insulto. Desde que hemos tenido que renunciar a la
expresion de la hostilidad por medio de la accion -impedidos de ello por un tercero
desapasionado, en cuyo interés se halla la conservacion de la seguridad personal- hemos
desarrollado, del mismo modo que en la agresion sexual, una nueva técnica del insulto que
tiende a hacernos de dicha tercera persona desapasionada un aliado contra nuestro enemigo.
Presentando a este ultimo como insignificante, despreciable y comico, nos proporcionamos
indirectamente el placer de su derrota, de la que testimonia la tercera persona, que no ha
realizado ningun esfuerzo con sus risas.

Suponemos, pues, cual puede ser el papel del chiste en la agresion hostil. Nos
permitird emplear contra nuestro enemigo el arma del ridiculo, a cuyo empleo directo se
oponen obstaculos insuperables, y, por tanto, elude nuevamente determinadas limitaciones
y abre fuentes de placer que habian devenido inaccesibles. Inclinara asimismo al oyente a
ponerse a nuestro lado sin gran examen de la bondad de nuestra causa, de igual manera que
en otras ocasiones obramos nosotros, concediendo mayor estimacion de la merecida al
contenido de una frase chistosa, sobornados por el efecto del chiste inocente. Recordar la
frase tan corriente: die Lacher auf seine Seite ziehen (inclinar a nuestra causa al que rie).

Véanse, por ejemplo, los chistes de N., expuestos en el capitulo anterior. Todos
ellos son insultos. Es como si N. quisiera gritar a toda voz: «;El ministro de Agricultura es
un buey! jNo me habléis de X.; revienta de vanidad! jEn mi vida he leido nada mas
aburrido que los articulos de ese historiador sobre Napoleon!» Pero su propia categoria
social le hace imposible dar a sus juicios tal forma directa. Llaman, pues, éstos en su ayuda
al chiste, que les asegura en el oyente una acogida mucho mas favorable de la que, no
obstante su posible certeza, hubieran obtenido expresados en forma no chistosa. Uno de
estos chistes, el del «rojo Fadian» -quizé el mas arrollador de todos-, es altamente
instructivo. ;Qué es lo que en ¢l nos obliga a reir y nos aparta tan por completo de la
cuestion de si aquello constituye o no una injusticia para con el infeliz escritor? Desde
luego, la forma chistosa. Mas ;de qué reimos? Indudablemente, de la persona misma que se
nos presenta calificada de «rojo Fadian» y especialmente del rojo color de su pelo. Mas el
hombre culto se ha acostumbrado a no reir de los defectos fisicos, y, ademads, el poseer
rojos cabellos no es tampoco un defecto que excite nuestra hilaridad. En cambio, si es
considerado como tal entre los colegiales o entre el pueblo bajo y hasta en el grado de
cultura de alguno de nuestros representantes municipales y parlamentarios. Y, sin embargo,
este chiste de N. ha hecho posible que nosotros, personas adultas de fina sensibilidad,
riamos como colegiales de los rojos cabellos de X. No era ésta, seguramente, la intencion
de N.; pero es muy dudoso que aquel que lanza un chiste se dé exacta cuenta de toda la
intencién del mismo.
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Si en este caso el obstaculo opuesto a la agresion y que el chiste ayudoé a eludir era
de orden interior -la repulsion estética al insulto-, otras veces puede asimismo ser
puramente externo. Asi, en el ejemplo en que Serenisimo pregunta al desconocido, cuya
semejanza con su real persona le ha extraiado: «Su madre de usted, ¢sirvio alguna vez en
Palacio?», y obtiene la rédpida respuesta: «No, alteza; pero si mi padre». El interrogado
hubiera querido maltratar de obra al descarado que con su alusion osaba insultar la memoria
de una persona amada; pero el tal descarado es nada menos que Serenisimo, al que es
imposible no ya maltratar de obra, sino ni siquiera de palabra, a menos de pagar la
venganza con la propia vida. No habria, por tanto, mas remedio que tragar en silencio la
ofensa. Mas, afortunadamente, abre el chiste el camino a una venganza exenta de todo
peligro, recogiendo la alusion y devolviéndola, merced al medio técnico de la unificacion,
contra el ofensor. La impresion de lo chistoso queda aqui tan determinada por la tendencia,
que, ante la chistosa respuesta, olvidamos que la pregunta del atacante es también, por si
misma, chistosa.

El estorbo del insulto o de la respuesta ofensiva, por circunstancias exteriores, es un
caso tan frecuente, que el chiste tendencioso es usado con especialisima preferencia para
hacer viable la agresion o la critica contra superiores provistos de autoridad. El chiste
representa entonces una rebelion contra tal autoridad, una liberacion del yugo de la misma.
En este factor yace asimismo el encanto de la caricatura, de la cual reimos, aunque su
acierto sea minimo, simplemente porque contamos como mérito de la misma dicha rebelion
contra la autoridad.

Esta idea de que el chiste tendencioso es tan grandemente apropiado para el ataque
contra lo elevado, digno y poderoso, que se halla protegido por obstaculos interiores o
circunstancias externas contra todo rebajamiento directo, nos fuerza a una especial
concepcion de determinados grupos de chistes que parecen dirigirse a personas de menor
valer y mds indefensas. Me refiero a las historietas sobre los intermediarios matrimoniales
judios, de las cuales hemos expuesto algunas al investigar las diversas técnicas del chiste
intelectual. En varias de ellas, por ejemplo, las de «;También es sorda!» y «jQuién se atreve
a prestar nada a esta gente!», hemos reido del intermediario como de un hombre
imprudente y ligero, que se nos hace comico por escaparsele la verdad automaticamente.
Pero ;corresponde, tanto lo que hemos averiguado de la naturaleza del chiste tendencioso
como la magnitud de nuestra complacencia ante estas historietas, a la infeliz condicion de
las personas sobre las que el chiste parece reir? ;Son éstos adversarios dignos del chiste?
(No parece mas bien que el mismo presenta en primer término al intermediario matrimonial
para herir encubiertamente algo mas importante? No debemos despreciar estas sospechas.

La anterior interpretacion de las historietas sobre los intermediarios judios permite
aun ser continuada. Cierto es que puedo no intentarlo y contentarme con ver en estas
historietas simples «cuentosy», negandoles el caracter de chistes. Existe, pues, también una
condicionalidad subjetiva del chiste, que ha llamado ahora nuestra atencion y que
deberemos investigar mas adelante. Tal condicionalidad marca que so6lo es un chiste
aquello que yo admito como tal. Lo que para mi es un chiste puede, para otra persona, ser
simplemente una cémica historieta. Mas si un chiste permite esta duda, ello no puede ser
mas que por el hecho de que posee una fachada -en este caso, comica- en la que se detiene
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satisfecha la mirada de unos, mientras que otros intentan ver lo que hay detras. Podemos,
igualmente, sospechar que esta fachada se halla destinada a deslumbrar la mirada
inquisitiva y que, por tanto, tales historietas tienen algo que ocultar.

De todos modos, si estas historietas son chistes, lo son de excelente calidad, pues
gracias a su fachada pueden ocultar no sélo lo que tienen que decir, sino hasta que tienen
que decir algo prohibido. Pero podemos intentar una interpretacién que descubra lo
prohibido y revele a estas historietas de comica fachada como chiste tendencioso. Todo
aquel que en un momento de distraccion deja escapar la verdad, se alegra en realidad de
verse libre del impuesto disfraz. Esto es un probado hecho psicolédgico. Sin tal
consentimiento interior nadie se deja dominar por el automatismo que hace aqui surgir la
verdad. Mas con tal automatica confesion se transforma la ridicula personalidad del
intermediario en simpatica y digna de compasion. Qué felicidad debe de ser para el pobre
hombre poder arrojar por fin la carga del engafio, cuando aprovecha en el acto la primera
ocasion para gritar al novio toda la verdad. En cuanto se da cuenta de que todo se ha
perdido y que la propuesta novia no es del gusto de su cliente, confiesa encantado todos los
demas defectos de la primera, que el segundo no ha observado todavia, o aprovecha la
ocasion para exponer, por medio de un detalle, un decisivo argumento con el que expresa
su desprecio por las gentes a cuyo servicio viene actuando: «jQuién se atreve a prestar nada
a esta gente!» Todo el ridiculo cae entonces, no sélo sobre la familia de la novia, de la que
en el resto de la historieta apenas si se ha hablado y que es capaz de poner en practica tal
engafio con tal de colocar a la muchacha, sino también sobre la miserable condicién moral
de tales mujeres, que se dejan casar de un modo tan poco decoroso, y sobre la indignidad de
los matrimonios celebrados merced a semejantes manejos. El intermediario es,
precisamente, el llamado a exponer esta critica, por ser el que mejor enterado esta de tan
vergonzosos expedientes; pero no puede hacerlo abiertamente, pues es un pobre diablo que
tiene que vivir de ellos. En un idéntico conflicto se encuentra también el espiritu popular
que ha creado esta historieta y otras semejantes, pues sabe muy bien que la santidad del
matrimonio padece mucho con el descubrimiento de los incidentes que acompafiaron su
preparacion.

Recordemos también como en la investigacion de la técnica del chiste observamos
que el contrasentido que aparece en el mismo es con frecuencia una sustitucion de la burla
o la critica existentes en los pensamientos que tras del chiste se esconden, cosa en la que la
elaboracion del chiste actia en forma idéntica a la de los suefios. Ahora encontramos
confirmado de nuevo este estado de cosas. Tales burla y critica no se refieren al
intermediario, segun pudiera deducirse de los ejemplos anteriores, pues existe toda otra
serie de chistes de igual género en los que el mismo nos es presentado, muy al contrario,
como persona en extremo inteligente, cuya dialéctica sabe vencer toda dificultad. Son estas
ultimas historietas de fachada légica en lugar de coOmica, chistes intelectuales sofisticos. En
uno de ellos, el intermediario se las arregla para cerrar la boca al novio, que se queja de la
cojera de la muchacha, con una razén incontrovertible en apariencia. La cojera de la novia
es, por lo menos, un «hecho consumado», mientras que otra mujer, libre de tal defecto, con
la que pudiera casarse, estaria siempre en peligro de caer, rompiéndose una pierna, y
entonces vendrian los dolores, la enfermedad y los gastos consiguientes, cosas todas que
podia ahorrarse matrimoniando a la ya coja. Asimismo, en otra historieta andloga se las
arregla el intermediario para rechazar con excelentes argumentos toda una serie de

60



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

inconvenientes aducidos por el novio y salir luego al paso del ultimo, irrefutable ya, con la
exclamacion: «jHombre, alguna falta habia de tener!», como si de las anteriores
alegaciones no hubiese de haber quedado necesariamente un suficiente resto. No es dificil
sefalar, en estos dos ejemplos, el punto débil de la argumentacion, y asi lo hemos hecho al
investigar su técnica. Mas ahora nuestro interés se dirige hacia otro lado. Si las frases del
intermediario muestran tal apariencia ldgica, que se desvanece en cuanto las sometemos a
un reflexivo examen, ello se debe a que, en el fondo, es a ¢l a quien el chiste da la razon.
Pero no atreviéndose a darsela rigurosamente en su contenido ideologico, lo hace por medio
de la apariencia logica que presenta su expresion verbal. Sin embargo, en este caso, como
en otros muchos, la chistosa fachada deja entrever la interior seriedad. No serd, pues,
equivocado aceptar que todas las historietas que presentan una fachada logica quieren
realmente decir aquello que afirman, basandose en fundamentos intencionadamente
defectuosos. Este empleo del sofisma para la encubierta exposicion de la verdad es
precisamente lo que les presta el caracter de chiste, el cual depende, por tanto,
principalmente, de la tendencia. Aquello que las dos historietas que ahora analizamos
quieren indicar es que el pretendiente resulta ridiculo rebuscando tan cuidadosamente las
cualidades de la novia, que todas le resultan negativas, sin tener en cuenta que, sea ésta u
otra cualquiera la mujer que ha de hacer suya, siempre serd una criatura humana con sus
inevitables defectos, mientras que las unicas cualidades que harian posible el matrimonio,
salvando la mas o menos defectuosa personalidad de la mujer, serian la mutua inclinacion y
la reciproca disposicion a adaptarse carinosamente, cosas ambas a las que ni siquiera se
hace la menor alusion en todo el trato.

La burla contra el pretendiente contenida en todos estos ejemplos, en los que el
intermediario desempefia con gran propiedad el papel de hombre superior, aparece mucho
mas definida en otras historietas analogas. Cuanto mas precisas son estas historietas, menos
técnica poseen, constituyendo tan s6lo casos limites del chiste, con cuya técnica no
presentan mas punto comun que la formacion de una fachada. Pero a causa de su tendencia
y de la ocultacion de la misma tras de una fachada adquieren totalmente el efecto de un
chiste. La pobreza de sus medios técnicos explica también que muchos chistes de esta clase
no puedan prescindir en su expresion, sin perder gran parte de su poder, o sea del argot,
elemento comico de efecto andlogo al de la técnica del chiste.

Expondremos aqui una de estas historietas, que, poseyendo toda la fuerza del chiste
tendencioso, no deja traslucir indicio alguno de la técnica del mismo. El intermediario
pregunta: «;Qué cualidades exige usted de la novia?» - Respuesta: «Tiene que ser bonita,
rica e instruida.» «Bien -replica el intermediario-; pero de eso hago yo tres partidos». Aqui
la burla del intermediario es expresada directamente, y ya no encubierta por los ropajes del
chiste.

En los ejemplos expuestos hasta ahora, la encubierta agresion se dirigia aun contra
personas; asi, en los chistes matrimoniales, contra todas las partes interesadas en la boda:
novia, pretendiente y familia. Mas el chiste puede atacar igualmente a aquellas
instituciones, personas representativas de las mismas, preceptos morales o religiosos e
ideas, que, por gozar de elevada consideracion, sélo bajo la mascara del chiste, y
precisamente de un chiste cubierto por su correspondiente fachada, nos atrevemos a
arremeter contra ellas. Obraremos, a mi juicio, acertadamente reuniendo estos chistes bajo
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una denominacion especial, que determinaremos después de analizar algunos ejemplos de
esta clase.

Recordemos ahora los ejemplos del arruinado gourmet (“salmén con mayonesa') y
del alcohdlico profesor, que incluimos entre los chistes sofisticos por desplazamiento, y
prosigamos su interpretacion. Hemos visto después que cuando la fachada de una historieta
muestra una apariencia logica, el pensamiento de la misma da la razén a su protagonista;
pero, cohibido por determinados obstaculos, no se ha atrevido a verificarlo mas que en un
solo punto en el que la sinrazén del sujeto es facilmente demostrable. La pointe ahi elegida
es la justa transaccion entre su razon y su sinrazon, término medio que, naturalmente, no
resuelve el dilema, pero si corresponde al conflicto que en nosotros mismos nace al tratar
de enjuiciar el caso. Ambas historietas son sencillamente epicureas, pues lo que quieren
decir es: «Si; ese hombre tiene razon; no hay nada superior al placer, y es indiferente la
forma en que podamos proporcionarnoslo». Esto parece francamente inmoral, y en el fondo
no es otra cosa que el carpe diem del poeta, basado en la inseguridad de la vida humana y
en la esterilidad de la renunciacion virtuosa. Si la idea de que el arruinado gourmet del
chiste obra justamente no privandose de su plato favorito, nos repugna tanto, ello se debe
tan s6lo a que se trata aqui de un placer inferior que nos parece facilmente renunciable. En
realidad, todos y cada uno de nosotros hemos tenido épocas en las que hemos dado la razon
a esta filosofia, rebelandonos contra una moral que s6lo sabe exigirnos continuos sacrificios
sin ofrecernos compensacion alguna. Desde que la existencia de un mas alla, en el que toda
renunciacion ha de ser premiada, no es aceptada ya por los hombres -y habria, ademas, muy
pocos creyentes si la fe se midiera por la capacidad de renunciacion-, se ha convertido el
carpe diem en una seria advertencia. Quisiéramos aplazar la satisfaccion, pero ;sabemos
acaso si manana nos hallaremos atn con vida?

Di doman' non c'¢ certezza.

Renunciariamos con gusto a aquellos caminos de la satisfaccion que la sociedad nos
prohibe, mas jestamos seguros de que aquélla premiara tal renuncia abriéndonos -aunque
sea tras de una larga espera- un camino permitido? Puede decirse en alta voz lo que estos
chistes se atreven tan s6lo a murmurar; esto es, que los deseos y anhelos de los hombres
tienen un derecho a hacerse oir al lado de las amplias y desconsideradas exigencias de la
moral, y no ha faltado en nuestros dias quien con acertada y firme frase ha dicho que
nuestra moral es unicamente la egoista prescripcion de una minoria de ricos y poderosos
que pueden satisfacer a toda hora, sin aplazamiento alguno, todos sus deseos. Hasta tanto
que la Medicina no haya logrado asegurar nuestra vida y contribuyan las normas sociales a
hacerla mas satisfactoria, no podra ser ahogada en nosotros la voz que se alza contra las
exigencias de la Moral. Por lo menos, todo hombre sincero ha de hacerse eco intimamente
de esta confesion. Solo indirectamente y mediante una nueva ideologia es posible resolver
este conflicto. Debemos ligar nuestra vida a la de los demas e identificarnos con ellos de tal
modo, que la brevedad de la propia duracion resulte superable. Pensando asi, no debemos
intentar a toda costa la satisfaccion de nuestras necesidades, aun por no existir razones
segun las cuales debamos dejarlas insatisfechas, dado que s6lo la perduracion de tantos
deseos incumplidos puede desarrollar un dia poder suficiente para transformar el orden
social. Mas como no todas las necesidades personales pueden ser desplazadas de este modo
y transferidas a otros, no existird, por tanto, una general y definitiva solucion del conflicto.
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Sabemos, pues, ya como hemos de denominar los chistes del género tltimamente
analizado: son chistes cinicos. Lo que en ellos ocultan es un cinismo.

Entre las instituciones que el chiste cinico acostumbra a atacar, ninguna posee
mayor importancia ni se halla mas protegida por los preceptos morales que el matrimonio,
pero también ninguna otra invita mas al ataque. De aqui que sea aquélla sobre la que ha
caido la mayor cantidad de chistes cinicos. No existe aspiracion personal mas enérgica que
la de la libertad sexual, y en ningtn otro sector ha intentado ejercer la civilizacién una
opresion mas fuerte que en el de la sexualidad. Para nuestras intenciones nos bastara con un
unico ejemplo, que ya expusimos anteriormente.

«La mujer propia es como un paraguas. Siempre se acaba por tomar un simén». Ya
analizamos la complicada técnica de este ejemplo. Se trata de una comparacion
desconcertante y, en apariencia, imposible; pero que, como ahora vemos, no es chistosa en
si. A mds, una alusion (simdn o coche publico),y, en calidad de enérgico medio técnico, una
omision que la hace casi ininteligible. La comparacion podria explicarse en la siguiente
forma: se casa uno para asegurarse contra los ataques de la sexualidad y luego resulta que el
matrimonio no permite la total satisfaccion de la misma, exactamente como sucede cuando
se toma un paraguas para librarse de la lluvia y, sin embargo, se moja uno en cuanto el agua
cae con cierta violencia. En ambos casos tiene uno que buscar una mas eficaz proteccion,
un coche publico o una mujer asequible por dinero. De este modo queda el chiste casi por
completo sustituido por un cinismo. Que el matrimonio no es suficiente a satisfacer la
sexualidad del hombre es cosa que no nos atrevemos a declarar abierta y publicamente, a
menos que no nos impulse a ello un amor a la verdad y un celo reformador como los de
Christian von Ehrenfels. La fuerza de este chiste consiste en haber expresado tal idea,
aunque con toda clase de rodeos.

Un caso especialmente favorable para el chiste tendencioso aparece cuando la
critica rebelde se dirige contra la propia persona, en tanto en cuanto forma parte de una
colectividad; por ejemplo, la propia raza o nacionalidad. Esta condicidn de la autocritica
nos explica que precisamente sobre el suelo de la vida popular judia haya fructificado una
gran cosecha de excelentes chistes, de la que hemos dado suficientes muestras
anteriormente. Son historietas creadas por individuos del pueblo judio y dirigidas contra
peculiaridades de su propia raza. Los chistes que sobre los judios han sido hechos por
personas no pertenecientes a su pueblo son generalmente brutales chanzas en las que todo
chiste es ahorrado por el hecho de constituir siempre el judio para los extrafios una figura
comica. También los chistes de los judios sobre si mismos conceden este hecho, pero su
mejor conocimiento de sus verdaderos defectos y de la conexion de éstos con sus buenas
cualidades, asi como la participacion de la propia persona en lo criticable, crean la
condicion subjetiva de la elaboracion del chiste, muy dificil de establecer en otro caso.

Como ejemplo de este género, indicaremos aquella historieta, ya antes expuesta, en
la que un judio depone toda correccion en cuanto ve que su nuevo compafiero de viaje es un
correligionario. Hemos examinado este chiste como un caso de exposicion por una minucia,
y su mision es indicarnos la democratica manera de pensar de los judios, que no reconocen
entre ellos superiores e inferiores, concepcidn que, si bien tiene su lado bueno, impide
también toda disciplina y toda accioén conjunta. Otra serie de chistes, especialmente
interesantes, describe las relaciones entre los judios ricos y sus correligionarios pobres. Los
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héroes de estas historietas son el misero «sablista» (*Schnorrer') y el rico negociante o
ennoblecido baron. El sablista, que acude a almorzar todos los domingos a la misma casa,
aparece un dia acompafiado de un joven desconocido, que pasa con €l al comedor. «;Quién
es este joven?», pregunta el duefio de la casa. «Mi yerno -responde el invitado-; se cas6 con
mi hija la semana pasada y me he comprometido a darle de comer durante un afio». Todos
estos chistes poseen igual tendencia, que se nos muestra claramente en otra historieta ya
expuesta: «El sablista pide al rico baron el dinero necesario para pasar una temporada en
Ostende, pues el médico le ha recomendado los bafos de mar. El baroén encuentra que
Ostende es un lugar carisimo y que en cualquier otra playa mas modesta tendrian los bafos
iguales efectos medicinales. Pero el sablista rechaza la idea, exclamando: «Tratandose de
mi salud, nada me parece caro». Es éste un excelente chiste por desplazamiento, que
podemos tomar como modelo de su género. El baron quiere ahorrarse dinero, mas el
sablista le responde como si el dinero del baron fuera el suyo propio, que si podria €l
sacrificar a su salud. El descaro de su pretension nos invita a reir; pero excepcionalmente,
no estan estos chistes provistos de una fachada cuya comprension induzca a error. La
verdad que en ellos se esconde es que el sablista, que trata imaginativamente el dinero del
bardn como si fuese suyo, tiene -conforme a los sagrados preceptos del pueblo judio- un
casi pleno derecho a obrar asi. Naturalmente, la rebelion que ha dado origen a este chiste se
dirige contra tal ley, que constituye una penosa carga hasta para los mas piadosos.

Otra historieta: «Un sablista encuentra en la escalera de un rico negociante a otro
pobre diablo del mismo oficio, que le aconseja no contintie su camino. «No subas hoy; el
bardn esta de mal humor. Lo més que da es un floriny». «jYa lo creo que subo! -responde el
primero-. ;Por qué he de regalarle un florin? ;Acaso me regala ¢l algo a mi?».

Este chiste se sirve de la técnica del contrasentido, haciendo afirmar al sablista que
el bardn no le regala nada en el mismo momento en que se dispone a mendigar su regalo.
Pero el contrasentido es tan solo aparente, pues es casi cierto que el rico bardn no le regala
nada obligado como esté por la ley religiosa a dar limosna, y debe incluso agradecer al
sablista que le dé ocasion de ejercer la caridad. La vulgar concepcion burguesa de la
limosna se halla aqui en contradiccion con la religiosa y se rebela abiertamente contra ella
en otra historieta en la que el bardn, emocionado ante la lamentable historia que el sablista
le cuenta, llama a sus criados, y exclama: «jEchad a este hombre! jMe estd angustiando con
sus lastimas!» Esta franca exposicion de la tendencia constituye un nuevo caso limite del
chiste. De la queja no chistosa: «No es realmente ventaja ninguna ser rico, siendo judio. La
miseria ajena no le deja a uno gozar de la propia felicidad». No se alejan estas dos ultimas
historietas casi mas que por su exposicion en forma anecdotica.

Otras historietas que representan asimismo, técnicamente, casos limites del chiste,
testimonian de un cinismo profundamente pesimista: «Un sordo consulta su dolencia al
médico, el cual diagnostica que la sordera es debida al abuso que el paciente hace de las
bebidas espirituosas, y como primera medida curativa le aconseja una completa abstencion.
Tiempo después, el médico encuentra en la calle al enfermo y le pregunta, alzando la voz,
por su estado de salud. «Ya estoy bien -responde el interrogado-. No necesita usted
gritarme. Dejé de beber aguardiente y he recobrado el oido». De nuevo pasa el tiempo y
vuelven a encontrarse ambos individuos. El médico se dirige ya esta vez a su cliente en voz
natural, pero advierte que no le oye. «Me parece que ha vuelto usted a beber -le grita
entonces- y por €so no oye bien otra vez». «Puede que tenga usted razon -responde el
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sordo-. He vuelto a beber aguardiente y le voy a explicar a usted por qué. Mientras dejé de
beber oia bien, pero nada de lo que oia era tan bueno como el aguardiente». Este chiste
carece de todo medio técnico; el argot y las artes del relato tienen que contribuir a provocar
la risa, mas detras de ella espia una triste interrogacion: ;No tendra el individuo razon
sobrada en elegir como lo ha hecho?

Estas historietas pesimistas aluden todas ellas a la diversa y desesperanzada miseria
de los judios, y a causa de esta conexion tenemos que incluirlas entre los chistes
tendenciosos.

Otros chistes, cinicos en andlogo sentido, y no todos judios, atacan a los dogmas
religiosos y a la misma fe. La historia de la «vision del rabino», cuya técnica consistia en el
error intelectual de la equivalencia de fantasia y realidad (también seria defendible su
inclusion entre los chistes por desplazamiento), es uno de tales chistes cinicos o criticos,
que se dirige contra los hacedores de milagros y seguramente contra la fe en estos ultimos.
Un chiste directamente blasfemo seria el que se atribuye a Heine en su agonia. Cuando el
sacerdote le exhortaba carifiosamente a confiar en la gracia divina y a esperar que hallaria
en Dios perdon para sus pecados, hubo de contestar: «Bien str qu'il me pardonnera; c'est
son métier». Es ésta una rebajante comparacion y, técnicamente, no posee mas valor que el
de una alusion. Mas la fuerza del chiste se halla en su tendencia. Lo que quiere decir es:
«Claro que me perdonara; para eso esta y para eso precisamente me lo he procurado»
(como se procura uno un médico o un abogado). De este modo se halla viva atn en el
impotente agonizante la consciencia de haber creado a Dios y haberle conferido un
determinado poder para servirse de El en la ocasién propicia. La criatura mortal se da a
conocer, aun en el momento de su destruccion, como creadora.

(4)

A las especies hasta ahora examinadas del chiste tendencioso, o sea a los chistes
desnudadores u obscenos, agresivo (hostil) y cinico (critico, blasfemo), queremos agregar,
como la mas rara una nueva, cuyo caracter aclararemos por medio de un excelente ejemplo:

Dos judios se encuentran en un vagon de un ferrocarril de Galitzia.

«;Adonde vas?» pregunta uno de ellos. «A Cracoviay, responde el otro. «;Ves lo
mentiroso que eres? -salta indignado el primero-. Si dices que vas a Cracovia, es para
hacerme creer que vas a Lemberg. Pero ahora sé que de verdad vas a Cracovia. Entonces,
[para qué mientes?».

Esta graciosisima historieta, que demuestra un gran ingenio, actiia claramente por
medio de la técnica del contrasentido. ;De manera que el judio se ve acusado de mentiroso
por haber dicho que va a Cracovia, término efectivo de su viaje? Este enérgico medio
técnico -el contrasentido- se halla, sin embargo, apareado en este caso con una técnica
distinta, la exposicion antindmica, pues conforme a la no rebatida afirmacién del primero,
el segundo miente cuando dice la verdad y dice la verdad por medio de una mentira. E1 mas
serio contenido de este chiste es, sin embargo, la interrogacion que abre sobre las
condiciones de la verdad: sefiala nuevamente un problema y aprovecha la inseguridad de
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uno de nuestros usuales conceptos. {Decimos verdad cuando describimos las cosas tal
como son, sin ocuparnos de como el que nos oye interpretara nuestras palabras? ;O es ésta
tan s6lo una verdad jesuitica y la legitima veracidad consistira mas bien en tener en cuenta
al que nos escucha y procurarle un fiel retrato de su propio conocimiento? Los chistes de
este género me parecen suficientemente distintos de los demas para colocarlos en lugar
aparte. Aquello que atacan no es una persona ni una institucion, sino la seguridad de
nuestro conocimiento mismo, uno de nuestros bienes especulativos. Les correspondera, por
tanto, el nombre de chistes escépticos.

()

En el curso de nuestro examen de las tendencias del chiste hemos conseguido
numerosas aclaraciones y hallado muchas cosas que nos impulsan a proseguir nuestra
investigacion; pero los resultados obtenidos en este capitulo plantean, al agregarse a los que
dijimos en el anterior, un dificil problema. Si es cierto que el placer que el chiste produce
depende, por un lado, de la técnica, y por el otro de la tendencia, ;desde qué punto de vista
comun se dejarian reunir estas dos fuentes de placer -tan diversas- del chiste?

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
B) PARTE SINTETICA

4. -El mecanismo del placer y la psicogénesis del chiste

(1)

CONOCEMOS ya de qué fuentes proviene el singular placer que el chiste nos
proporciona. Podemos incurrir en el error de confundir el agrado que el contenido
ideologico del dicho chistoso nos produce con el placer privativo del chiste mismo; pero
sabemos que este placer posee dos fuentes esenciales: la técnica y las tendencias del chiste.
Lo que ahora quisiéramos averiguar es en qué forma surge el placer de estas fuentes, o sea
cual es el mecanismo del efecto de placer; y como suponemos que esta investigacion nos ha
de ser mas facil en el chiste tendencioso que en el inocente, comenzaremos por el primero
nuestro andlisis.

En el chiste tendencioso surge el placer ante la satisfaccion de una tendencia que sin
el chiste hubiera permanecido incumplida. No creo ya necesario insistir en las causas de
que tal satisfaccion constituya una fuente de placer. Mas la forma en que el chiste la
consigue se halla ligada a condiciones especiales, cuyo examen puede ampliar
considerablemente nuestros conocimientos. Debemos distinguir dos casos. El més sencillo
es aquel en que a la satisfaccion de la tendencia se opone un obstaculo exterior que es
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eludido por el chiste. Asi en la respuesta que Serenisimo recibe a su impertinente pregunta
y en la frase del critico de arte al que los enriquecidos especuladores muestran sus retratos.
En el primer ejemplo, la tendencia es la de replicar a una ofensa con otra equivalente; en el
segundo, la de pronunciar un insulto en lugar de las esperadas manifestaciones admirativas.
Y lo que en ambos se opone a dichas tendencias es un factor puramente externo; el poder o
la autoridad de las personas a quienes la ofensa va dirigida. Extrafiamos, sin embargo, que
estos chistes y otros analogos de naturaleza tendenciosa carezcan, a pesar de obtener
nuestro beneplécito, de la facultad de producir un intenso efecto hilarante.

Muy distinta es la cuestion cuando no son factores externos, sino un obstaculo
interior lo que se opone a la directa satisfaccion de la tendencia; esto es, cuando un
sentimiento intimo se coloca frente a ella. Asi sucede, a nuestro juicio, en los agresivos
chistes de N., persona en la que una marcada tendencia a la invectiva aparece vigilada y
contenida por una elevada cultura estética. Mas con ayuda del chiste queda, en este caso,
vencido el obstaculo interior y suprimida la coercion; proceso que, como en los ejemplos de
obstaculos exteriores, hace posible la satisfaccion de la tendencia y evita, ademads, una
cohibicién y el «estancamiento psiquico» que la acompania.

Al llegar a este punto de nuestra labor nos sentimos inclinados a penetrar mas
profundamente en las diferencias que la situacion psicologica ha de presentar, segun la
clase del obstaculo, pues sospechamos que la aportacion de placer es mucho mas grande al
ser removido un obstaculo interno que cuando se trata de uno exterior. Pero creemos sera
mas prudente declararnos satisfechos por el momento con uno de los resultados ya
obtenidos, esencial para la prosecucion de nuestro trabajo y que podemos formular en la
forma siguiente: los casos de obstaculo exterior y los de obstaculo interior se diferencian
entre si tan solo en que en los segundos se remueve una coercion preexistente, y en los
primeros lo que se hace es evitar la formacion de una nueva.

No creemos constituya ningtn atrevimiento especulativo afirmar ahora que tanto
para la formacion como para el mantenimiento de una coercidn psiquica es necesario un
«gasto psiquico». Y si agregamos a esto que en ambos casos del empleo del chiste
tendencioso se consigue una aportacion de placer, no sera muy aventurada la hipotesis de
que tal aportacion de placer corresponde al gasto psiquico ahorrado.

De este modo habriamos llegado de nuevo al principio de la economia, con el que
topamos por vez primera al ocuparnos de la técnica del chiste verbal. Mas si entonces
creimos hallar el ahorro en el empleo del menor numero posible de palabras o en el de
palabras iguales, sospechamos ahora la existencia de una mas amplia y general economia
de gasto psiquico y tenemos que dar paso a la esperanza de que una mas precisa
determinacion de este concepto -aun oscuro- del «gasto psiquico» nos aproxime
considerablemente al conocimiento de la esencia del chiste.

Al examinar el mecanismo del placer en el chiste tendencioso no pudimos vencer
por completo una cierta imprecision, y tuvimos que aceptarla resignadamente como castigo
a nuestro atrevimiento de anteponer lo complicado a lo sencillo, intentando esclarecer el
chiste tendencioso antes que el inocente. Pasaremos, pues, ahora al examen de este Gltimo;
mas antes de hacerlo, dejaremos establecida nuestra hipotesis de que el secreto del efecto
de placer del chiste tendencioso consiste en el ahorro de gastos de coercidon o cohibicion.
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De aquellos ejemplos de chiste inocente en los que no existia peligro alguno de que
nuestro juicio fuera inducido en error por el contenido o la tendencia, tuvimos que deducir
la conclusion de que las técnicas del chiste son por si mismas fuentes de placer.
Examinemos ahora si tal placer puede ser atribuido al ahorro de gasto psiquico. En un
grupo de estos chistes (los juegos de palabras) consistia la técnica en dirigir nuestra
atencion psiquica hacia el sonido de las palabras en lugar de hacia su sentido, y dejar que la
imagen verbal (acustica) se sustituya a la significacion determinada por relaciones con las
representaciones objetivas. Parece justificado sospechar que este proceso origina una
considerable minoracidn del trabajo psiquico y que, inversamente, el abstenernos de este
comodo procedimiento, en el apropiado y riguroso empleo de las palabras, es cosa que no
llevamos a cabo sin un cierto esfuerzo. Podemos asimismo observar que, en aquellos
estados patolégicos de la actividad mental en los que se halla efectivamente limitada la
posibilidad de concentrar gasto psiquico en un punto determinado, la imagen sonora de las
palabras sustituye a la significacion de las mismas, y el enfermo avanza en su discurso
siguiendo las asociaciones «externas» de la representacion verbal en lugar de las
«internas». También en el nifio, acostumbrado ain a manejar las palabras como objetos,
observamos la tendencia a buscar tras de un mismo o andlogo sonido verbal igual
significacion, tendencia que es fuente de graciosos errores que hacen reir a los adultos.
Cuando después, en el chiste, hallamos un innegable placer al trasladarnos, por el uso de la
misma palabra o de otra andloga, de un circulo de representacion a otro muy lejano (como
en el ejemplo del home-roulard, desde el de la cocina al de la politica), este placer puede
muy bien atribuirse al ahorro de gasto psiquico. El placer que proporciona tal «corto
circuito» parece asimismo ser tanto mayor cuanto mas extrafios son entre si los dos circulos
de representaciones enlazadas por la palabra igual; esto es, cuanto mas alejados se hallan
uno de otro y, por lo tanto, cuanto mayor es el ahorro de camino mental, procurado por el
medio técnico del chiste. Anotemos, por ultimo, que el chiste se sirve aqui de un medio de
conexion que a menudo es rechazado y cuidadosamente evitado por el pensamiento regular.

Un segundo grupo de medios técnicos del chiste -unificacion, similicadencia,
multiple empleo, modificacion de conocidos modismos, alusion a citas literarias- muestra el
definido caracter comun de ofrecernos algo ya conocido alli donde esperabamos encontrar
algo nuevo. Este reencuentro de lo conocido es en extremo placiente, y no hallamos
dificultad alguna para reconocer tal placer como placer de ahorro y tributo al ahorro de
gasto psiquico.

Parece generalmente aceptado el hecho de que el reencuentro de lo conocido
produce placer. Asi escribe Groos: «El reconocimiento se halla siempre ligado alli donde
no ha llegado a mecanizarse excesivamente (como en el acto de vestirnos, etc.), a
sensaciones de placer. Ya la simple cualidad de lo conocido se muestra acompafiada por
aquel suave bienestar que invade a Fausto cuando, tras de un sospechoso encuentro, penetra
de nuevo en su laboratorio»... «Si el acto del reconocimiento es de este modo productor de
placer, podremos esperar que el hombre incurra en el deseo ejercitar esta facultad por si
misma, y, por tanto, experimente con ella un juego. Efectivamente, Aristoteles ve en la
alegria del reconocimiento la base del goce artistico, y no puede negarse que este principio
no debe ser perdido de vista, aunque no posea una tan amplia significacion como
Aristoteles le atribuye».
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Groos analiza después los juegos, cuyo caracter consiste en intensificar la alegria
del reconocimiento, colocando obstaculos en el camino del mismo; esto es, provocando un
«estancamiento psiquico» que es suprimido por el acto del reconocimiento. Mas en su
intento explicativo abandona la hipotesis de que el reconocimiento es placiente por si
mismo, y refiere al placer que en estos juegos se produce a la alegria de la consciencia de
poder o de la superacion de una dificultad. A nuestro juicio, este Gltimo factor es
secundario, y no vemos en él motivo alguno para abandonar nuestra mas sencilla hipotesis
de que el reconocimiento es placiente en si, esto es, por la aminoracion del gasto psiquico,
y que los juegos fundados en la consecucion de este placer se sirven del mecanismo del
estancamiento psiquico, exclusivamente para elevar la magnitud del mismo.

Se acepta asimismo que la rima, la aliteracion, el estribillo y otras formas de la
repeticion de sonidos verbales analogos, en la poesia, utilizan la misma fuente de placer, o
sea el reencuentro de lo conocido. En estas técnicas, que tantas coincidencias muestran con
la del «multiple empleo», en el chiste no desempefia papel alguno visible un «sentimiento
de poder».

Dada la estrecha relacion existente entre reconocimiento y recuerdo, no creemos
muy aventurada la hipotesis de que existe también un placer de recuerdo; esto es, que el
acto de recordar produce por si mismo una sensacion de placer de analogo origen. Groos no
parece muy contrario a tal hipotesis, pero deriva nuevamente el placer del recuerdo de
aquella «sensacion de poder», en la que, erroneamente, a nuestro juicio, busca la razon
principal del goce en casi todos los juegos.

En el «reencuentro de lo conocido» reposa también el empleo de otro medio auxiliar
técnico del chiste, del que no hemos hablado hasta ahora. Me refiero al factor «actualidady,
que, a mas de constituir en muchos chistes una generosa fuente de placer, explica varias
singularidades de la historia vital del dicho chistoso.

Por razones harto comprensibles no nos es posible utilizar como ejemplos en un
tratado sobre el chiste mas que aquellos que precisamente carecen de esta condicion de
«actualidad». Pero no debemos olvidar que quiza mas que de tales chistes perennes hemos
reido de otros que ahora ya no nos decidimos a comunicar, porque necesitarian de largos
comentarios y ni con este auxilio llegarian a producir el efecto que antes alcanzaron. Tales
chistes no contenian mas que alusiones a personas o sucesos que en épocas pasadas fueron
de «actualidad», habiendo despertado y conservado durante cierto tiempo el interés general.
Extinguido este interés, y terminado el suceso correspondiente, perdieron ya estos chistes
una gran parte de su efecto placiente. Asi, el chiste que sobre el postre que nos servian hizo
nuestro anfitrion, calificindolo de home-roulard, no me parece ahora tan bueno como
entonces, cuando el Home-Rule era uno de los temas imprescindibles en la seccion politica
de todo periodico. Si ahora intento realzar el mérito de este chiste por la circunstancia de
que la palabra en la que reside nos conduce, ahorrandonos un largo rodeo mental, desde el
circulo de representaciones de la cocina al tan lejano a éste de la politica, en aquella época
hubiera tenido que modificar mi descripcion, diciendo que «la palabra chistosa nos
conducia desde el circulo de representaciones de la cocina al de la politica, muy alejado del
primero, pero que habia seguramente de interesarnos por estar ocupando de continuo
nuestra atencion». Otro chiste: «Esa muchacha me recuerda a Dreyfus; el ejército no cree
en su inocenciay, ha perdido hoy también gran parte de su efecto, a pesar de que sus medios
técnicos no han sufrido modificacion alguna. El desconcierto producido por la comparacion
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en ¢l expuesta y el doble sentido de la palabra «inocencia» no son suficientes para
compensar la pérdida de efecto que supone el que la alusion, dirigida entonces a un suceso
reciente y revestido de interés inmediato, recuerde hoy tan s6lo algo ya indiferente y casi
olvidado. Otros chistes de esta clase, que hoy nos producen irresistible efecto, lo perderan
en gran parte dentro de poco tiempo, y mas tarde, cuando sea imposible relatarlos sin el
auxilio de un comentario aclaratorio, seran totalmente nulos, a pesar de todas las
excelencias de su técnica.

Una gran cantidad de los chistes lanzados a la circulacion recorre de este modo un
curso vital en el que a una época de florecimiento sucede otra de decadencia, y luego un
total olvido. Mas por cada chiste que de este modo perece, creamos, impulsados por la
necesidad de extraer placer de nuestros propios procesos mentales y, apoyandonos en los
nuevos intereses de «actualidad», otro que lo sustituye. La fuerza vital de este género de
chistes no es algo a ellos inherente, sino tomado, por medio de la alusion, de aquellos otros
intereses cuyo curso determina los destinos del chiste. El factor «actualidad», que se agrega
como una pasajera pero generosa fuente de placer a las propias del chiste mismo, no puede
ser juzgado equivalente al reencuentro de lo conocido. Tratase mas bien de una serie de
cualidades especiales de lo conocido, o sea las de ser reciente y preciso y no hallarse ain
empanado por el olvido. También en la formacion de los suefios hallamos una especial
preferencia por lo reciente, y no podemos por menos de sospechar que la asociaciéon con lo
inmediato es recompensada con una especial prima de placer, o sea facilitada.

La unificacion, que no es otra cosa que la repeticion, pero ya no en el sector del
material verbal, sino en el del contenido ideologico, ha sido considerada por G. Th. Fechner
como una especial fuente de placer del chiste. Asi, escribe este autor (Vorschule der
Asthetik, I, XVIII): «A mi juicio, el principio de la conexion unitaria de lo diverso
desempefia en el sector de que nos ocupamos el papel principal; mas precisa, sin embargo,
de circunstancias accesorias que le apoyen para hacer surgir con su singular caracter el
placer que los casos de que tratamos pueden proporcionary.

En todos estos casos de repeticion del mismo contexto o del mismo material verbal,
o de reencuentro de lo conocido y reciente, no podra discutirsenos la facultad de derivar el
placer que experimentamos del ahorro de gasto psiquico, siempre y cuando este punto de
vista demuestre ser utilisimo no sélo para esclarecer numerosos detalles del problema
investigado, sino también para el descubrimiento de nuevas generalidades. Mas antes de
entrar en la aplicacion de nuestra hipdtesis deberemos poner en claro la forma en que tal
ahorro se efectiia, y determinar con mayor precision el sentido de la expresion «gasto
psiquico».

El tercer grupo de las técnicas del chiste -sobre todo del chiste intelectual-, en el que
quedan comprendidos los errores intelectuales, el desplazamiento, el contrasentido, la
exposicion antindmica, etc., puede presentar a primera vista un caracter especial y no
delatar parentesco alguno con las técnicas del reencuentro de lo conocido o de la sustitucion
de las asociaciones objetivas por las asociaciones verbales; esto no obstante, resulta harto
facil aplicar también a estos casos el punto de vista del ahorro o minoracién del gasto
psiquico.
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No puede dudarse de que es mas facil y comodo desviarse de una ruta mental
iniciada que conservarse en ella, confundir lo heterogéneo que establecer marcadas
antitesis, y sobre todo admitir como validas consecuencias que la logica rechaza o
prescindir en la reunion de palabras o pensamientos, de la condicion de que formen un
sentido.

Y precisamente es esto lo que realizan las técnicas de que ahora tratamos. Mas lo
extrafo es que tal actividad de la elaboracion del chiste constituye una fuente de placer,
siendo asi que todos estos rendimientos defectuosos de la actividad mental, s6lo
sensaciones de displacer nos proporcionan en otros sectores diferentes.

El «placer de disparatar» -como pudiéramos denominarlo abreviadamente- se halla
encubierto hasta su completa ocultacion en la vida corriente. Para descubrirlo tenemos que
colocarnos ante dos casos especiales en los que es atn visible o se hace visible de nuevo: la
conducta del nifio mientras aprende a manejar su idioma, y la del adulto que se halla bajo
los efectos de una accion toxica. En la época en que el nifio aprende a manejar el tesoro
verbal de su lengua materna le proporciona un franco placer de «experimentar un juego»
(Groos) con este material y une las palabras sin tener en cuenta para nada su sentido, con el
unico objeto de alcanzar de este modo el efecto placiente del ritmo o de la rima. Este placer
va siéndole prohibido al nifio cada dia mas por su propia razon, hasta dejarlo limitado a
aquellas uniones de palabras que forman un sentido. Todavia en afios posteriores da la
tendencia a superar las aprendidas limitaciones en el uso del material verbal muestras de su
actividad en el sujeto, haciéndole modificar las palabras por medio de determinados afijos,
transformar sus formas merced a dispositivos especiales (reduplicacion) o hasta crear, para
entenderse con sus camaradas de juego, un idioma especial, esfuerzos todos que después
surgen de nuevo en determinadas categorias de enfermos mentales.

A mi juicio, sea cualquiera el motivo a que obedecio el nifio al comenzar estos
juegos, mas adelante los prosigue, dandose perfecta cuenta de que son desatinados y
hallando el placer en el atractivo de infringir las prohibiciones de la razon. No utiliza el
juego mas que para eludir el peso de la razon critica. Pero las limitaciones que la misma
establece en este punto son bien poca cosa comparadas con las que luego, durante la
educacion, tienen que ser constituidas para lograr la exactitud del pensamiento y ensenarle
a distinguir en la realidad lo verdadero de lo falso. A estas mas poderosas limitaciones
corresponde una mas honda y duradera rebeldia del sujeto contra la coercion intelectual y
real, rebeldia en la que quedan comprendidos los fendmenos de la actividad imaginativa. El
poder de la critica llega a ser tan grande en el ultimo estadio de la nifiez y en el periodo de
aprendizaje que va mas alla de la pubertad, que el «placer de disparatar» no se aventura ya
a manifestarse directamente sino muy raras veces. Los muchachos ya casi adolescentes no
se atreven a disparatar sin rebozo alguno, pero su caracteristica tendencia a una actividad
sin objeto me parece ser una derivacion directa del placer de disparatar. En los casos
patologicos se ve muy frecuentemente como esta tendencia se intensifica hasta el punto de
volver a dominar las conferencias y respuestas de los escolares; en algunos de éstos,
atacados de neurosis, he podido comprobar que el placer inconsciente que les producian sus
propios desatinos tenia en lo equivocado de sus respuestas, una participacion equivalente a
la de su ignorancia.
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Mas tarde el estudiante no prescinde tampoco de manifestar esta rebeldia contra la
coercion intelectual y real, cuyo dominio sobre su individualidad siente hacerse cada vez
mas ilimitado e intolerante. Una gran parte de los chistes estudiantiles tienen su origen en
esta reaccion. Con el alegre disparatar que reina en las reuniones juveniles en torno de la
mesa de una cerveceria, intenta el estudiante salvar el placer de la libertad del pensamiento
que la disciplina universitaria va aminorando cada vez mas. Todavia en épocas posteriores,
cuando el alegre estudiante se ha convertido en hombre maduro y, reunido con otros de su
talla en un congreso cientifico, se ha sentido trasladado de nuevo a su época de aprendizaje,
busca al terminar las sesiones, un periddico satirico o una humoristica conversacion que,
tomando a burla disparatadamente los nuevos conocimientos adquiridos, le compensen de
las nuevas coerciones intelectuales que los mismos han traido consigo.

Mas en la edad adulta la critica que ha reprimido el placer de disparatar llega ya a
adquirir tal fuerza, que no puede ser eludida, ni siquiera temporalmente, sin la cooperacion
de medios auxiliares toxicos. El valioso servicio que el alcohol rinde al hombre es el de
transformar su estado de &nimo; de aqui que no en todos los casos sea facil prescindir de tal
«venenoy». El buen humor surgido enddégenamente o toxicamente provocado debilita las
fuerzas coercitivas, entre ellas la critica, y hace accesibles de este modo fuentes de placer
sobre las que pesaba la coercion. Es harto instructivo ver como conforme el buen humor va
imponiendo su reinado van disminuyendo las cualidades que del chiste se exigen. El buen
humor sustituye al chiste como éste tiene, a su vez, que esforzarse en sustituir al primero,
cuando falta, para evitar que permanezcan reprimidas duramente determinadas
posibilidades de placer, entre ellas el placer de disparatar.

Bajo la influencia del alcohol el adulto se convierte nuevamente en nifio, al que
proporciona placer la libre disposicion del curso de sus pensamientos sin observacion de la
coercion logica.

Esperamos haber demostrado que las técnicas de contrasentido del chiste
corresponden a una fuente de placer. Recordemos ahora unicamente que este placer surge
del ahorro de gasto psiquico y de la liberacion de la coercion de la critica.

Una revision de las técnicas del chiste, que antes dividimos en tres grupos, nos hace
observar que el primero y el tercero de ellos, la sustitucion de las asociaciones objetivas por
asociaciones verbales y el empleo del contrasentido, pueden reunirse en uno solo como
procedimientos de restablecer antiguas libertades y de descargar al sujeto del peso de las
coerciones impuestas por la educacion intelectual. Estas técnicas son, por decirlo asi,
«reducciones de la carga psiquica», y podemos colocarlas hasta cierto punto en
contraposicion al ahorro que la técnica realiza en el segundo grupo. Por tanto, la reduccion
del gasto psiquico ya existente y el ahorro del venidero son los dos principios sobre los que
descansan la técnica del chiste y todo el placer que la misma produce. Las dos clases de
técnica y de aportacion de placer coinciden, por lo demés -en conjunto-, con la division del
chiste en verbal e intelectual.

2)
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Las reflexiones que anteceden nos han aproximado al conocimiento de una
psicogénesis del chiste, en la que intentaremos penetrar ahora mas hondamente. Hemos
llegado a conocer ciertos grados preliminares del chiste, cuyo desarrollo hasta el chiste
tendencioso nos puede seguramente descubrir nuevas relaciones entre los diversos
caracteres del chiste. Anterior a éste es algo que podemos calificar de juego y que aparece
en el nifio mientras aprende a emplear palabras y a unir ideas, obedeciendo probablemente
a uno de los instintos que obligan al nifio a ejercitar sus facultades (Groos). En este
ejercicio descubre el sujeto infantil efectos de placer surgidos de la repeticion de lo analogo
y del reencuentro de lo conocido, que demuestran ser inesperados ahorros de gasto
psiquico. No es de admirar que estos efectos de placer impulsen al nifio a dedicarse con
entusiasmo a su juego, sin tener para nada en cuenta la significacion de las palabras y la
coherencia de las frases. Asi, pues, el primer grado preliminar del chiste seria el juego con
palabras e ideas, motivado por determinados efectos placientes del ahorro.

A este juego pone fin el robustecimiento de un factor que merece ser calificado de
critica o razon. El juego es entonces rechazado como falto de sentido o francamente
disparatado; la critica lo ha hecho ya imposible. Al mismo tiempo queda también excluida
por completo la consecucion de placer de fuentes tales como el reencuentro de lo conocido,
etc., salvo casualmente cuando se apodere del sujeto un alegre estado de &nimo que, como
la alegria infantil, suprima la coercion critica. S6lo en este caso se hace de nuevo posible el
antiguo juego aportador de placer; pero el hombre no se conforma con esperar la aparicion
de estas circunstancias, renunciando a procurarse el placer a voluntad, sino que busca
medios que hagan al mismo independiente de su estado de animo. El subsiguiente
desarrollo del juego hasta el chiste es regido por dos aspiraciones: la de eludir la critica y la
de sustituir el estado de &nimo.

De este modo se constituye el segundo grado preliminar del chiste, o sea la
«chanzay. Se trata de continuar la aportacion de placer del juego y amordazar las
exigencias de la critica, que no dejarian surgir la sensacion de placer. Para alcanzar este fin
no existe sino un tnico camino. La yuxtaposicion disparatada de palabras o la sucesion
contra sentido de pensamientos tiene forzosamente que adquirir un sentido. Todo el arte de
la elaboracion del chiste se dedica a hallar aquellas palabras o constelaciones de ideas en
que esta condicion se muestre cumplida. Ya aqui, en la chanza, encuentran empleo todos
los medios técnicos del chiste, y los usos del lenguaje no hacen entre chanza y chiste
ninguna distincion importante. Lo que diferencia a la chanza del chiste es que el sentido de
la frase arrancada a la critica no necesita ser valioso, nuevo, ni siquiera bueno; basta con
que pueda expresarse en la forma escogida, aunque sea desacostumbrado, superfluo e inutil
expresarlo asi. En la chanza aparece en primer término la satisfaccion de haber realizado lo
que la critica prohibia.

Asi, es unicamente una chanza cuando Schleiermacher define los celos como la
pasion que busca con celo lo que dolor produce (Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit
Eifer sucht was Leiden schafft). También constituye una chanza el siguiente dicho del
profesor Késtner, que en el siglo XVIII explicaba Fisica -y hacia chistes- en la Universidad
de Gotinga: Viendo, al pasar lista a sus alumnos, que habia uno cuyo nombre era Guerra, le
preguntd qué edad tenia. «Treinta afios», contesto el estudiante. «jAh!, entonces tengo el
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honor de contemplar la guerra de los Treinta afios». Con una chanza respondi6 Rokitansky
a un individuo que le preguntaba qué profesion habia escogido cada uno de sus cuatro
hijos: «Dos curan (heilen) y dos aullan (heulen).» Similicadencia «heilen, heulen»; esto es,
dos son médicos y los otros dos cantantes. La respuesta era justa y en ella no se decia nada
que no estuviese expresado en la frase normal: Dos son médicos y otros dos cantantes. Es,
por tanto, indudable que si la frase tom¢ una forma anormal fue tan s6lo por el placer
derivado de la unificacién y la similicadencia de los dos verbos empleados.

Me parece que vamos viendo ya claramente en esta cuestion. Hemos visto estorbada
de continuo nuestra valoracion de las técnicas del chiste por el hecho de no ser éstas
privativas del mismo y, sin embargo, parecia depender de ellas toda su esencia, dado que,
suprimiéndolas por medio de la reduccion, desaparecerian tanto el placer como el caracter
mismo del chiste. Mas observamos ahora que lo que hemos descrito como técnicas del
chiste, y en un cierto sentido tenemos que seguir denominando asi, son mas bien las fuentes
de las que el chiste extrae el placer. No podremos, por tanto, extrafiar en adelante que otros
procedimientos encaminados al mismo fin extraigan placer de las mismas fuentes. En
cambio, la técnica peculiar y exclusiva del chiste se hallara en su procedimiento de proteger
el empleo de estos medios productores de placer contra las exigencias de la critica, que
motivarian la desaparicion del mismo. De este procedimiento no podemos por ahora decir
casi nada con caracter general; la elaboracion del chiste se manifiesta, como ya hemos
indicado, en la seleccion de aquel material verbal y aquellas situaciones intelectuales que
permiten al antiguo juego, con palabras e ideas, soportar victoriosamente el examen de la
critica. Para este fin tienen que ser aprovechadas, con maxima habilidad todas las
peculiaridades del tesoro verbal y todas las constelaciones de la conexion ideologica. Quiza
nos hallemos mas adelante en situacion de caracterizar la elaboracion del chiste por medio
de una determinada propiedad; mas, por lo pronto, tenemos que dejar inexplicado como se
realiza la seleccion necesaria al chiste. La tendencia y la funcién del chiste, consistentes en
proteger de la critica las conexiones verbales e ideologicas productoras del placer, se
muestran ya en la chanza como sus mas esenciales caracteristicas. Desde el principio su
funcion es la de suprimir coerciones internas y alumbrar fuentes que las mismas habian
cegado. Mas adelante hallaremos como permanece fiel a este caracter a través de todo su
desarrollo.

Nos hallamos ahora en situacion de fijar al factor del «sentido en lo desatinadoy, al
que los autores conceden tan grande importancia para la caracterizacion del chiste y para la
explicacion de su efecto, de placer, en justa situacion. Los dos puntos fijos de la
condicionalidad del chiste, su tendencia a continuar el juego productor de placer y su
esfuerzo en protegerlo de la critica de la razon, aclaran, sin necesidad de mas amplias
explicaciones, por qué el chiste aislado, cuando se nos muestra disparatado desde un punto
de vista, tiene, desde otro, que parecernos sensato o por lo menos, admisible. A la
elaboracion del chiste corresponde lograr este efecto; alli donde no lo consigue, es
rechazado aquél como un desatino. Mas no tenemos necesidad de derivar el efecto de
placer del chiste de la pugna de las sensaciones que surgen del sentido y al mismo tiempo
desatino del mismo, sea directamente, sea por el camino del «desconcierto y
esclarecimiento». Tampoco nos vemos precisados a aproximarnos mas al problema de
como puede surgir el placer, de la alternativa de tener por disparatado y reconocer como
sensato el chiste. La psicogénesis del mismo nos ha ensefiado que el placer del chiste
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procede del juego con palabras o del desencadenamiento del desatino, y que su sentido se
halla destinado exclusivamente a proteger este placer contra su supresion por la critica.

Con esto habriamos explicado en la «chanzay el esencial caracter del chiste.
Podremos, por tanto, dirigir ahora nuestra atencion al subsiguiente desarrollo de la chanza
hasta culminar en el chiste tendencioso. La chanza coloca aun en primer término la
tendencia a agradarnos y se contenta con que su expresion no nos parezca desatinada o falta
de todo contenido. Cuando esta misma expresion se muestra plena de contenido o de valor
se transforma la chanza en chiste. Un pensamiento que hubiera sido digno de todo nuestro
interés, aun expresado en la forma mas sencilla, aparece revestido de una forma que tiene
que despertar, por si misma, nuestro agrado, haciéndonos pensar, ademas, que una tal
coincidencia no ha surgido, ciertamente, sin propdsito determinado. Impulsados por esta
idea, nos esforzamos en adivinar las intenciones en que la formacion del chiste se basa. Una
observacion que antes hicimos como de pasada nos servird ahora de guia. Hemos advertido
antes que un buen chiste nos produce un agradable efecto de conjunto en el que no
podemos distinguir qué parte del placer se debe a la forma chistosa y qué otra al excelente
contenido ideoldgico. Constantemente nos equivocamos en esta valoracion sobreestimando
unas veces la bondad del chiste, a consecuencia de nuestra admiracion por el pensamiento
en ¢l contenido y otras el valor de tal pensamiento, impulsados por el placer que el
revestimiento chistoso nos proporciona. No sabemos lo que nos causa placer ni de qué
reimos. Esta inseguridad de nuestro juicio puede quiza haber proporcionado el motivo para
la formacion de lo que estrictamente denominamos «chiste». El pensamiento busca el
ropaje chistoso porque por medio del mismo se recomienda a nuestra atencion y puede
parecernos mas importante y valioso, pero ante todo, porque tales vestiduras sobornan y
confunden a nuestra critica. Nos inclinamos a atribuir al pensamiento la complacencia que
la forma chistosa nos ha producido y tendemos a no hallar equivocado lo que nos ha
causado placer, para no cegar de este modo una fuente del mismo. Si el chiste nos hace reir,
queda establecida en nosotros una disposicion desfavorable a la critica, pues se nos impone
desde el exterior aquel estado de animo que antes se satisfacia con el juego y que el chiste
se ha esforzado en sustituir por todos los medios. Aunque, anteriormente, hemos
establecido que tales chistes debian denominarse inocentes, esto es, no tendenciosos, nos
vemos ahora obligados a reconocer que, en sentido estricto, solo la chanza carece de toda
tendencia, no obedeciendo a otra intencion que a la de crear placer. El chiste -aunque el
pensamiento que contenga carezca de todo propdsito y sirva, por tanto, inicamente a un
interés intelectual tedrico- no carece nunca de tendencia, pues persigue una segunda
intencion: la de mejorar el pensamiento, fortificadndolo, y asegurarlo asi contra la critica. De
este modo exterioriza el chiste su naturaleza primitiva, colocandose enfrente de un poder
limitador y coercitivo: el juicio critico.

Esta primera utilidad del chiste, que va mas alla de la produccion de placer, senala
el camino a sus demads funciones. El chiste queda ya reconocido como un factor de poder
psiquico, cuya intervencion puede ser decisiva. Los grandes instintos y tendencias de la
vida animica lo toman a su servicio para alcanzar sus fines. El chiste, primitivamente
exento de tendencias y que comenzo6 como juego, entra, secundariamente, en relacion con
tendencias a las que, en definitiva, nada de lo que se constituye en la vida animica puede
escapar. Sabemos ya lo que puede rendir al servicio de las tendencias desnudadora, hostil,
cinica y escéptica. En el chiste obsceno, derivado del chiste «verde», convierte a aquella
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tercera persona que constituia un estorbo en la situacion sexual primitiva -sobornandola al
compartir con ella el placer conquistado- en un aliado ante el que la mujer tiene que
avergonzarse. En la tendencia agresiva transforma por igual medio al oyente, imparcial al
principio, en un secuaz de su odio o su desprecio y hace surgir contra el enemigo un
poderoso ejército alli donde antes no existia sino un solo combatiente. En el primer caso,
domina la coercion del pudor y de la decencia por medio de la prima de placer que oftrece;
en el segundo, elude de nuevo el juicio critico, que sin ¢l hubiese examinado el caso
discutido. En los casos tercero y cuarto, al servicio de la tendencia cinica y escéptica,
destruye el chiste, fortificando el argumento aducido y constituyendo un nuevo modo de
ataque, el respeto a instituciones y verdades admitidas por el oyente. Alli donde el
argumento intenta atraer la critica de aquél, tiende el chiste a evitarlo, dandole de lado. No
cabe duda de que el chiste ha escogido el camino mas eficaz, psicoldgicamente.

En esta revision de la funcion del chiste tendencioso hemos hallado, en primer
término, algo muy facil de observar: el efecto del chiste en aquel que lo escucha. Pero
mucho mds importantes para la inteligencia de estos problemas son las funciones que el
chiste lleva a cabo en la vida animica de aquel que lo dice, o dicho con mayor precision, de
aquel a quien se le ocurre. Ya antes nos propusimos -y hallamos aqui ocasion para renovar
nuestros propdsitos- estudiar los procesos psiquicos del chiste, teniendo en cuenta su
relacion a dos personas diferentes. Por lo pronto, manifestaremos nuestra sospecha de que
el proceso estimulado por el chiste en el oyente reproduce, en la mayoria de los casos, el
que antes ha tenido lugar en el autor. Al obstaculo exterior que ha de ser vencido en el
primero, corresponde en este Gltimo un obstaculo interno, que, como minimo, serd la
representacion coercitiva del obstaculo externo que ha de vencer. En algunos casos, el
obstaculo interno que es vencido por el chiste tendencioso resulta evidente. Asi, de los
chistes de N. tenemos que suponer que no se limitan a proporcionar al oyente el placer de la
agresion injuriosa, sino que, ante todo, facilitan al mismo N. la produccién de dichas
injurias, constituyendo el inico camino por el que le es posible exteriorizarlas. Entre las
especies de la coercion o cohibicion interna existe una especialmente digna de nuestro
interés, por ser la de mayor amplitud. Es ésta la que conocemos con el nombre de
«represiony, y se caracteriza por sus efectos, consistentes en excluir de la consciencia los
sentimientos que caen bajo su accion, con todos sus derivados y ramificaciones. Ya
veremos, mas adelante, como el chiste tendencioso consigue extraer placer incluso de estas
fuentes sometidas a la represion. Si, como antes indicamos, es posible referir de este modo
el vencimiento de obstaculos exteriores al de coerciones y represiones interiores podremos
decir que el chiste tendencioso demuestra mas claramente que ningtn otro de los grados
evolutivos del chiste el caracter esencial de la elaboracion del mismo, constituido por el
hecho de dar libertad a magnitudes de placer por medio de la remocion de coerciones. El
chiste tendencioso fortifica las tendencias a cuyo servicio se coloca, aportandoles auxilios
procedentes de sentimientos reprimidos o entra abiertamente al servicio de tendencias
reprimidas.

Podemos admitir sin dificultad que éstas son las funciones del chiste tendencioso;
pero, al hacerlo, reflexionamos que no hemos llegado atin a comprender en qué forma le es
posible llevarlas a cabo. Toda la fuerza de estos chistes se halla en el placer que extraen del
juego con palabras y de la liberacion del disparate, y si hemos de juzgar por la impresion
que hemos recibido de las chanzas desprovistas de tendencia, no podemos atribuir a este
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placer tan considerable magnitud que nos sea dable suponerle poder suficiente para
remover arraigados obstaculos e intensas represiones. Pero lo que realmente sucede, en este
punto concreto, es que no se trata de la sencilla actuacion de una fuerza, sino de un
complicado sistema de fuerzas combinadas. En lugar de exponer aqui el largo rodeo por el
que he llegado al conocimiento de esta circunstancia, trataré de representarla por un corto
camino sintético.

G. Th. Fechner ha establecido en La introduccion a la Estética (tomo I, V) el
«principio de la cooperacion o puja estética», exponiéndolo en la forma siguiente: De la
uniodn de condiciones de placer, de escasa potencia cada una, surge un resultado de placer,
superior, a veces considerablemente, al que corresponde al valor de placer de tales
condiciones tomadas por separado, y mayor ain de lo que pudiera explicarse por la suma de
cada uno de los efectos. Por medio de tal reunion puede hasta conseguirse un positivo
resultado de placer, incluso cuando cada uno de los factores es por si solo incapaz de
lograrlo. A mi juicio, el tema del chiste no nos ofrece grandes ocasiones de confirmar la
certeza de este principio, demostrable en muchas otras creaciones artisticas. Sin embargo,
nuestra investigacion nos ha ensefiado algo que, por lo menos, muestra cierta relacién con
la hip6tesis de Fechner; pues hemos visto que en la actuacion conjunta de varios factores
productores de placer no nos es posible atribuir a cada uno de ellos la parte que realmente
le corresponde en el resultado. Lo que si haremos es modificar la situacion supuesta en el
principio de la cooperacion y establecer para estas nuevas condiciones una serie de
interrogantes merecedoras de aclaracion.

(Qué sucede, en general, cuando en una constelacion aparecen condiciones de
placer junto a condiciones de displacer? ;De qué depende entonces el resultado y en qué se
manifiesta? El caso del chiste tendencioso es un caso especial entre estas posibilidades.
Existe un sentimiento o aspiracién que queria extraer placer de una determinada fuente y lo
hubiera conseguido de no tropezar con un obstaculo; de otra parte, existe otra aspiracion
que actua en contra de este desarrollo de placer, estorbandolo o reprimiéndolo. La
aspiracion represora tiene que ser, como lo demuestra el resultado, més fuerte, en una cierta
magnitud, que la reprimida, la cual no por ello desaparece.

Agrégase ahora una nueva aspiracion que extraeria placer del mismo proceso,
aunque de distintas fuentes, aspiracion que actlia, por tanto, en el mismo sentido que la
reprimida. ;Cudl serd en este caso el resultado? Un ejemplo nos orientard mejor que
cualquier esquematizacion. Supongamos existente la aspiracion a insultar a una
determinada persona; mas al paso de esta aspiracion salen el sentimiento del propio decoro
y la cultura estética, con tal fuerza, que el insulto tiene que ser retenido, y si pudiera surgir
mediante una transformacion de la situacion o del estado de animo, esta victoria de la
tendencia insultante seria sentida después con displacer. Queda, pues, suprimido el insulto.
Mas se ofrece la posibilidad de extraer un buen chiste del material de palabras y
pensamientos que habrian de servir para expresarlo, o sea una ocasion de extraer placer de
otras fuentes distintas, cuyo acceso no esta prohibido por la misma represion. Sin embargo,
esta segunda conquista de placer no podria realizarse si el insulto hubiera de ser
abandonado; mas en cuanto éste es admitido, en su nueva forma expresiva, queda ligada
también a ¢l la nueva consecucion de placer. Nuestra experiencia del chiste tendencioso nos
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muestra que en tales circunstancias puede recibir la tendencia reprimida, con la ayuda del
placer del chiste, la energia suficiente para vencer la coercion, que de otro modo la
superaria en energia. Se insulta porque con ello se hace posible el chiste. Pero el placer a
que se aspira no es el producido por el chiste; es incomparablemente superior, y tanto
mayor que el placer del chiste cuanto que debemos suponer que la tendencia antes
reprimida ha conseguido imponerse y manifestarse por entero. En estas circunstancias es en
las que el chiste tendencioso excita mas nuestra hilaridad.

La investigacion de las condiciones de la risa nos llevara quizé a una mas definida
representacion del proceso por el que el chiste coadyuva a la lucha contra la represion. Pero
vemos también ahora que el caso del chiste tendencioso es un caso especial del principio de
la cooperacion. Una posibilidad de desarrollo de placer se agrega a una situacion en la que
otra posibilidad se halla cohibida de tal manera, que no podria por si sola producir placer
ninguno. El resultado de esta agregacion es un desarrollo de placer muy superior al de la
posibilidad agregada, la cual ha actuado como prima de atraccion; por medio de la oferta de
una pequefia magnitud de placer se ha conquistado una gran cantidad del mismo, que de
otro modo hubiera sido dificil de lograr. Resulta ahora muy justificada la sospecha de que
este principio corresponde a un proceso que se verifica en muchos y muy alejados dominios
de la vida animica y creo muy apropiado calificar de placer preliminar (Vorlust) el placer
que actua como prima de atraccion para conseguir la libertad de una magnitud mucho mas
considerable. El principio que de este modo dejamos establecido serd, pues, el principio del
placer preliminar.

Podemos ya exponer la formula del mecanismo del chiste tendencioso: se pone éste
al servicio de determinadas tendencias con el fin de engendrar nuevo placer, suprimiendo
retenciones y represiones por medio del placer del chiste, que actia en calidad de placer
preliminar. Examinando su desarrollo, podemos decir que el chiste ha permanecido fiel a su
esencia desde su origen hasta su perfeccion. Comienza como un juego dedicado a extraer
placer del libre empleo de palabras e ideas. Luego, en cuanto el robustecimiento de la razéon
rechaza, como falto de sentido, el juego con las palabras, y como disparatado aquel en que
intervienen ideas, se transforma en chanza para conservar estas fuentes de placer y poder
conquistar nuevo placer por medio de la liberacion del disparate. Como chiste propiamente
dicho, aun exento de toda tendencia, presta su ayuda a las ideas y las fortalece contra los
ataques del juicio critico, actividad en la que se sirve del principio de la confusion de las
fuentes de placer; por Gltimo entra al servicio de importantes tendencias que luchan contra
la represion y se consagra a suprimir obstaculos interiores, conforme al principio del placer
preliminar. La razon -el juicio critico- y la represion son los poderes que uno tras otro va
combatiendo, mientras conserva las primitivas fuentes de placer verbal y se abre paso, a
partir del grado de la chanza, hasta otras nuevas, por medio de la remocion de obstaculos.
El placer que produce, sea placer de juego o de remocion, lo podemos derivar, en cada
caso, del ahorro de gasto psiquico, siempre que esta concepcidon no se manifieste contraria a
la esencia del placer y demuestre ser fructifera en otros campos.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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5. -Los motivos del chiste. El chiste como fend6meno social

HABIENDO reconocido como motivo suficiente de la elaboracion del chiste la
intencion de conseguir placer, parece ahora inttil resucitar esta cuestion. Mas, por un lado,
no es imposible que otros motivos diferentes tomen parte en la produccion del chiste, y por
otro, no debemos dejar de incluir en nuestra investigacion el problema de la
condicionalidad subjetiva del mismo.

Dos hechos nos impulsan, ante todo, a hacerlo asi. La elaboracion del chiste es,
desde luego, un excelente medio de extraer placer de los procedimientos psiquicos, mas no
todos los hombres se hallan igualmente capacitados para servirse de ¢l. No se halla a
disposicion de todo el mundo, y, ampliamente, s6lo a la de contadas personas, a las que
caracterizamos diciendo que tienen «chiste». En este sentido, se nos muestra el «chiste»
como una especial capacidad perteneciente a la categoria de las antiguas «potencias del
almay, pero casi por completo independiente de las restantes: inteligencia, fantasia,
memoria, etcétera. Deberemos, pues, suponer, en los sujetos chistosos especiales
disposiciones o condiciones psiquicas que permiten o favorecen la elaboracion del chiste.
Temo que no nos ha de ser posible profundizar mucho en este punto. S6lo en ocasiones
aisladas logramos avanzar desde la comprension de un chiste hasta el reconocimiento de las
condiciones subjetivas existentes en el espiritu de su autor. A una feliz casualidad se debe,
no mas, que precisamente el ejemplo con cuyo analisis hemos inaugurado nuestra
investigacion de las técnicas nos permita penetrar hasta la condicionalidad subjetiva del
chiste. Me refiero a la chistosa frase de Heine, que antes que nosotros analizaron ya
Heyman y Lipps:

«Tan cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, sefior doctor, es que una vez
me hallaba yo sentado junto a Salomén Rotschild y que me tratdé como a un igual suyo,
muy familionarmente (famillionér)y.

Esta frase la pone Heine en boca de un personaje comico: el hamburgués Hirsch-
Hyacinth, agente de loteria, casado, callista y ayuda de cdmara del distinguido baron
Cristéforo Gumpelino (antes Gumpel). Se ve que el poeta siente especial predileccion por
¢ésta su criatura, pues le hace llevar la voz cantante en el relato y enunciar las mas osadas y
divertidas ideas, prestandole la practica sabiduria de un Sancho Panza. Lastima que, llevado
Heine por su falta de aficion a la forma dramatica, deje perderse tan pronto esta deliciosa
figura. Sin embargo, en mds de una ocasion nos quiere parecer que Hirsch-Hyacinth no es
sino una transparente mascara, detras de la cual es el poeta mismo quien habla, y a poco
que reflexionemos, adquirimos la certeza de que el comico personaje constituye una
autoparodia del propio Heine. Asi, cuando Hirsch relata la razén de haber abandonado su
verdadero nombre adoptando el de Hyacinth. «Este nombre -dice- lo escogi porque
empezaba con H, como el mio, y me evitaba hacer grabar de nuevo mis iniciales». Es esto,
exactamente, lo que sucedié a Heine cuando, al bautizarse, cambi6 su nombre -Harry- por
el de Heinrich. Ademas, todo aquel que conozca la biografia de Heine recordara que el
poeta tenia en Hamburgo, ciudad de la que hace natural a Hirsch-Hyacinth, un tio de su
mismo apellido que desempenaba en la familia el papel de pariente adinerado y ejercié en
la vida de nuestro autor una decisiva influencia. Su nombre era Salomoén, como el del viejo
Rotschild, que hubo de acoger al infeliz Hirsch tan familionarmente. De este modo, lo que
en boca de Hirsch-Hyacinth nos parecia una chanza, muestra un fondo de amargura,
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atribuido al sobrino Harry-Heinrich. Sabemos que éste quiso estrechar los lazos de union
con esta parte de su familia, y que fue su més ardiente deseo contraer matrimonio con una
hija de su tio Salomodn; pero la muchacha le rechazd, y el padre le tratd siempre harto
familionarmente, como a un pariente pobre. Sus opulentos primos de Hamburgo nunca le
miraron tampoco con afecto. Recuerdo aqui lo que me contd una anciana tia mia, que por
su matrimonio entrd a formar parte de la familia Heine. Un dia en que, recién casada, fue a
comer a casa de Salomon tuvo por vecino de mesa a un joven silencioso y desganado, al
que los demas trataban con cierto desdén. Por su parte, tampoco tuvo ella ocasion de
mostrarse muy afectuosa con su vecino, y s6lo muchos afos después supo que aquel
taciturno y desdenado joven era el poeta Enrique Heine. Este desvio de sus ricos parientes
hizo sufrir mucho a Heine, tanto en su juventud como en afios posteriores, y tales
emociones subjetivas dieron cuerpo al chiste cuyo andlisis nos ocupa.

También en otros chistes de este gran humorista podemos suponer la existencia de
analogas condiciones subjetivas, pero no conozco ningun ejemplo mas, en el que las
mismas aparezcan tan evidentemente. No es, por tanto, nada sencillo precisar la naturaleza
de tales condiciones subjetivas, ni podemos suponer a priori a cada chiste producto de tan
complicada génesis. Tampoco en las producciones chistosas de otros famosos ingenios
hallamos camino mas accesible para nuestra investigacion. A veces, como cuando nos
enteramos de que Lichtenberg era un hipocondriaco, sujeto a las mas originales rarezas, nos
inclinamos a pensar que las condiciones subjetivas de la elaboracion del chiste no se hallan
muy alejadas de las de la enfermedad neurotica. La gran mayoria de los chistes,
especialmente de aquellos que surgen apoyandose en los nuevos intereses de cada dia, es de
procedencia anénima y nos hace preguntarnos con curiosidad qué clase de personas seran
sus autores. Cuando en el ejercicio de la Medicina se tiene ocasion de conocer a uno de
aquellos individuos que sin presentar, por lo demas, sobresalientes cualidades, son
conocidos en su circulo como chistosos y autores de muchos de los chistes en circulacion,
se experimenta con frecuencia la sorpresa de ver que se trata de sujetos predispuestos a
enfermedades nerviosas. Mas por insuficiencia de pruebas nos abstenemos desde luego de
erigir tal constitucidon psiconeurdtica en condicidon subjetiva necesaria o regular de la
formacion del chiste.

Constituyen, en cambio, un caso mas transparente aquellos chistes judios, que ya
conocemos, debidos a individuos de raza israelita, pues los que proceden de personas
extraias no pasan nunca, como ya hemos visto, del nivel de la comicidad o de la burla
brutal. En ellos parece cumplirse, como en el chiste de Heine antes examinado, la condicién
de que la propia persona participe en el contenido del chiste; condicidon cuya importancia
estriba en el hecho de dificultar al sujeto la critica o agresion directa, obligandole a buscar
un rodeo.

Otras condiciones que hacen posible o favorecen la elaboracion del chiste se
muestran mas claramente ante nuestros o0jos. El mévil de la produccion de chistes inocentes
es con gran frecuencia el vanidoso impulso de mostrar nuestro propio ingenio ddndonos en
espectaculo, esto es, un instinto equivalente a la exhibicion en el terreno sexual. La
existencia de numerosos instintos retenidos, cuya cohibicion presenta cierto grado de
inestabilidad, producira la disposicion favorable a la produccion del chiste tendencioso.
Componentes aislados de la constitucion sexual de un individuo pueden de este modo
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actuar como motivos de la formacion de chistes. Toda una serie de chistes obscenos
permite deducir en sus autores una oculta tendencia a la exhibicion. Los chistes
tendenciosos agresivos resultan especialmente faciles para aquellos sujetos en cuya
sexualidad puede demostrarse la existencia de poderosos componentes sadistas, mas o
menos cohibidos en su vida individual.

La otra circunstancia que nos impulsa a investigar la condicionalidad subjetiva del
chiste es el hecho, generalmente conocido, de que nadie se contenta con hacer un chiste
unicamente para si. A la elaboracion del chiste se halla indisolublemente ligado el impulso
a comunicarlo, y este impulso es tan poderoso, que se impone con frecuencia, a despecho
de importantes consideraciones. También la comunicacion de lo comico nos proporciona un
placer, pero el impulso que a ella nos lleva no es ya tan imperativo: lo cdmico puede ser
gozado aisladamente alli donde surge ante nosotros. En cambio, nos vemos obligados a
comunicar el chiste. El proceso psiquico de la formacion del chiste no parece terminar con
el acto de ocurrirsenos; queda aun algo que tiende a cerrar, con la comunicacion de la
ocurrencia, el desconocido mecanismo de su produccion.

No nos es dado adivinar al principio en qué puede fundarse esta tendencia a la
comunicacion del chiste. Mas observamos en éste una nueva peculiaridad que agregar a
aquellas que lo diferencian de lo coémico. Cuando lo comico surge ante nosotros, lo primero
que hacemos es reir de ello, sin ocuparnos de hacer a nadie participe de nuestra risa.
Posteriormente, después de haber reido a nuestro gusto, es cuando quizé encontremos un
nuevo placer en comunicar lo que nos ha divertido. En cambio, no reimos jamas del chiste
que se nos ocurre, a pesar del innegable contento que el mismo nos produce. Es, por tanto,
posible que nuestra necesidad de comunicar el chiste se halle relacionada de algin modo
con tal efecto hilarante, que nos es negado como autores, pero que se manifiesta con todo
su poder en las personas a las que comunicamos nuestra ocurrencia.

(Por qué no reimos de nuestros propios chistes? ;Y qué papel desempena el oyente?

Examinemos en primer lugar esta Gltima interrogacioén. En lo comico, toman parte
dos personas: a mas de nuestro propio yo, aquella otra en la que hallamos la comicidad.
Asimismo, cuando encontramos cémico un objeto es merced a una especie de
personificacion, nada rara en nuestra vida ideoldgica. Estas dos personas, el yo y la
persona-objeto, son suficientes para el proceso comico. Puede agregarse a ellas una tercera,
mas no obligada ni necesariamente. Cuando el chiste no es alin sino un juego con las
propias palabras o ideas, prescinde todavia de una persona-objeto, pero ya en el grado
preliminar de la chanza, cuando ha conseguido proteger el juego y el desatino de la censura
de la razon, requiere una segunda persona a la que poder comunicar su resultado. Mas esta
segunda persona del chiste no corresponde a la persona-objeto de la comicidad, sino a
aquella tercera persona a la que se comunica el hallazgo cémico. En la chanza parece
someterse a la segunda persona la decision de si la elaboracion del chiste ha cumplido o no
su cometido como si el yo no confiase en la seguridad de su propio juicio. También el
chiste inocente, que sabemos destinado a robustecer los pensamientos, necesita de una
segunda persona para probar si ha alcanzado su intencion. Cuando el chiste se pone al
servicio de tendencias desnudadoras u hostiles, podemos describirlo como un proceso
psiquico entre tres personas, las mismas que participan en la comicidad, pero el papel
desempefiado por la tercera es muy distinto: el proceso psiquico del chiste se cumple entre
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la primera, o sea el yo, y la tercera, o sea el oyente, y no como en la comicidad entre el yo y
la persona-objeto.

También en la tercera persona del chiste tropieza éste con condiciones subjetivas
que pueden privarle de alcanzar su fin de conseguir placer. Como Shakespeare advierte
(Love's Labour's Lost, V, 2):

A jest's prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it

Aquel cuyo estado de &nimo depende de graves pensamientos no sera el juez mas
apropiado para confirmar con sus risas que el chiste ha conseguido su propoésito de salvar el
placer verbal. Para poder constituir la tercera persona del chiste tiene el sujeto que hallarse
de buen humor o, por lo menos, indiferente. Idéntico obstaculo encuentran el chiste
inocente y el tendencioso, agregandose en este Ultimo un nuevo peligro posible: la
oposicion a la tendencia que el mismo intenta favorecer. La disposicion a reir de un
excelente chiste obsceno no podra constituirse cuando el mismo se refiera a una persona
estimada por el oyente o ligada a ¢l por lazos de familia. En una reunion de sacerdotes
catolicos y pastores evangélicos no se atrevera nadie a citar la comparacioén de Heine que
antes expusimos, y ante un auditorio compuesto de amigos de un adversario mio, las mas
chistosas invectivas que contra éste pudieran ocurrirseme, no serian acogidas como chistes,
sino como invectivas, y producirian indignacion en lugar de placer. Un cierto grado de
complicidad o de indiferencia y la falta de todos aquellos factores que pudieran hacer surgir
poderosos sentimientos contrarios a la tendencia son condiciones precisas para que la
tercera persona pueda coadyuvar a la perfeccion del chiste.

Alli donde no aparecen estos obstaculos, oponiéndose al efecto del chiste, surge el
fendmeno cuya investigacion nos ocupa, o sea el de que el placer que el chiste ha producido
se muestra con mucha mas claridad en la tercera persona que en su propio autor. Tenemos
que contentarnos con decir «mads claramente», aunque nuestro deseo seria preguntarnos si
el placer del oyente no es mucho mas intenso que el del autor; pero, como puede
comprenderse, nos falta todo medio de comparacion o medida. Vemos, sin embargo, que el
oyente testimonia su placer con grandes risas después que la primera persona ha relatado,
generalmente con grave gesto, el chiste, y que al contar de nuevo un chiste que hemos oido,
nos vemos obligados, para no echar por tierra su efecto, a conducirnos en el relato en la
misma forma que su autor se condujo al comunicarnoslo. Surge aqui la cuestion de si
podremos deducir de esta condicionalidad de la risa alguna conclusion sobre el proceso
psiquico de la elaboracion del chiste.

No podemos intentar una revision de todo lo que se ha afirmado y publicado sobre
la naturaleza de la risa. De tal proposito nos apartaria, ademas, la frase que Dugas, un
discipulo de Ribot, coloca al frente de su libro Psychologie du rire (1902): Il n'est pas de
fait plus banal et plus étudié¢ que le rire; il n'en est pas qui ait eu le don d'exciter davantage
la curiosité du vulgaire et celle des philosophes, il n'en est pas sur lequel on ait recueilli
plus d'observations et bati plus des théories et avec cela il n'en est pas qui demeure plus
inexpliqué; on serait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut étre content de rire et de ne
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pas chercher a savoir pourquoi on rit, d'autant que peut-&tre la réflexion tue le rire, et qu'il
serait alors contradictoire qu'elle en decouvrit les causes.

No dejaremos, en cambio, de aprovechar para nuestros prop6sitos una hipdtesis
sobre el mecanismo de la risa, que se incluye excelentemente en nuestro circulo de ideas.
Me refiero al intento de explicacion de dicho mecanismo, que Spencer lleva a cabo en su
Physiology of laughter.

Seglin Spencer, la risa es un fendémeno de la descarga de excitacion animica, y
constituye una prueba de que el empleo psiquico de tal excitacion ha tropezado
bruscamente con un obstaculo. La situacion psicologica que se resuelve en la risa es
descripta por este autor en la forma siguiente: Laughter naturally results only when
consciousness is unawares transferred from great things to small -only when there is what
we may call a descending incongruity.

En un analogo sentido, definen los autores franceses (Dugas) la risa, como una
detente, o sea un fenomeno de distension. También la férmula de A. Bain: Laughter a relief
from restraint, se aparta, a mi juicio, de la teoria de Spencer, menos de lo que algunos
investigadores intentan hacernos creer.

Sentimos ciertamente la necesidad de modificar el pensamiento de Spencer,
determinando, en parte, mas precisamente las representaciones en ¢l contenidas y, en parte,
transformandolas.

Diriamos nosotros que la risa surge cuando una cierta magnitud de energia psiquica,
dedicada anteriormente al revestimiento de determinados caminos psiquicos, llega a
hacerse inutilizable y puede, por tanto, experimentar una libre descarga. Tenemos perfecta
consciencia de la peligrosa sombra que arroja sobre nosotros este enunciado; mas para que
nos sirva de escudo citaremos una frase de la obra de Lipps sobre la comicidad y el humor,
obra en la que podemos hallar luminosos esclarecimentos sobre muy distintos problemas:
«Al fin y al cabo todo problema psicologico nos conduce a las profundidades de la
psicologia; de modo que, en el fondo, ninguno de ellos se deja tratar aisladamente». Los
conceptos «energia psiquica» y «descarga» y el manejo de la energia psiquica como una
cantidad son familiares a mi pensamiento desde que he comenzado a considerar
filos6ficamente los hechos de la Psicopatologia. Ya en mi Interpretacion de los suefios
(1900) he intentado estatuir, de acuerdo con la idea de Lipps, los procesos psiquicos
inconscientes en si, y no los contenidos de la consciencia, como lo «psiquicamente
eficiente». Tan solo al hablar del «revestimiento de caminos psiquicos» parece que me alejo
de las metaforas usadas por Lipps. Las experiencias sobre la capacidad de desplazamiento
de la energia psiquica a lo largo de determinadas asociaciones, y sobre la casi indeleble
conservacion de las huellas de los procesos psiquicos, es lo que me ha inducido a intentar
representar en esta forma lo desconocido. Para evitar una mala inteligencia posible, debo
afiadir que no intento proclamar como tales caminos a las células y fibras o, en su lugar, al
moderno sistema de las neuronas, aunque los mismos deberian representarse, en una forma
ain no determinable, por elementos orgédnicos del sistema nervioso.

Asi, pues, segin nuestra hip6tesis, se dan en la risa las condiciones para que una

suma de energia psiquica, utilizada hasta entonces como carga “catexis', o revestimiento
(Besetzung), sucumba a una libre descarga, y dado que, aunque no toda la risa, si aquella
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que es producida por el chiste es un signo de placer, nos inclinaremos a referir tal placer a
la remocion de la carga. Cuando vemos que el oyente rie y, en cambio, el autor del chiste
no, tenemos que pensar que en el primero es removido y derivado un gasto de revestimiento
(Besetzungsaufwand), mientras que en la elaboracion del chiste surgen obstaculos, que se
oponen ora a la remocion, ora a la descarga. Podemos caracterizar con gran precision el
proceso que se verifica en el oyente -la tercera persona del chiste-, haciendo resaltar el
hecho de que é1 mismo se proporciona, con escasisimo gasto por su parte, el placer del
chiste. Se diria que tal placer le resulta regalado. Las palabras del chiste hacen surgir en su
espiritu aquella representacion o asociacion de ideas cuya formacion tropezaba también en
¢l con grandes obstaculos. Para construir espontdneamente, como primera persona, dicha
representacion o asociacion hubiera tenido que poner en juego un esfuerzo propio,
equivalente, por lo menos, a la cantidad de gasto psiquico necesario para vencer la energia
del estorbo, cohibicion o represion. Resulta, pues, que el oyente se ahorra todo este gasto
psiquico y, conforme a nuestros anteriores resultados, diriamos que su placer corresponde a
este ahorro. Mas ahora, tras de nuestro conocimiento del mecanismo de la risa, diremos
mas bien que la energia de revestimiento, dedicada a la retencion, ha devenido, a causa del
establecimiento de la representacion prohibida, logrado por medio de la percepcion
auditiva, repentinamente superflua, quedando removida y dispuesta a descargarse en la risa.
De todos modos, ambas explicaciones de este proceso corren paralelas, pues el gasto
ahorrado corresponde exactamente a la retencion devenida superflua. Pero la segunda es
mas evidente y, ademas, nos permite decir que el oyente del chiste rie con la magnitud de
energia psiquica que ha quedado en libertad por la remocion de la carga de retencion
(Hemmungsbesetzung); el oyente gasta riendo esta magnitud.

Dijimos antes que la circunstancia de que la persona en la que el chiste se forma no
pudiera reir indicaba que el proceso se verificaba en ella de una manera diferente a como en
la tercera persona, diferencia que podria hallarse en la remocion de la carga de retencion o
en la posibilidad de descarga de la misma. Mas el primero de estos dos casos tiene que ser
excluido, como en seguida veremos. La carga de retencion debe ser removida también en la
primera persona; pues si no ni hubiera llegado a existir el chiste, cuya formacién supone el
vencimiento de tal resistencia, ni seria posible que la primera persona sintiera el placer que
al mismo acompafa y que tenemos que derivar de la remocién de la retencion. No queda,
pues, mas que el otro caso, o sea que la primera persona no puede reir, aunque siente
placer, porque la posibilidad de descarga se halla perturbada. Una tal perturbacion en la
posibilidad de la descarga que constituye una condicion de la risa, puede ser producida por
el inmediato destino de la energia de revestimiento, libertada a un distinto empleo
endopsiquico. Esta posibilidad es, a nuestro juicio, importantisima, y habremos de dedicarle
todo nuestro interés. Mas en la primera persona del chiste puede hallarse realizada otra
condicién, que conduce al mismo resultado. A pesar de la conseguida remocion del
revestimiento de retencion, puede no haber quedado libre una magnitud de energia capaz de
exteriorizarse. En la primera persona del chiste se verifica el trabajo de elaboracion del
mismo, que necesariamente ha de exigir una cierta magnitud de nuevo gasto psiquico. La
primera persona hace, pues, surgir por si misma la energia que remueve la retencion, de lo
cual extrae, sin duda, un placer, que en el caso del chiste tendencioso llega a ser muy
considerable, dado que el placer preliminar, conquistado por la elaboracion del chiste, toma
a su cargo la restante remocion de la retencion. Pero la cuantia del gasto producido por la
elaboracion del chiste aminora, como un sustraendo, la ganancia conseguida por dicha
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remocion. Este gasto es el mismo que tiene lugar en el oyente del chiste. Para apoyar todas
estas afirmaciones podemos aducir alin que el chiste pierde también en la tercera persona su
efecto hilarante en el momento en que necesita un gasto de trabajo intelectual. Las
alusiones del chiste tienen que ser evidentes, y el vacio dejado por las omisiones debe
poderse colmar con facilidad. El efecto del chiste es regularmente destruido con la
aparicion del interés intelectual, circunstancia que constituye una importante diferencia
entre el chiste y las adivinanzas. Quiza la constelacion psiquica no sea favorable durante la
elaboracion del chiste a la libre descarga de lo conseguido. Mas no nos hallamos por ahora
en situacion de hacer mas profundo nuestro conocimiento de estos extremos. Hemos podido
esclarecer una parte de nuestro problema: la de por qué rie la tercera persona mejor que la
parte restante, o sea por qué la primera no rie.

De todos modos, apoyandonos en estos juicios sobre las condiciones de la risa y
sobre el proceso psiquico que se verifica en la tercera persona, nos hallamos facultados para
esclarecer satisfactoriamente toda una serie de peculiaridades del chiste, que ya conocemos,
pero en cuya inteligencia ain no hemos penetrado. Si en la tercera persona ha de ser
libertada una magnitud de energia de revestimiento capaz de descargar, habran de
cumplirse varias condiciones, o, por lo menos, serd su cumplimiento muy favorable. Tales
condiciones son:

1%. Ha de quedar asegurado que la tercera persona lleva a cabo realmente este gasto
de revestimiento.

2% Debe evitarse que el mismo, una vez libre, halle un empleo distinto en lugar de
ofrecerse a la descarga motora.

3% Sera en extremo ventajoso que el revestimiento sea intensificado previamente en
la tercera persona.

Al servicio de estas condiciones se hallan determinados medios de la elaboracion
del chiste, que podemos reunir como técnicas secundarias o auxiliares.

1) La primera de las condiciones sefialadas fija una de las cualidades de la tercera
persona como oyente del chiste. Tiene éste que coincidir psiquicamente con la primera
persona lo bastante para disponer de las mismas retenciones internas que la elaboracion del
chiste ha vencido en la misma. El individuo acostumbrado a dichos crudamente «verdes»
no podré extraer placer alguno de un ingenioso y sutil chiste desnudador, y las agresiones
de N. no seran comprendidas por las personas acostumbradas a dar libre curso a su
tendencia al insulto. De este modo, cada chiste exige su publico especial, y el reir de los
mismos chistes prueba una amplia coincidencia psiquica.

Tocamos aqui un punto que nos permite vislumbrar con mayor precision las
circunstancias del proceso en la tercera persona. Esta debe poder constituir habitualmente
en si la misma retencion que el chiste ha vencido en la primera, de manera que al oir el
chiste despierte en ella, obsesiva o automaticamente, la disposicion a dicha retencion. Tal
disposicion a la retencion, que debemos representarnos como un verdadero gasto de
energia, analogo a la movilizacidon de un ejército, es reconocida simultineamente como
superflua o retrasada, y es descargada de este modo in statu nascendi por medio de la risa.
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2) La segunda condicidn para el establecimiento de la descarga libre, o sea la de que
sea evitado un diferente empleo de la energia libertada, nos parece, desde luego, la mas
importante. Hallamos en ella la explicacion teorica de la inseguridad del efecto del chiste
cuando en el oyente son despertadas representaciones fuertemente excitantes por los
pensamientos expresados en el mismo; circunstancia en la que de la coincidencia o
contradiccion entre las tendencias del chiste y la serie de pensamientos que domina al
oyente depende que se conceda o niegue atencion al proceso chistoso. Pero todavia presenta
mucho mayor interés tedrico una serie de técnicas auxiliares del chiste, que se hallan
evidentemente al servicio de la intencion de apartar la atencion del oyente del proceso del
chiste y dejar que el mismo se realice automaticamente. Decimos con toda intencién
«automaticamente» y no «inconscientemente», porque este tltimo calificativo pudiera
inducirnos en error. Tratase aqui tan s6lo de mantener alejada la sobrecarga de la atencion
del proceso psiquico, incitado por la audicion del chiste, y la utilidad de estas técnicas
auxiliares nos hace sospechar que precisamente el revestimiento de atencion toma una gran
parte en la vigilia y nuevo empleo de la energia de revestimiento que queda libertada.

No parece facil evitar, en general, el empleo endopsiquico de cargas que han
devenido superfluas, pues en nuestros procesos mentales nos ejercitamos de continuo en
desplazar de un camino a otro tales revestimientos, sin dejarles perder por descarga nada de
su energia. El chiste se sirve a este fin de los medios siguientes: en primer lugar, tiende a
una expresion lo mas breve posible, para ofrecer a la atencidon un minimo de superficie
atacable. En segundo, cumple la condicion, antes indicada, de ser facilmente comprensible;
pues en cuanto exigiera una labor intelectual, una seleccion entre diversas rutas mentales,
peligraria su efecto, no solo por el inevitable gasto intelectual, sino también por el despertar
de la atencion. Pero, ademas de estos medios, utiliza el habilisimo de desviar la atencion,
ofreciéndole en la expresion del chiste algo que la encadene mientras se lleva a cabo la
liberacion del revestimiento impediente y su final descarga. Ya las omisiones en la
expresion verbal del chiste cumplen esta intencion, incitando a llenar los huecos por ellas
producidos y alejando de este modo la atencion del proceso del chiste. Aqui se coloca al
servicio de la elaboracion del mismo la técnica de la adivinanza, que llama a si la atencion.
Pero atin mas eficaces son las formaciones de fachadas que hemos hallado en algunos
grupos de chistes tendenciosos. Las fachadas silogisticas cumplen a maravilla la mision de
retener la atencion, plantedndole un problema. Mientras comenzamos a reflexionar en la
solucién del mismo, nos vemos dominados por la risa; nuestra atencion ha sido vencida por
sorpresa, y la descarga del revestimiento impediente se ha efectuado por completo. Lo
mismo puede decirse de los chistes con fachada comica, en los cuales la comicidad presta
su auxilio a la técnica del chiste. Una fachada comica favorece en diversos modos el efecto
del chiste, no sélo facilitando el automatismo del proceso chistoso por el encadenamiento
de la atencidn, sino coadyuvando a la descarga producto del chiste con la produccion de
una descarga preliminar, debida a lo comico. La comicidad actia aqui a manera de soborno,
como el placer preliminar, y de este modo comprendemos que algunos chistes puedan
prescindir por completo de dicho placer, que por muy diversos medios podrian hacer surgir,
y utilicen tan sélo la comicidad como tal placer preliminar. Entre las técnicas del chiste
propiamente dichas son el desplazamiento y la representacion por lo absurdo, las que, a mas
de sus especiales aptitudes, muestran en mayor parte la desviacion de la atencion, que ha de
favorecer el curso automatico del proceso del chiste.
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Sospechamos ya, y mas adelante lo confirmaremos, que con la desviacion de la
atencion hemos descubierto un rasgo esencial del proceso psiquico en el oyente del chiste.
Por su enlace con este descubrimiento quedan aclarados otros muchos extremos. En primer
lugar, vemos por qué no sabemos casi nunca en el chiste de qué reimos, aunque después lo
podamos precisar por medio de una investigacion analitica. Esta risa es el resultado de un
proceso automatico, que fue hecho posible por el alejamiento de nuestra atencion
consciente. En segundo lugar, llegamos a la inteligencia de aquella singularidad del chiste,
consistente en no manifestar su completo efecto en el oyente mas que cuando constituye
una novedad y una sorpresa para el mismo. Esta peculiaridad del chiste, que condiciona su
corta vida e incita a la continua produccion de otros nuevos, se deriva claramente de que la
esencia de toda sorpresa esta en no lograrse por segunda vez. En la repeticion de un chiste,
la atencion es guiada por el recuerdo de su audicion primera. Partiendo de aqui llegamos a
la comprension del impulso a contar a otros que aun no lo conocen el chiste que acabamos
de oir. Probablemente, la impresion que el mismo produce en el nuevo oyente nos
compensa en parte de la pérdida de posibilidades de goce que supone su falta de novedad
para nosotros. Un analogo motivo serd también el que impulse al creador del chiste a
comunicarlo a los demas.

3) No ya como condiciones del proceso del chiste, pero si como circunstancias que
le favorecen en extremo, indicaré, por ultimo, aquellos medios técnicos auxiliares de la
elaboracion del mismo, que se hallan destinados a elevar la magnitud que llega a la
descarga e intensifican de este modo el efecto del chiste. Estos medios auxiliares acrecen
también, en la mayoria de los casos, la atencion dirigida hacia el chiste; pero, al mismo
tiempo, anulan su posible influencia, encadendndola y estorbando su movilidad. En estos
dos sentidos actta todo aquello que despierta interés y produce desconcierto, o sea, ante
todo, el disparate, la contradiccion y aquel «contraste de representaciones» de que los
investigadores quieren hacer el caracter esencial del chiste y en el que yo no veo sino un
medio de intensificar el efecto del mismo. Todo lo desconcertante provoca en el oyente
aquel estado de la distribucion de la energia que Lipps ha calificado de «estancamiento
psiquico», deduciendo luego, muy justificadamente, que la «descarga» sera tanto mas fuerte
cuanto mas elevado sea el estancamiento anterior. La exposicion de Lipps no se refiere,
ciertamente, al chiste, sino a lo comico en general; pero nos parece muy verosimil que la
descarga que deriva en el chiste un revestimiento impediente puede ser intensificada, de
igual modo, por el estancamiento.

Vemos ahora que la técnica del chiste es determinada, en general, por dos clases de
tendencias: aquellas que hacen posible la formacion del chiste en la primera persona y
aquellas otras que deben procurar al chiste el mayor efecto posible en la tercera. Esta doble
faz que, como Jano, posee el chiste, destinada a proteger su primitiva conquista de placer de
los ataques de la razon critica y el mecanismo del placer preliminar, pertenecen a la primera
tendencia; la restante complicacion de la técnica por las condiciones sefialadas en este
capitulo surge en funcidn de la tercera persona del chiste. Es, pues, el chiste, un
aprovechado bribon que sirve al mismo tiempo a dos sefiores. Todo lo que se dirige a la
consecucion de placer estd calculado en el chiste con vistas a la tercera persona, como si
obstaculos internos insuperables se opusieran a dicha consecucion en la primera. Recibimos
asi la impresion de que la tercera persona es insustituible para la conclusion del proceso del
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chiste. Pero mientras que en la tercera persona podemos llegar a un satisfactorio
conocimiento de dicho proceso, el proceso correspondiente en la primera permanece ain
harto oscuro para nosotros. De las dos interrogaciones: ;por qué no podemos reir de los
chistes de que somos autores? y ;por qué somos impulsados a relatar a otros nuestros
propios chistes?, ha escapado hasta ahora la primera a toda solucion. Podemos tnicamente
sospechar que entre los dos hechos que de esclarecer se trata existe un intimo enlace, y que
si tenemos que comunicar a los demas nuestros propios chistes es precisamente por no
poder reir nosotros de ellos. De nuestro conocimiento de las condiciones de la consecucion
y descarga de placer en esta tercera persona, pudimos decir, para la primera, que en ella
faltan las condiciones para la descarga y solo existen las necesarias a la consecucion de
placer, aunque también imperfectamente cumplidas. No puede entonces rechazarse la
hipdtesis de que completamos nuestro placer alcanzando la risa que, como autores del
chiste, nos estd vedada en la impresion de la tercera persona a la que incitamos a reir. De
este modo reimos par ricochet, segun la expresion de Dugas. La risa pertenece a las
manifestaciones mas contagiosas de los estados psiquicos. Al hacer reir a otras personas,
relatdndoles mi chiste, me sirvo realmente de ellas para despertar mi propia risa, y puede,
en efecto, observarse que quien primero ha relatado, con gesto grave, el chiste, hace
después coro riendo mesuradamente a las carcajadas de los demés. La comunicacion de mi
chiste a los demads servird, pues, a varias intenciones: en primer lugar, nos proporcionara la
seguridad objetiva del éxito de la elaboracion del chiste; en segundo, completara nuestro
propio placer por el efecto que de rebote nos produce el del oyente y, por ultimo -en la
repeticion de un chiste del que no somos autores-, compensara la pérdida de placer
ocasionada por la desaparicion de la novedad.

Al finalizar esta discusion sobre los procesos psiquicos del chiste, en tanto en
cuanto se realizan entre dos personas, podemos dirigir una mirada retrospectiva hacia el
factor economia, que tan importante para la concepcion psicologica del chiste ha
demostrado ser desde los primeros esclarecimientos de la técnica del mismo. Desde muy
atras nos hemos apartado totalmente de la mas proxima, pero también mas ingenua,
concepcion de esta economia, o sea la de que consistia en evitar gasto psiquico, en general,
fuera por limitacion en el uso de palabras o en la constitucion de cadenas de pensamientos.
Ya entonces deciamos: lo breve, lo laconico no es aun chistoso. La brevedad del chiste es
una brevedad especial; esto es, brevedad «chistosa». La primitiva consecucion de placer,
que era proporcionada por el juego con palabras y pensamientos, provenia, en efecto,
exclusivamente, de ahorro de gasto; pero con el desarrollo del juego hasta el chiste tuvo
también que variar sus fines la tendencia economizante, pues frente al gigantesco gasto de
nuestra actividad mental no supondria nada lo que pudiera ahorrarse por el empleo de las
mismas palabras o la evitacion de una nueva interpolacion de pensamientos. Podemos
seguramente permitirnos la comparacion de la economia psiquica con una empresa de
negocios. Mientras el trafico es pequetio, habra de limitarse lo mas posible todo gasto y
especialmente los de gerencia y personal. El ahorro se refiere atin a la altura absoluta del
gasto. Mas tarde, a medida que las transacciones aumentan, disminuye la importancia de los
gastos de gerencia. No hay ya que tener en cuenta el montante total de los gastos, siempre
que trafico y rendimiento puedan ser aumentados. La tacaferia en los gastos de direccion
seria ya ridicula y produciria pérdidas. Pero, sin embargo, seria inexacto admitir que en los
grandes gastos no hay ya lugar a economia. El sentido econdmico de la direccion se dirigira
ahora a lograr un ahorro en sectores aislados del negocio y se sentira satisfecho cuando la
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misma operacion que antes ocasionaba cuantiosos dispendios logre hacerse mas
econdmicamente, por muy pequefio que el ahorro parezca comparado con la totalidad de los
gastos. Andlogamente constituye en nuestro complicado trafico psiquico, una fuente de
placer cualquier economia aislada. Aquella persona que iluminaba antes su habitacion por
medio de una lampara de petroleo y ha instalado después la luz eléctrica experimentara
durante toda una temporada una precisa sensacion de placer al encender sin mas trabajo que
dar vuelta la llave, y esta sensacion durara tanto como dure el recuerdo de las
complicaciones y molestias que presentaba el encender la lampara de petréleo. Del mismo
modo, las economias de gastos de retencion, tan pequefias si se las compara con el gasto
psiquico total, serdan siempre una fuente de placer para nosotros, porque por ellas se nos
ahorra un gasto aislado que estamos acostumbrados a realizar y que en cada caso nos
disponemos a llevar a efecto. La circunstancia de sernos conocido el gasto y hallarnos
preparados a efectuarlo posee, sin duda, maxima importancia.

Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar no dejara nunca de
proporcionarnos un momentaneo placer, pero no producira jamas una duradera economia
mientras lo economizado pueda ser empleado en otro lugar. S6lo cuando este distinto
empleo puede ser evitado se transforma de nuevo el ahorro especial en una minoracién
general de gasto psiquico. Aparece, pues, ahora que hemos profundizado mas en nuestro
conocimiento de los procesos psiquicos, un nuevo factor: la minoracion en lugar de la
economia. Vemos claramente que el primero produce una sensacion de placer mucho mas
importante. El proceso crea placer, en la primera persona del chiste, por la remocion de una
inhibicion y la minoracion del gasto local. Mas no parece luego detenerse hasta haber
alcanzado, por mediacién de la tercera persona interpelada, la minoracion general, resultado
de la descarga.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
C). PARTE TEORICA

6. -Relacion del chiste con los suefios y lo inconsciente

AL final del capitulo dedicado a la investigacion de la técnica del chiste
indicabamos que los procesos de condensacion, con o sin formacion de sustitutivo, de
desplazamiento y de representacion por contrasentido, antindmica e indirecta, etcétera, que
coadyuvaban a la génesis del chiste, mostraban una amplia coincidencia con los procesos
de la elaboracion de los suefios. En consecuencia, nos propusimos estudiar oportunamente
con todo cuidado tales analogias y ademas investigar la comunidad que las mismas
revelaban entre el chiste y los suefios. Esta labor comparativa quedaria en extremo
simplificada si pudiéramos suponer conocido por nuestros lectores uno de los términos
sobre los que ha de recaer: la elaboracion del suefio. Pero creo que obraremos mas
acertadamente prescindiendo de tal suposicion. Se me figura que mi Interpretacion de los
suefios, publicada en 1900, produjo en mis colegas de disciplina mas «desconcierto» que
«esclarecimientoy, y sé que otros circulos de lectores se han contentado con reducir el
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contenido de mi teoria a una férmula («realizacion de deseos») de facil retencion, pero
harto susceptible de equivocado empleo.

En el continuo manejo de los problemas en dicha obra tratados a que da motivo mi
actividad médica de psicoterapeuta, no he tropezado aun con nada que me obligara a
modificar o rectificar los conceptos en ella vertidos. Puedo, por tanto, esperar con toda
tranquilidad que una mas amplia comprension me justifique o que una penetrante critica
logre patentizar la existencia de errores fundamentales en mi teoria. En este lugar, y para
hacer posible la labor comparativa que interesa a nuestra investigacion, expondré
concretamente algunos extremos de mi concepcidn de los suefios y de su elaboracion
psiquica.

Conocemos tan solo nuestros suefios por el recuerdo de apariencia generalmente
fragmentaria que de ellos poseemos al despertar. Se nos muestran entonces como un
conjunto de impresiones sensorias -visuales en su mayoria, pero también de otro género-
que nos han fingido un suceso y con las cuales pueden hallarse mezclados procesos
mentales (el «saber» en el sueno) y manifestaciones afectivas. Este recuerdo de nuestro
suefio ha sido calificado por mi de contenido manifiesto del suefio, y es muchas veces
totalmente absurdo y embrollado, y otras, s6lo lo primero o lo segundo. Pero aun en
aquellas ocasiones en que se muestra por completo coherente, como sucede en algunos
suefios de angustia, constituye algo extraio a nuestra vida psiquica y de cuyo origen nos es
imposible darnos cuenta. La explicacion de estos caracteres del suefio se ha buscado hasta
ahora en el sueflo mismo, considerandolo como manifestacion de una actividad irregular,
disociada y -por decirlo asi- «dormida» de los elementos nerviosos.

Inversamente, he mostrado yo que el singular «contenido manifiesto del suefio»
puede siempre hacerse comprensible considerandolo como la transcripcion deformada e
incompleta de determinadas formaciones psiquicas correctas, a las que puede aplicarse el
nombre de ideas latentes del suefio. Al conocimiento de estas ideas podemos llegar
dividiendo en sus elementos el contenido manifiesto, sin tener para nada en cuenta su
eventual sentido aparente y persiguiendo después los hilos de asociacidon que parten de cada
uno de los elementos aislados. Estos hilos de asociacion se entretejen unos con otros y
conducen, por tltimo, a una trama de pensamientos que no sélo son totalmente correctos,
sino que pueden ser incluidos sin esfuerzo alguno en aquel conjunto de nuestros procesos
psiquicos, del que poseemos perfecta consciencia. Por medio de este «andlisis» queda
despojado el contenido del sueio de todas aquellas singularidades que antes nos causaban
extrafieza; mas, si esta labor analitica ha de lograr sus fines, nos sera necesario rechazar
firmemente las objeciones criticas que durante ella se elevaron en nosotros contra la
reproduccion de las asociaciones provocadas por cada elemento del contenido manifiesto.

De la comparacion del contenido manifiesto del suefio con las ideas latentes
descubiertas por medio de analisis surge el concepto de la «elaboracion del suefio», nombre
con el que designamos el conjunto de procesos de transformacion que han convertido las
ideas latentes en el contenido manifiesto. Producto de esta elaboracion son aquellas
singularidades del fendmeno onirico que tan extrafias parecen a nuestro pensamiento
despierto.
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La funcidn de la elaboracion onirica puede ser descripta en la siguiente forma: un
complicado conjunto de ideas construido durante el dia y que no ha llegado a resolverse -un
resto diurno- conserva todavia durante la noche su correspondiente acervo de energia -el
interés- y amenaza con perturbar el reposo nocturno. Para evitarlo, se apodera entonces de
¢l la elaboracion y lo transforma en un suefio, fendémeno alucinatorio inofensivo para el
reposo.

Tal resto diurno deberé ser apto, si ha de ofrecer un punto de apoyo a la elaboracién
de los suefios, para hacer surgir un deseo, condicioén nada dificil de llenar. Este deseo -que
surge de las ideas latentes- constituye el grado preliminar y luego el nddulo del suefio. La
experiencia adquirida en los innumerables analisis verificados -y no inicamente la
especulacion tedrica- nos dice que en el nifio basta un deseo cualquiera, restante de la vida
despierta, para provocar un suefio que se muestra en estos casos comprensible y coherente,
breve casi siempre y reconocible como una «realizacion de deseos». En el adulto parece
constituir condicion general del deseo provocador del fendmeno onirico la de ser extrafio al
pensamiento consciente; esto es, la de ser un deseo reprimido o hallarse intensificado por
circunstancias desconocidas de la consciencia. Sin aceptar lo inconsciente en el sentido
antes indicado, nos seria imposible desarrollar la teoria del suefio ni interpretar los datos
suministrados por los andlisis. La actuacion de este deseo inconsciente sobre el correcto
material consciente de las ideas latentes produce, pues, el suefio, el cual es entonces hecho
descender a lo inconsciente, o mejor dicho, sometido al procedimiento peculiar a los
procesos mentales inconscientes y caracteristico de los mismos. Lo que de los caracteres
del pensamiento inconsciente y de sus diferencias del «preconscientey, capaz de
consciencia, conocemos, se debe, hasta ahora, inicamente a los resultados de la
«elaboracion oniricay.

Una teoria totalmente nueva, nada sencilla, y contraria a nuestros habitos mentales
no puede ganar en luminosidad al ser expuesta abreviadamente. Con estas explicaciones no
puedo, por tanto, pretender otra cosa que remitir al lector al extenso analisis que de lo
inconsciente llevo a cabo en mi Interpretacion de los suefios y a los trabajos de Lipps, que,
a mi juicio, son de una capital importancia en esta materia. S¢ perfectamente que todas
aquellas personas que hayan seguido fielmente una disciplina filosofica determinada o se
agrupen bajo la ensefia de alguno de los llamados sistemas filoséficos, repugnaran aceptar
la existencia de «lo psiquico inconsciente» en el sentido de Lipps y mio, y querran
demostrarnos su imposibilidad por la definicion misma de lo psiquico. Mas aparte de que
todas las definiciones son convencionales y pueden modificarse facilmente, he visto, con
frecuencia, que personas que negaban lo inconsciente como absurdo e imposible no
conocian siquiera aquellas fuentes de las que, al menos para mi, ha surgido la necesaria
aceptacion de dicho concepto. Estos adversarios de lo inconsciente no habian presenciado
jamas los efectos de una sugestion posthipnética, y aquellos datos que como muestra les
comunicaba yo de mis analisis de sujetos neurdticos no hipnotizados les causaban el mayor
asombro. No habian nunca reflexionado que lo inconsciente es, en realidad, algo que no
«sabemosy, pero que nos vemos obligados a deducir, y lo suponian algo capaz de la
percatacion consciente, pero en lo que no se habia pensado todavia por hallarse fuera del
«punto de mira de la atencion». Nunca tampoco habian intentado convencerse de la
existencia de tales pensamientos en su propia vida animica por medio de un analisis de
alguno de sus suefios, y cuando yo les he guiado en la realizacion de tal analisis han
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quedado asombrados y confusos ante sus propias ocurrencias o asociaciones libres. Mi
impresion es la de que la aceptacion de lo inconsciente halla en su camino grandes
obstaculos afectivos, fundados en que no queremos conocer nuestro inconsciente y, por
tanto, hallamos un cémodo expediente en negar en absoluto su posibilidad.

Asi, pues, la elaboracion del suefio, a la que retornamos después de la anterior
digresion, somete el material ideoldgico, que le es dado en optativo, a un singularisimo
proceso. En primer lugar, le hace pasar del optativo al presente, sustituyendo el «jojala
fuera!» por un «es». Este «presente» es el destinado a la representacion alucinatoria,
proceso que yo he calificado de «regresion» de la elaboracion del suefio; esto es, el
recorrido desde los pensamientos a las imagenes de percepcion, o, si queremos hablar en
funcioén de la topica -aun desconocida y no interpretable anatdémicamente- del aparato
psiquico, desde el campo de las formaciones ideologicas al de las percepciones sensoriales.
Por este camino, opuesto a la direccion evolutiva de las complicaciones animicas, llegan las
ideas del suefio a adquirir perceptibilidad y se constituye una escena plastica como ndédulo
de la imagen onirica manifiesta. Para alcanzar tal capacidad de representacion sensorial,
han tenido ya que experimentar las ideas latentes profundas transformaciones en su
expresion. Mas durante la transformacion regresiva de las ideas en imagenes sensoriales,
son aquéllas objeto de nuevas modificaciones, que en parte reconocemos como necesarias y
en parte nos producen sorpresa. Como obligada consecuencia accesoria de la regresion,
desaparecen en el contenido manifiesto casi todas aquellas relaciones que mantenian
formando un todo a las ideas latentes. La elaboracion del suefio no se hace cargo para
exponerlo en el contenido manifiesto mas que del material bruto de las representaciones y
no de las relaciones intelectuales que las enlazan y entretejen. No podemos, en cambio,
derivar de la regresion que supone la transformacion de las ideas en imagenes sensoriales
otra parte de la elaboracion del suefo, y precisamente aquella que nos es mas importante
para establecer la analogia de la misma con la elaboracion del chiste. El material de las
ideas latentes experimenta durante la elaboracion onirica una extraordinaria compresion o
condensacion, cuyos puntos de partida son las coincidencias que casualmente, o conforme
al contenido, existen entre las ideas latentes. Cuando las coincidencias no nos son
suficientes para una amplia condensacion se crean otras nuevas pasajeras y artificiosas, y
para este fin se emplean preferentemente, palabras capaces de varios diferentes sentidos.
Estas nuevas coincidencias encaminadas a facilitar la condensacion pasan, como
representantes de las ideas latentes, al contenido manifiesto, de manera que un elemento del
suefio corresponde a un nudo o cruce de las ideas latentes, y con relacion a las mismas,
tiene que calificarsele de «superdeterminado». La condensacion es la parte mas facilmente
visible de la elaboracion del suefio. Para hallarla nos bastara comparar la extension de la
relacion escrita del contenido manifiesto de un suefio con la de las ideas latentes del mismo
descubiertas por el analisis.

Menos sencillo resulta convencerse de la segunda gran transformacion que la
elaboracion del suefio hace experimentar a las ideas latentes, o sea de aquel proceso que
hemos calificado de «desplazamiento del suefio». Este proceso se revela por el hecho de
aparecer centralmente y con gran intensidad sensorial en el contenido manifiesto, lo que en
las ideas latentes era periférico y accesorio, o a la inversa. El suefio se muestra entonces
desplazado con respecto a las ideas latentes, y principalmente a este desplazamiento se debe
que aparezca como extraflo e incomprensible para la vida animica despierta. Para que tal
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desplazamiento pueda realizarse tiene que pasar libremente la energia de carga desde las
representaciones importantes a las triviales, proceso que en el pensamiento normal
susceptible de consciencia hace siempre la impresion de un error intelectual.

La condensacion, el desplazamiento y la transformacién encaminada a facilitar la
representacion son las tres grandes funciones que hemos de atribuir a la elaboracion onirica.
Agrégase a ellas una cuarta funcion, a la que en la Interpretacion de los suefios no
concedimos quiza toda la atencion que merece y de la que tampoco aqui podemos
ocuparnos por no tener punto alguno de contacto con los fines de nuestra actual
investigacion. En un penetrante y cuidadoso desarrollo de las ideas de la «topica del aparato
animico» y de la «regresion» -y s6lo un estudio de esta clase daria todo su valor a estas
hipdtesis- debiera intentarse determinar en qué estaciones de la regresion se realiza cada
una de las diversas transformaciones de las ideas latentes. Este intento no ha sido
emprendido atn por nadie; mas, no obstante, podemos asegurar que el desplazamiento del
material ideoldgico se lleva a cabo mientras €ste se halla aun en el grado de los procesos
inconscientes. En cambio, la condensacion deberemos representarnosla como un
mecanismo que actua a lo largo de todo el proceso hasta su llegada a los dominios de la
percepcion, o por lo menos como una actuacion simultdnea de todas las fuerzas que toman
parte en la elaboracion. Por tltimo, y dada la prudencia que es necesario observar en el
manejo de estos problemas, me contentaré con indicar que la elaboracion del suefio, o sea el
proceso que lo prepara, debe situarse en la region de lo inconsciente. De este modo
tendriamos que distinguir en la elaboracion onirica tres estadios: en primer lugar, el paso de
los restos diurnos preconscientes a lo inconsciente, paso al que tendrdn que coadyuvar las
condiciones del reposo nocturno; en segundo, la elaboracion del suefio propiamente dicha,
en el inconsciente, y, por ultimo, la regresion del material onirico asi elaborado a la
percepcion en la que el suefio se hace consciente.

Las fuerzas que participan en la elaboracion del suefio son las siguientes: el deseo
de dormir; la carga de energia restante atin los a los restos diurnos después de su
minoracion por el estado de reposo; la energia psiquica del deseo inconsciente provocador
del suefio y la fuerza contraria de la «censuray, que reina en nuestra vida despierta y no
queda del todo suprimida durante el suefio. A la elaboracion del suefio corresponde, sobre
todo, la mision de vencer la coercion de la censura, y precisamente esta mision es la que es
llevada a cabo por el desplazamiento de la energia psiquica dentro del material de las ideas
latentes.

Recordemos en qué ocasion nos hizo pensar nuestra investigacion del chiste en los
suefios. Al descubrir que el caracter y el efecto del chiste se hallaban ligados a
determinadas formas expresivas o medios técnicos, entre los cudles los mas singulares eran
las diversas especies de condensacion, desplazamiento y representacion indirecta, vimos
que procesos de idénticos resultados nos eran ya conocidos como peculiares a la
elaboracion de los suefios. Coincidencia tal tiene que hacernos deducir que la elaboracion
del chiste y la de los suefios han de ser idénticas, por lo menos en un punto esencial. La
elaboracion de los suefios nos ha descubierto, a mi juicio, con toda claridad sus principales
caracteres. En cambio, de los procesos del chiste queda aun encubierta precisamente
aquella parte que podriamos comparar a la elaboracion onirica: el proceso de la elaboracion
del chiste en la primera persona. ;Por qué no abandonarnos a la tentacion de reconstruir
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este proceso por analogia con la formacion del suefio? Algunos de los rasgos del suefio son
tan extrafios al chiste que nos es imposible transportar la parte de elaboracion onirica que a
ellos corresponde sobre la elaboracion de los chistes. La regresion del proceso mental a la
percepcion falta seguramente en el chiste; mas los otros dos estadios de la elaboracion de
los suefios, el descenso de un pensamiento preconsciente a lo inconsciente y la elaboracion
inconsciente, nos proporcionarian, transportados a la elaboracion del chiste, idénticos
resultados a los que en la misma podemos observar. Nos decidiremos, por tanto, a suponer
que el proceso de la formacion del chiste en la primera persona es el siguiente: Un
pensamiento preconsciente es abandonado por un momento a la elaboracion inconsciente,
siendo luego acogido, en el acto, el resultado por la percepcion consciente.

Antes de examinar en detalle esta hipotesis, saldremos al paso de una posible
objecion. Partiendo nosotros del hecho de que las técnicas del chiste muestran procesos
idénticos a los que nos son conocidos como peculiaridades de la elaboracion de los suefios,
se nos pudiera objetar facilmente que no hubiéramos descrito las técnicas del chiste como
condensacion, desplazamiento, etc., ni hubiéramos hallado tan amplias coincidencias entre
los medios representativos del chiste y los del suefio, si nuestro anterior conocimiento de la
elaboracion onirica no hubiera inclinado ya en este sentido nuestra concepcion de la técnica
del chiste. Tal génesis de dichas coincidencias no constituiria, ciertamente, la mas firme
garantia de su real existencia fuera de nuestro prejuicio. Y si a todo esto agregamos la
circunstancia de que los investigadores que en el examen de estos problemas nos han
precedido no mencionan para nada tales procesos, parecerd harto justificada la objecion
opuesta a nuestra teoria. Pero lo mismo hubiera podido suceder que la fuerza de
penetracion que el previo conocimiento de la elaboracion de los suefios ha prestado a
nuestra labor investigadora, fuese precisamente lo que nos ha permitido descubrir las
coincidencias observadas, que antes permanecian ocultas. En altimo término siempre podra
quedar resuelta esta cuestion por medio de un examen critico que, analizando ejemplos de
chiste, demuestre que nuestra teoria de su técnica es forzada o artificiosa y que existen otras
mas evidentes y profundas que hemos dado de lado en favor de la nuestra, o compruebe la
existencia efectiva de las coincidencias por nosotros sefialadas. A mi juicio, no tenemos por
qué temer tal critica; nuestros experimentos de reduccién nos han mostrado en qué formas
expresivas habiamos de buscar las técnicas del chiste, y dando a éstas nombres que
anticipaban el resultado de coincidencia de la técnica del chiste con la elaboracion del
suefio, no hicimos nada a que no tuviésemos derecho, pues realmente todo ello no
constituye mas que una simplificacion facilmente justificable.

Aun podré hacérsenos otra objecion que, si bien presenta una menor importancia,
nos es, en cambio, imposible rebatir tan fundamentalmente. Pudiera opinarse que las
técnicas del chiste por nosotros descubiertas son efectivamente admisibles; pero que no son
todas las existentes, pues, influidos por el modelo de la elaboracion onirica, no habriamos
buscado mas que aquellas técnicas que con ella se hallasen de acuerdo, mientras que otras,
desdefiadas por nosotros, hubiesen demostrado que la coincidencia deducida no era, ni
mucho menos, general. No nos atrevemos a afirmar, desde luego, que hayamos conseguido
explicar la técnica de todos los chistes que se encuentran en circulacion y, por tanto,
admitimos la posibilidad de que nuestra enumeracion de las técnicas del chiste demuestre
ser incompleta; pero, por otra parte, estamos seguros de no haber omitido
intencionadamente ninguna de las que han aparecido a nuestra vista, y podemos afirmar que
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los mas frecuentes, importantes y caracteristicos medios técnicos del chiste no han
escapado a nuestra atencion.

El chiste posee atn otro caracter que se adapta satisfactoriamente a nuestra teoria de
su elaboracion, establecida por analogia con la del suefio. Decimos que «hacemos» el
chiste, pero nos damos perfecta cuenta de que en este acto nos conducimos de muy distinto
modo a cuando exponemos un juicio o presentamos una objecion. El chiste posee en alto
grado el caracter de «ocurrencia involuntaria». Un instante antes no sabemos cudl es el
chiste que vamos a hacer y pronto solo necesitamos revestirlo de palabras. Se siente mas
bien algo indefinible, que comparariamos, mas que a nada, a una absence (ausencia), a una
repentina desaparicion de la tension intelectual, y, en el acto, surge el chiste de un solo
golpe, y la mayor parte de las veces provisto ya de su revestimiento verbal. Algunos de los
medios del chiste hallan también empleo fuera del mismo en la expresion de nuestros
pensamientos; por ejemplo: la metéfora y la alusion. Podemos hacer una alusién
intencionadamente. En este caso, nos damos cuenta (por la audicion interna) de la forma
expresiva directa de nuestro pensamiento; pero un obstaculo, producto de la situacion
externa, nos impide manifestarla en dicha forma. Entonces nos proponemos sustituir la
expresion directa por una forma de la indirecta y escogemos la alusion. Mas la alusion asi
nacida bajo nuestro ininterrumpido control no serd nunca chistosa por muy acertada que
sea. En cambio, la alusion chistosa surge sin que hayamos podido perseguir en nuestro
pensamiento tales etapas preparatorias. No queremos evaluar exageradamente esta
diferencia, que no creemos constituya nada decisivo; pero, de todos modos, si haremos
constar que se adapta perfectamente a nuestra hipotesis de que en la elaboracion del chiste
dejamos caer por un momento en lo inconsciente un proceso mental que surge luego de
nuevo en calidad de chiste.

Los chistes muestran también asociativamente una diferente conducta. Con
frecuencia rehusan acudir a nuestro pensamiento en el momento en que los requerimos y,
en cambio, surgen otras veces, como involuntariamente y en puntos de nuestro proceso
mental en que no comprendemos cémo han podido entretejerse. Son éstos caracteres de
escasa importancia, pero que de todos modos constituyen indicaciones de la procedencia
inconsciente del chiste.

Resumamos ahora todos aquellos caracteres del mismo que pueden considerarse
producto de su formacion en lo inconsciente. Ante todo, hallamos la singular brevedad del
chiste, signo no indispensable, pero si muy caracteristico. Cuando lo hallamos por primera
vez nos inclinamos a ver en ¢l una manifestacion de la tendencia economizadora, pero
rechazamos en seguida tal concepcion ante importantes concepciones contrarias.
Actualmente nos parece mas bien un signo de la elaboracidon inconsciente que el
pensamiento del chiste ha experimentado. Lo que a este caracter corresponde en el suefio -
la condensacion- no lo podemos hacer coincidir con ningtn otro factor mas que con la
localizacién en lo inconsciente, y tenemos que suponer que en el proceso mental
inconsciente se dan las condiciones que para tal condensacion faltan en lo preconsciente.
No podemos extrafar que en el proceso de condensacion se pierdan algunos de los
elementos a ¢l sometidos, mientras otros, a los que pasa su energia de carga, quedan
intensificados y robustecidos. La brevedad del chiste seria, como la del suefio, un necesario
fendmeno concomitante de la condensacion que en ambos tiene lugar; esto es, un resultado
del proceso de condensacion. A este origen deberia también la brevedad del chiste su
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especialisimo caracter, que no nos es posible precisar mas, pero que sentimos como algo
muy singular.

Hemos definido antes varios de los resultados de la condensacion, el miltiple
empleo del mismo material, el juego de palabras y la similicadencia como economia
localizada, y hemos derivado de tal economia el placer que el chiste (inocente) nos procura.
Posteriormente descubrimos la intencion original del chiste en la consecucion de dicho
placer por medio del manejo de palabras, cosa que le era ain permitida como juego; pero
que luego, en el curso del desarrollo intelectual, le fue prohibida por la critica de la razon.
Por fin, ahora nos hemos decidido a aceptar que tales condensaciones, puestas al servicio de
la técnica del chiste, nacen automaticamente, sin intencion determinada, en lo inconsciente
durante el proceso mental. Mas ;no aparecen aqui dos distintas teorias incompatibles sobre
el mismo hecho? No lo creo; tratase, ciertamente, de dos distintas teorias que necesitaremos
armonizar, pero que desde luego no son contradictorias. Una es sencillamente extrafia a la
otra, y cuando lleguemos a establecer una relacion entre ellas habremos realizado un
considerable progreso en nuestro conocimiento. Que tales condensaciones son fuentes de
placer es cosa muy compatible con la hipdtesis de que hallan en lo inconsciente las
condiciones de su génesis; en cambio, vemos el motivo de la sumersion en lo inconsciente
en la circunstancia de que en ¢l se logra facilmente la condensacion productora de placer
que el chiste precisa. También otros dos factores que a primera vista parecen totalmente
extraios entre si y que se encuentran, como por un indeseado azar se demostraran, en
cuanto profundicemos un poco, como intimamente unidos y hasta consubstanciales. Me
refiero a las dos conclusiones antes establecidas de que el chiste podia hacer surgir al
principio de su desarrollo en el grado de juego, esto es, en la infancia de la razon, tales
condensaciones aportadoras de placer y de que, por otra parte, lleva a cabo la misma
funcion en grados mas elevados mediante la sumersion del pensamiento en lo inconsciente.
Lo que sucede es que lo infantil es la fuente de lo inconsciente y que los procesos mentales
de este género son precisamente los tnicos posibles durante la primera época infantil. El
pensamiento que para la formacion del chiste se sumerge en lo inconsciente busca alli la
antigua sede del pasado juego con palabras. La funcién intelectual retrocede por un
momento al grado infantil para apoderarse asi nuevamente de la infantil fuente de placer. Si
la investigacion de la psicologia de las neurosis no nos lo hubiera revelado ya, la del chiste
nos haria sospechar que la singular elaboracion inconsciente no es otra cosa que el tipo
infantil de la labor intelectual. Mas no es nada facil descubrir en el nifio esta ideacion
infantil, cuyas singularidades conserva luego el adulto en su inconsciente, pues en la
mayoria de los casos queda, por decirlo asi, rectificada in statu nascendi. Algunas veces
consigue, sin embargo, manifestarse, y en ellas reimos de lo que denominamos «simpleza
infantil». Todo descubrimiento de tal inconsciente nos hace, en general, un efecto
«coOmicoy.

Los caracteres de estos procesos mentales inconscientes se muestran con mayor
claridad en las manifestaciones de los enfermos atacados de algunas perturbaciones
psiquicas. Es muy verosimil que, conforme a la antigua hipotesis de Griesinger, nos fuese
mas facil llegar a la comprension de los delirios de los enfermos mentales, prescindiendo
para interpretarlos de las exigencias del pensamiento consciente y aplicandoles un
procedimiento interpretativo analogo al que aplicamos a los suefios. También para el suefio

96



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

hemos hecho valer nosotros, a su tiempo, este punto de vista del «retorno de la vida animica
al estado embrionaly.

Hemos examinado tan minuciosamente, en lo que respecta a los procesos de
condensacion, la significacion de la analogia entre el chiste y el suefio, que en los procesos
restantes podemos ser ya mas concisos. Sabemos que los desplazamientos que aparecen en
la elaboracion del suefio indican la actuacion de la censura del pensamiento consciente, vy,
por tanto, al hallar el desplazamiento entre las técnicas del chiste nos inclinaremos a
suponer que también la elaboracién del mismo interviene un poder coercitivo. Asi es, en
efecto: la tendencia del chiste a conseguir el antiguo placer en el disparate o en el juego con
palabras encuentra, hallandose el sujeto en un estado de &nimo normal, el obstaculo que
debe ser vencido en cada caso. Mas en la forma en que la elaboracion del chiste consigue
esta victoria es en donde se muestra una diferencia decisiva entre el chiste y el suefio. En la
elaboracion onirica, el vencimiento del obstaculo se realiza siempre mediante
desplazamientos y por la eleccion de representaciones lo bastante lejanas a las
efectivamente dadas para poder traspasar la censura; pero, sin embargo, derivadas de ellas y
provistas de toda su carga psiquica, que han adquirido por una completa transferencia. Asi,
pues, en ningun suefio dejan de existir desplazamientos -y, por cierto, mas amplios que en
ningln otro proceso-, debiéndose considerar como tales no solo las desviaciones de la ruta
mental, sino también todas las especies de representacion indirecta y especialmente la
sustitucion de un elemento importante, pero que seria repelido por la censura, por otro
indiferente que parezca inocente a la misma, aun constituyendo una lejana alusion al
primero. Asimismo, la sustitucién por un simbolismo, una metafora o una minucia. No
puede negarse que trozos de esta representacion indirecta se constituyen ya en las ideas
inconscientes del sueflo; por ejemplo, la representacion simbodlica y metaforica, pues, si no,
no hubiese llegado la idea representada al grado de la expresion preconsciente. Las
representaciones indirectas de este género y aquellas alusiones cuya relacion con lo aludido
puede establecerse facilmente son también habituales medios de expresion de nuestro
pensamiento consciente. Mas la elaboracion del suefio exagera hasta lo ilimitado el empleo
de estos medios de la representacion indirecta. Bajo la presion de la censura cualquier
conexion resulta suficiente para que la sustitucion por la alusién quede constituida y el
desplazamiento se verifica con toda libertad y sin sujetarse a condicion alguna.
Especialmente singular y muy caracteristica de la elaboracion del suefio es la sustitucion de
las asociaciones internas (analogia, causalidad, etc.) por las llamadas externas
(simultaneidad, contigiiidad en el espacio, similicadencia).

Todos estos medios del desplazamiento constituyen también técnicas del chiste;
pero cuando se muestran como tales, respetan casi siempre aquellos limites impuestos a su
empleo en el pensamiento consciente, y pueden asimismo faltar, aunque el chiste tenga casi
siempre la mision de remover un obstaculo. Se comprenderd esta falta de desplazamientos
en la elaboracion del chiste recordando que éste dispone, en general, para defenderse de la
coercion, de otra técnica distinta que constituye, ademas, su mas singular caracteristica. El
chiste no establece, como el suefio, transacciones; no elude el obstaculo, sino que se obstina
en mantener intacto el juego verbal o desatinado; pero se limita a elegir casos en los que el
juego o el disparate pueden aparecer admisibles (chanza) o atinados (chiste) merced al
multiple significado de las palabras y a la diversidad de las relaciones intelectuales. Nada
distingue mejor al chiste de las demés formaciones psiquicas que esta bilateralidad, y por lo
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menos en este punto han logrado aproximarse grandemente los investigadores al
conocimiento de su esencia al acentuar el extremo del «sentido en lo desatinado».

Dada la eficacia de esta técnica peculiarisima del chiste para el vencimiento de los
obstaculos que al mismo se oponen, pudiéramos hallar superfluo el que en ocasiones
emplee también el desplazamiento; mas, por un lado, determinadas especies de esta Giltima
técnica son siempre valiosas para el chiste en calidad de fines y fuentes de placer -asi, el
desplazamiento propiamente dicho (desviacion de las ideas), que participa de la naturaleza
del disparate-; y por otro, no debe olvidarse que el grado superior del chiste -el chiste
tendencioso- tiene con frecuencia que vencer obstaculos de dos clases: aquellos que se
oponen a su propia consecucion y aquellos otros que se oponen a su tendencia, siendo las
alusiones y los desplazamientos en extremo apropiados para lograr la remocion de estos
ultimos.

El amplio e ilimitado empleo de la representacion indirecta, del desplazamiento y
especialmente de las alusiones en la elaboracion del suefo, tiene una consecuencia que no
cito aqui por su importancia, sino porque constituy6 para mi la ocasion subjetiva de
ocuparme del problema del chiste. Cuando comunicamos a un profano el andlisis de un
suefio, analisis en el que naturalmente se hacen visibles los extrafios medios, tan contrarios
al pensamiento despierto, utilizados por la elaboracidn onirica, tales como la alusion y el
desplazamiento, experimenta nuestro oyente una singular impresion de descontento y
califica nuestras interpretaciones de «chistosas»; pero no ve en ellas chistes conseguidos,
sino extremadamente forzados y contrarios, sin que pueda determinar en qué, a las leyes del
chiste. Esta impresion es facilmente explicable: proviene de que la elaboracion del suefio
actta con iguales medios que la del chiste, pero traspasa en su empleo los limites dentro de
los que el mismo se mantiene. Pronto veremos que el chiste, a consecuencia del papel
desempefiado por la tercera persona, se encuentra ligado a cierta condicion de la que el
suefio se halla libre.

Entre las técnicas comunes al chiste y al suefio presentan un especial interés la
representacion antindmica y el empleo del contrasentido. Pertenece la primera a los medios
mas enérgicos del chiste, como podemos ver en los ejemplos que calificamos de «chistes
por superaciony. La representacion antindbmica no consigue sustraerse, cual otras técnicas
del chiste, a la atencidén consciente; aquel que procura lo mas intencionadamente posible
poner en actividad en si el mecanismo de la elaboracion del chiste -esto es, el sujeto
habitualmente chistoso- suele encontrar en seguida que cuando mas facilmente se contesta
con un chiste a una afirmacion, es cuando se opina contrariamente a la misma y se deja a la
ocurrencia del momento el cuidado de eludir, por medio de una transformacion del sentido,
un argumento o una réplica. Quiza deba la representacion antindmica esta ventaja a la
circunstancia de constituir el nddulo de otra forma expresiva, productora de placer, del
pensamiento. Me refiero aqui a la ironia, que se aproxima mucho al chiste y ha sido
incluida entre los subgrupos de la comicidad. Su esencia consiste en expresar lo contrario
de lo que deseamos comunicar a nuestro interlocutor; pero ahorrar a éste al mismo tiempo
toda réplica, dandole a entender por medio del tono, de los gestos o, si se trata del lenguaje
escrito, de pequenos signos del estilo, que uno mismo piensa lo contrario de lo que
manifiesta. La ironia no puede emplearse mas que cuando el oyente estd preparado a oirnos
contradecirle, de manera que existe en ¢él, a priori, una tendencia a la contrarréplica. A
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consecuencia de esta condicionalidad, la ironia se halla muy expuesta al peligro de no ser
comprendida; pero siempre procura al que la emplea la ventaja de eludir facilmente las
dificultades de la expresion directa; por ejemplo, en las invectivas. En el oyente despierta
probablemente placer moviéndole a un gasto de contradiccidon que es reconocido en el acto
como superfluo. Tal comparacion del chiste con una especie no lejana a ¢l de lo comico
robustece nuestra hipdtesis de que la relacion con lo inconsciente es una cualidad
peculiarisima del mismo y quiza lo que le diferencia de la comicidad.

En la elaboracion del suefio corresponde a la representacion antindmica un papel
mucho mas considerable que el que desempeia en el chiste. El suefio gusta no sélo de
representar dos contrarios por una y la misma formacion mixta, sino que transforma
también con tal frecuencia un objeto incluido en las ideas latentes en su contrario, que ello
constituye gran dificultad para la labor interpretativa. «De ningun elemento de las ideas del
suefio puede afirmarse, a priori, que no represente precisamente a su contrarioy.

Es éste un hecho que permanece alin totalmente incomprendido. Mas parece indicar
un importante caracter del pensamiento inconsciente: la carencia de un proceso comparable
al de «juzgar». En lugar del juicio encontramos en lo inconsciente la «represion». Esta
puede ser acertadamente descrita como el grado intermedio entre un reflejo de defensa y un
juicio condenatorio.

El disparate y el absurdo, que con tanta frecuencia aparecen en el suefio y le han
atraido tan inmerecido desprecio, no nacen nunca casualmente de la acumulacion de
elementos de representacion, sino que son siempre, como puede probarse en cada caso,
permitidos por la elaboracion onirica y se hallan destinados a la representacion de una
amarga critica o una contradiccion desdefiosa existente en las ideas del suefio. El absurdo
que aparece en el contenido manifiesto del suefio sustituye en €l a un juicio despreciativo
incluido entre las ideas latentes. En mi Interpretacion de los suefios he insistido
grandemente en esta circunstancia por creer que constituye la mejor refutacion del
difundido error de que el suefio no es un fenémeno psiquico, error que cierra el camino del
conocimiento de lo inconsciente. Antes, al analizar determinados chistes tendenciosos,
hemos visto que el disparate es utilizado en el chiste para idénticos fines de representacion,
y sabemos también que una fachada especialmente disparatada del chiste es en extremo
apropiada para elevar el gasto psiquico en el oyente y aumentar con ello la magnitud
libertada en la descarga por medio de la risa. Aparte de esto, no queremos olvidar que el
desatino constituye en el chiste un fin en si, dado que la intencidon de reconquistar el
antiguo placer del disparate es uno de los motivos de la elaboracidon. Existen atn otros
caminos para reconquistar el disparate y extraer de ¢l placer. La caricatura, la parodia y la
exageracion se sirven de ellos y crean de este modo el «disparate comico». Sometiendo
estas formas de expresion a un analisis semejante al que hemos llevado a cabo en el chiste
hallaremos que en ninguna de ellas surge ocasion de referirnos, para explicarlas, a procesos
inconscientes de nuestra vida animica. Comprendemos ahora también por qué el caracter de
lo «chistoso» puede afiadirse, como un agregado, a la caricatura, parodia o exageracion; lo
que hace posible que esto suceda es la diversidad de la «escena psiquicay.

El hecho de situar la elaboracion del chiste en el sistema de lo inconsciente ha

ganado considerablemente en importancia desde que nos ha descubierto que las técnicas de
las que el chiste depende no son, sin embargo, de su exclusiva propiedad. De este modo
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hallamos ahora resueltas varias dudas que en la investigacion inicial de las técnicas tuvimos
que dejar inexplicadas. Pero pudiera sospecharse que la innegable relacion del chiste con lo
inconsciente sélo existe en determinadas categorias del chiste tendencioso y no en todos y
cada uno de los grados evolutivos y especies del chiste, como nosotros suponemos. Es ésta
una objecion de suficiente importancia para no dejarla pasar sin un detenido examen.

El caso innegable de formacion del chiste en lo inconsciente es aquel en que se trata
de chistes al servicio de tendencias inconscientes o reforzadas por lo inconsciente; esto es,
en la mayoria de los chistes «cinicos». En estos casos, la tendencia inconsciente hace
descender hasta ella a la idea preconsciente, sumergiéndola en lo inconsciente para
transformarla alli, proceso muy analogo a otros descubiertos por la psicologia de las
neurosis. En los chistes tendenciosos de otro género, en el chiste inocente y en la chanza,
parece, en cambio, faltar esta fuerza atractiva y es, por tanto, dudosa la relacion del chiste
con lo inconsciente.

Mas examinaremos el caso de expresion chistosa de un pensamiento valioso de por
si y surgido en conexion con cualquier proceso mental. Para convertir en chiste dicho
pensamiento se necesitara llevar a cabo una seleccion entre las diversas formas expresivas
posibles, con el fin de encontrar precisamente aquella que haya de traer consigo la
consecucion de placer verbal. Por autoobservacion sabemos que no es la atencion
consciente la que lleva a cabo esta seleccion; pero si, en cambio, permitird que la carga
psiquica de los pensamientos preconscientes sea atraida a lo inconsciente, pues en este
sistema, los caminos de enlace que parten de la palabra son tratados, como vimos al
examinar la elaboracion del suefio, en igual forma que las relaciones objetivas. La carga
psiquica inconsciente ofrece las condiciones mas favorables para la eleccidon de expresion
verbal. Podemos, ademas, suponer, desde luego, que la posibilidad de expresion que
encierra en si la consecucion de placer verbal actiia sobre la atin vacilante concepcion del
pensamiento preconsciente, haciéndola descender, del mismo modo que en el primer caso,
de la tendencia inconsciente. Para el orden mas simple del chiste podemos representarnos
que una intencion constantemente vigilante, la de conseguir placer verbal, se apodera de la
ocasion dada precisamente en lo preconsciente para atraer a lo inconsciente, en la forma ya
conocida, el proceso de revestimiento (catectizacion).

Quisiera hallar la posibilidad de exponer con claridad meridiana y robustecer con
incontrovertibles argumentos este punto decisivo de mi teoria del chiste. Pero ninguno de
ambos deseos me es dado lograr, pues resultan interdependientes. Si no puedo presentar
una mas clara exposicion de mi teoria es porque no dispongo de mas pruebas demostrativas
que las ya aducidas. Mi concepcion del chiste es fruto del estudio de su técnica y de la
comparacion de su elaboracion con la de los suenos. Tratase, pues, de una serie de
deducciones que hemos visto se adaptan, en general, perfectamente a las singularidades del
chiste. Mas como tales deducciones nos han llevado no a un terreno conocido, sino a
dominios totalmente nuevos y un tanto desconcertantes para nuestro pensamiento, nos
limitamos a considerar su totalidad como una «hip6tesis» y no estimamos como «prueba»
la relacion de la misma con el material del que ha sido deducida. Sélo la consideraremos
demostrada cuando lleguemos de nuevo a ella por otros caminos deductivos y podamos
indicarla como punto de reunion de otras distintas rutas mentales. Pero esta demostracion es
imposible en el estado atin naciente de nuestro conocimiento de los procesos inconscientes.
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Sabiendo, pues, que nos hallamos ante un terreno inexplorado, nos contentaremos con
tender desde nuestro punto de observacion un Unico y vacilante puente hacia lo
desconocido.

Relacionando los diversos grados del chiste con las disposiciones animicas
favorables a cada uno de ellos, podremos establecer lo que sigue: la chanza nace de un bien
dispuesto estado de &nimo al que parece peculiar una tendencia a una minoracion de las
cargas animicas. Se sirve ya de todas las técnicas caracteristicas del chiste y cumple
igualmente la condicion fundamental del mismo mediante la eleccion de un material verbal
o un enlace de ideas que satisfagan tanto las exigencias de la consecucion de placer como
las de la critica comprensiva. Deduciremos, pues, que el descenso de la carga mental al
grado inconsciente, facilitado por el buen estado de &nimo, se verifica ya en la chanza. En
el chiste inocente, pero ligado a la expresion de un pensamiento valioso, falta este auxilio
proporcionado por el estado de animo y, por tanto, tendremos que suponer existente una
especial aptitud personal para abandonar la carga psiquica preconsciente y cambiarla
durante un momento por la inconsciente. Una tendencia, de continuo vigilante, a renovar la
primitiva consecucion de placer del chiste actia aqui, atrayendo a lo inconsciente la
expresion preconsciente del pensamiento aun indecisa. En una alegre disposicion espiritual,
la mayoria de los hombres es capaz de producir chanzas, y la aptitud para el chiste s6lo en
contadisimas personas es independiente del estado de &nimo. Por ultimo, actiia como el mas
enérgico estimulo para la elaboracion del chiste la existencia de intensas tendencias que se
extienden hasta lo inconsciente y representan una especial aptitud para la produccion
chistosa, constituyendo al mismo tiempo una explicacion de que las condiciones subjetivas
del chiste aparezcan cumplidas con gran frecuencia en personas neurdticas. Bajo la
influencia de enérgicas tendencias puede convertirse en chistoso el sujeto antes inepto para
el chiste.

Con esta ultima aportacion al esclarecimiento aun hipotético de la elaboracion del
chiste en la primera persona queda en realidad agotado nuestro interés por el chiste.
Réstanos tan s6lo una corta comparacion del mismo con los suefios, comparacion fundada
en la esperanza de que funciones animicas tan distintas tienen que presentar, al lado de la
coincidencia entre ellas descubierta, decisivas diferencias. La principal de éstas yace en su
conducta social. El suefio es un producto animico totalmente asocial. No tiene nada que
comunicar a nadie. Nacido en lo intimo del sujeto como transaccion entre las fuerzas
psiquicas que en €l luchan, permanece incomprensible incluso para el mismo y carece, por
tanto, de todo interés para los demas. No solo no necesita aspirar a ser comprendido, sino
que tiene que evitar llegar a serlo, pues entonces quedaria destruido. Los suefios sélo
pueden subsistir encubiertos por su disfraz. Pueden, pues, servirse libremente del
mecanismo que rige los procesos inconscientes hasta lograr una deformacion que los haga
irreconocibles. En cambio, el chiste es la mas social de todas las funciones animicas
encaminadas a la consecucion de placer. Precisa muchas veces de tres personas, y su
perfeccionamiento requiere la participacion de un extrafio en los procesos animicos por ¢l
estimulados. Tiene, por tanto, que hallarse ligado a la condicién de comprensibilidad y la
deformacion, que por medio de la condensacion y del desplazamiento pueda suftir en lo
inconsciente, tendrd que detenerse antes de hacerlo irreconocible por la tercera persona. Por
lo restante, suefio y chiste surgen en dominios totalmente diferentes de la vida animica y en
puntos del sistema psicoldgico muy alejados uno de otro. El suefio es siempre un deseo,
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aunque irreconocible, y el chiste, un juego desarrollado. El suefio conserva, a pesar de su
nulidad practica, una relacion con grandes intereses vitales. Busca satisfacer las
necesidades por medio del rodeo regresivo de la alucinacion y debe su posibilidad a la
unica necesidad activa durante el estado de reposo nocturno: la necesidad de dormir. En
cambio, el chiste busca extraer una pequefia consecucion de placer de la simple actividad -
carente de toda necesidad- de nuestro aparato animico, y mas tarde, lograr tal aportacion de
la actividad del mismo, y de este modo llega secundariamente a importantes funciones
dirigidas hacia el mundo exterior. El suefio se encamina predominantemente al ahorro de
displacer, y el chiste, a la consecucién de placer. Pero no hay que olvidar que a estos dos
fines concurren todas nuestras actividades animicas.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

7. -El chiste y las especies de lo comico

(1)

EL camino por el que hemos logrado aproximarnos a los problemas de lo comico se
aparta bastante de los seguidos por investigadores anteriores. Pareciéndonos que el chiste,
considerado generalmente como un subgrupo de la comicidad, ofrecia suficientes
peculiaridades para ser objeto por si mismo de una investigacion directa, hemos ido
eludiendo, mientras nos ha sido posible, su relacion con la mas amplia categoria de lo
comico, aunque no sin hallar en el curso de nuestra labor algunos datos muy importantes
para el conocimiento de la comicidad. Asi, hemos descubierto, sin gran dificultad, que la
conducta social de lo comico es distinta de la del chiste. Lo cdmico no precisa sino de dos
personas: una que lo descubre y otra en la que es descubierto. La participacion de una
tercera persona, a la que lo cdmico es comunicado, intensifica el proceso comico, pero no
agrega a ¢l nada nuevo. Por el contrario, el chiste precisa obligadamente de dicha tercera
persona para la perfeccion del proceso aportador de placer, pudiendo, en cambio, prescindir
de la segunda cuando no es agresivo o tendencioso. El chiste «se hace» y la comicidad «se
descubre», o sea, en primer lugar, en las personas, o, secundariamente y merced a una
transferencia, en los objetos, situaciones, etc. En nuestro andlisis del chiste hemos
averiguado que no es en personas extrafias a nosotros, sino en nuestros propios procesos
mentales, donde el mismo halla las fuentes de placer que de alumbrar se trata. Vemos
también que el chiste sabe abrir de nuevo fuentes de placer que habian devenido
inaccesibles, y que lo cémico le sirve con frecuencia de fachada y se sustituye al placer
preliminar que tendria que lograr por medio de la técnica ya investigada en capitulos
anteriores, circunstancias todas que indican la existencia de multiples relaciones entre el
chiste y la comicidad. Mas los problemas de lo comico muestran tal complicacion y han
eludido tan obstinadamente los esfuerzos de la investigacion filosofica, que no podemos
abrigar la esperanza de que, partiendo del estudio del chiste, hemos de lograr resolverlos sin
dificultad. Ademas, si para la investigacion del chiste disponiamos de un instrumento -el
conocimiento de la elaboracion de los suefios- del que no pudieron servirse los que en el
estudio de esta materia nos han precedido, para la investigacion de la comicidad no
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poseemos nada andlogo que facilite nuestra labor. Debemos, pues, hallarnos preparados a
no descubrir de la esencia de la comicidad mucho més de lo que ya se nos ha revelado al
estudiar el chiste como parte hasta cierto punto integrante de la misma, que entrafaba en su
esencia -intactos o modificados- determinados rasgos de lo comico.

Lo ingenuo es la especie de lo comico mas cercana al chiste. Es, en general,
«descubierto» como la comicidad, y no «hecho», como el chiste, cardcter que presenta con
mayor exclusividad que ninguna otra especie de lo comico, pues dentro de lo comico puro
cabe todavia cierta voluntad de hacer surgir la comicidad; esto es, de aquello que, por
analogia con la corriente expresion de «poner en ridiculo», pudiéramos denominar «poner
en comico». Lo ingenuo tiene que producirse, sin nuestra intervencion, en los actos o
palabras de otras personas, que ocupan el lugar de la segunda persona del chiste o de la
comicidad, y nace cuando el sujeto parece vencer sin esfuerzo alguno una coercion que en
realidad no existe en €. Esta ausencia, en el sujeto, de la coercidon que nosotros suponemos
existente, es condicion precisa de lo ingenuo, pues, si no, no lo calificariamos de tal, sino
de desvergonzado, y no despertaria nuestra hilaridad, sino nuestra indignacion. El efecto de
lo ingenuo es irresistible y nada dificil de comprender. Un gasto de coercion efectuado
habitualmente por nosotros deviene de pronto superfluo por la audicion de la ingenuidad y
es descargado en la risa, sin que sea necesaria desviacion alguna de la atencion, dado que la
remocion del obstaculo se lleva a cabo directamente y no por medio de un proceso puesto
en actividad por un estimulo determinado. Nos conducimos aqui de un modo analogo al de
la tercera persona del chiste, a la que el ahorro de coercion es regalado sin necesidad de
esfuerzo alguno por su parte.

Tras el conocimiento que de la génesis del chiste hemos adquirido persiguiendo el
desarrollo de este ultimo desde su grado de juego, no puede maravillarnos que lo ingenuo
aparezca sobre todo en los nifos, y secundariamente, en los adultos poco cultivados, a los
que, por su escaso desarrollo intelectual, podemos considerar como nifios. Naturalmente,
los dichos ingenuos se prestaran mejor que los actos de igual naturaleza para establecer una
comparacion de la ingenuidad con el chiste, dado que éste encuentra su habitual forma
expresiva en la palabra y no en la accion. Ahora bien: es muy significativo el hecho de que
determinadas manifestaciones ingenuas, como las de los nifios, puedan, sin violencia
alguna, ser igualmente calificadas de «chistes ingenuos». En algunos ejemplos podremos
ver con facilidad tanto aquello en lo que el chiste y la ingenuidad coinciden como aquello
en que difieren.

Una nifia de tres afios y medio advierte a su hermano: «No comas tanto. Te pondras
malo y tendras que tomar una Bubizin (por medicina).» «;Bubizin? -pregunta la madre-.
(Qué es eso?» «Si -replica la nifia-; cuando yo estuve mala, también tuve que tomar una
‘Medizin'». La nifa cree que el remedio que le prescribi6 el médico se llamaba "Médi-zin'
por estar destinado a ella (Mddi = nifia, nena); y deduce que, siendo para su hermanito,
debera llamarse Bubizin (Bubi = nifio, nene). Las palabras de la nifia se nos muestran como
un chiste verbal por similicadencia; pero considerdndolas como tal chiste, apenas si nos
haran sonreir forzadamente. En cambio, como ingenuidad nos parecen excelentes y nos
mueven a risa. Mas ;qué es lo que en este caso constituye la diferencia entre el chiste y lo
ingenuo? Observamos, desde luego, que tal diferencia no estriba en la expresion verbal ni
tampoco en la técnica, que son idénticas para ambas posibilidades, sino en un factor a
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primera vista muy alejado de las mismas. La determinacion dependera exclusivamente de
que supongamos que el sujeto ha tenido la intencion de hacer un chiste o que, por el
contrario, no ha hecho sino deducir de buena fe una consecuencia, dejandose guiar por su
infantil ignorancia. Sélo en este Gltimo caso se tratara de una ingenuidad.

Vemos, pues, que lo ingenuo nos ofrece, por vez primera en el curso de estas
investigaciones, un caso de transporte del oyente al proceso psiquico de las personas
productoras. El anélisis de un segundo ejemplo confirmard esta hipotesis:

Dos hermanos, una nifia de doce afios y un nifio de diez, representan ante un publico
familiar una obra teatral de la que ellos mismos son autores. La escena representa una
cabafa a orillas del mar. En el primer acto se lamentan los dos tinicos personajes, un pobre
pescador y su mujer, de lo trabajoso y miserable de su vida. El marido decide embarcar en
un bote y salir a buscar fortuna en lejanos paises. Una carifiosa despedida pone fin al primer
acto. Al comenzar el segundo han pasado varios afios. El pescador ha hecho fortuna y torna
a su hogar con una gran bolsa de dinero. Encuentra a su mujer esperandole en la puerta de
la choza y le hace el relato de sus aventuras. La buena mujer, no queriendo ser menos, le
responde, llena de orgullo: «Tampoco yo he estado holgazaneando todo este tiempo. Mira.»
y abriendo la puerta de la cabafa, le muestra doce nifios -todos los mufiecos de los actores-
autores- durmiendo en el suelo... Al llegar a este punto quedo la representacion
interrumpida por las estruendosas carcajadas del auditorio, y los intérpretes enmudecieron,
llenos de asombro, ante aquella inesperada hilaridad de sus familiares, que hasta entonces
habian constituido un publico modelo de correccion. Estas risas se explican por la
circunstancia de que los espectadores suponen, naturalmente, que los infantiles autores
desconocen atn por completo las condiciones del nacimiento de los nifios y creen, por
tanto, que una mujer puede vanagloriarse de la descendencia obtenida durante una larga
ausencia del esposo y que éste ha de regocijarse del fausto suceso. Aquello que los autores
han producido basdndose en su ignorancia puede calificarse de absurdo o desatinado, y esta
ignorancia infantil, que tan radicalmente transforma el proceso psiquico en el oyente, es lo
que constituye la esencia de la ingenuidad. Es facil, por tanto, incurrir en error al apreciar lo
ingenuo, suponiendo existente en el nifio una ignorancia ya desaparecida, error que es con
frecuencia aprovechado por el sujeto infantil para permitirse, simulando ingenuidad,
libertades que de otro modo no le serian consentidas.

El analisis de estos ejemplos nos descubre y aclara la posicion de lo ingenuo entre el
chiste y lo comico. La ingenuidad (verbal) coincide con el chiste en la expresion y en el
contenido, haciendo nacer un equivocado empleo de palabras, un absurdo o un «dicho
verde». Pero el proceso psiquico que se realiza en la primera persona y que tan interesante
y misterioso se nos ha mostrado en el chiste falta aqui por completo. La persona ingenua
cree haberse servido normalmente de sus medios expresivos e intelectuales. No abriga la
menor arriere-pensée (segunda intencidn) ni extrae placer alguno de la produccion de la
ingenuidad. Todos los caracteres de la misma dependen tan s6lo de la interpretacion del
oyente, el cual ocupa aqui el lugar de la tercera persona del chiste. La primera persona -el
autor de la ingenuidad- crea ésta sin esfuerzo alguno, y la complicada técnica, destinada en
el chiste a paralizar la coercion que la razon técnica pudiera ejercer, no tiene por qué existir
en la ingenuidad, puesto que la misma se halla aun libre de tal coercion y puede producir
directamente -sin recurrir a transaccion alguna- el desatino o la procacidad. En este sentido
constituye lo ingenuo aquel caso limite del chiste que resultaria de hacer igual a cero, en la
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férmula de la elaboracion del mismo, la magnitud de la censura. Si para la eficacia del
chiste era condicion que ambas personas se hallasen sometidas a idénticas o0 muy analogas
coerciones o resistencias internas, en cambio, lo sera de la ingenuidad que una de las
personas posea coerciones de las que la otra esta libre. De estas personas, la primera sera la
que decida si algo constituye o no una ingenuidad y, ademas, la inica en la que lo ingenuo
producird una aportacion de placer. Este placer que la ingenuidad hace surgir podemos
determinarlo como producto de la remocion de una coercion, y dado que el placer del chiste
posee idéntico origen -un nodulo de placer verbal o disparatado y una envoltura de placer
de remocion y de minoracion-, podremos fundar en la analogia de sus relaciones con la
coercion el intimo parentesco del chiste con la ingenuidad. En ambos nace placer de la
remocion de una coercion interna; mas el proceso psiquico que se verifica en la persona
receptora (que en la ingenuidad es, generalmente, nuestro propio yo, mientras que en el
chiste puede éste ocupar el puesto de persona productora) es en la ingenuidad mucho mas
complicado que en el chiste y, en cambio, mucho més sencillo el correspondiente a la
persona productora. Sobre la persona receptora tiene la ingenuidad oida que actuar, desde
cierto punto de vista, como chiste -circunstancia que aparece patente en los ejemplos antes
expuestos-, pues, como con el chiste sucede, facilita en dicha persona, y sin el menor
esfuerzo por parte de la misma, la remocion de la censura. Mas sélo una parte del placer
provocado por la ingenuidad puede explicarse por este proceso, y aun esta parte
desapareceria en casos como el de la procacidad ingenua, ante la cual podriamos reaccionar
con igual indignacion que ante una franca procacidad, si un diferente factor no nos ahorrara
dicha indignacién y produjera al mismo tiempo la parte mas importante del placer de lo
ingenuo.

Este otro factor estd constituido por la condicion, antes indicada, de que para aceptar
algo como una ingenuidad tiene que sernos conocida la falta de coercion intima en la
persona productora. S6lo cuando esta falta nos consta reimos en lugar de indignarnos.
Tomamos, por tanto, en cuenta el estado psiquico de la persona productora y nos
transportamos a ¢l tratando de comprenderlo por medio de su comparacion con el nuestro
propio, comparacion de la que resulta un ahorro de gasto que descargamos por medio de la
risa. A esta explicacion pudiéramos preferir otra mas sencilla, consistente en suponer que,
al darnos cuenta de que la persona productora no tenia necesidad de dominar ninguna
coercion, devenia superflua nuestra indignacion. De este modo, la risa naceria de la
indignacion ahorrada. Mas para alejarnos de esta hipotesis, que habria de inducirnos en
error, estableceremos una definida separacion entre dos casos que antes expusimos
conjuntamente. Lo ingenuo que ante nosotros aparece puede ser de la naturaleza del chiste,
como en los ejemplos expuestos, y también de la del «dicho verde», o, en general,
pertenecer a aquello que motiva nuestra repulsa, sobre todo si se trata no ya de palabras,
sino de actos. Este ultimo caso es especialmente apto para confundir nuestro juicio, pues en
¢l pudiéramos aceptar que el placer nacia de la indignacion ahorrada y transformada. Pero
el primer caso, el de la ingenuidad puramente verbal, nos sirve de guia. Asi, la ingenua
frase de la "Bubizin' puede hacer de por si el efecto de un chiste harto débil y no da el
menor motivo de indignacion. Es éste, ciertamente, el caso menos frecuente, pero también
el mas puro e instructivo. Al aceptar que la nifia cree de buena fe y sin segunda intencion
alguna en la identidad de las silabas "Medi' de "Medizin' con el nombre que carifiosamente
le dan sus familiares (Médi = nena), experimenta nuestro placer una intensificacion que no
tiene ya nada que ver con el placer del chiste. Consideramos, pues, lo dicho por la nifia
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desde dos puntos vista, una vez, tal y como en ella se ha producido, y otra, tal y como se
produciria en nosotros. De esta comparacion resulta que la nifia ha hallado una identidad
que sabemos inexistente y ha traspasado una barrera que en nosotros continua alzada, y
prosiguiendo luego nuestra reflexion nos damos cuenta de que si queremos comprender la
ingenuidad podemos ahorrarnos el gasto necesario para mantener en pie dicha barrera. El
gasto que como resultado de esta comparacion queda libre constituye la fuente del placer de
la ingenuidad y es descargado por medio de la risa, siendo el mismo que hubiéramos
transformado en indignacion si el infantil desarrollo intelectual de la persona productora y
la naturaleza de lo manifestado no excluyeran en este caso todo motivo para ello. Mas
tomando ahora al chiste ingenuo como modelo para el caso restante, o sea el de lo ingenuo
que es objeto de nuestra repulsa, veremos que también en esta clase de ingenuidades puede
nacer el ahorro de coercion directamente del proceso comparativo, no siendo necesario
suponer una naciente indignacién ahogada en sus comienzos. Tal indignacién no seria, por
tanto, sino el empleo en otro lugar del gasto libertado, empleo contra el cual eran necesarios
en el chiste complicados dispositivos protectores.

Esta comparacion y este ahorro de gasto resultante de nuestra identificacion con el
proceso psiquico que se verifica en la persona productora, s6lo no siendo privativos de lo
ingenuo podran adquirir cierta importancia. Y realmente surge en nosotros la sospecha de
que este mecanismo, totalmente extraio al chiste, es una parte, y quiza la esencial, del
proceso psiquico de lo comico. De este modo, lo ingenuo no seria sino una de las especies
de la comicidad, y lo que en nuestros ejemplos de ingenuidades verbales se agrega al placer
del chiste seria placer «comico», producido, en general, por el ahorro de gasto resultante de
la comparacion de las manifestaciones de otra persona con las nuestras propias. Mas dado
que al llegar a este punto nos hallamos ante cuestiones que pueden llevarnos muy lejos,
terminaremos ante todo nuestro examen de la ingenuidad. Esta seria, pues, una de las
especies de lo comico, en tanto en cuanto su placer nace de la diferencia de gasto resultante
de la comparacion estimulada por nuestro deseo de comprender determinada manifestacion
de otra persona, y se aproximaria al chiste por la condicion de que el gasto ahorrado en
dicha comparacion tiene que ser un gasto de coercion.

Establezcamos aun, rapidamente, algunas analogias y diferencias entre los
conceptos a los que hemos llegado tltimamente y aquellos otros que constan ha largo
tiempo en la psicologia de la comicidad. La identificacion, el querer comprender, no son
otra cosa que el «prestar comico» que desde Jean Paul desempefia un papel en el analisis de
la comicidad. La «comparacion» de un proceso psiquico que se realiza en otra persona con
el nuestro propio, corresponde al «contraste psicologico», para el cual hallamos por fin aqui
un lugar, después de haberle buscado inutilmente alguna aplicacion en el chiste. Mas en la
explicacion del placer comico nos separamos de muchos investigadores para los que dicho
placer nace de la oscilacion de la atencion entre las representaciones que han de ser
contrastadas. Pareciéndonos incomprensible tal mecanismo del placer, preferimos indicar
que de la comparacion de los contrastes nace una diferencia de gasto que, cuando no recibe
empleo distinto, es susceptible de ser descargada y constituye, por tanto, una fuente de
placer.

Al aproximarnos al problema de lo comico, lo hacemos con cierto temor. Seria
presuntuoso esperar que nuestro esfuerzo consiguiera aportar algo decisivo para la solucion
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de un problema que la intensa labor de toda una serie de brillantes pensadores no ha
logrado aun esclarecer satisfactoriamente en todos sus aspectos. No nos proponemos, por
tanto, mas que perseguir por algun trecho, en los dominios de lo comico, aquellos puntos de
vista que en la investigacion del chiste han demostrado poseer un innegable valor.

Lo comico aparece primeramente como un involuntario hallazgo que hacemos en
las personas; esto es, en sus movimientos, formas, actos y rasgos caracteristicos, y
probablemente al principio tan sélo en sus cualidades fisicas, pero luego también en las
morales y en aquello en que éstas se manifiestan. Mas tarde, y por una especie de
personificacién muy frecuente, encontramos lo comico en los animales y en objetos
inanimados. Resulta, pues, la comicidad susceptible de ser separada de las personas
siempre que de antemano conozcamos las condiciones en que las mismas resultan cdmicas.
De este modo nace la comicidad de la situacion y con tal conocimiento aparece la
posibilidad de hacer resultar comica, a voluntad, a una persona, colocdndola en situaciones
en las que dichas condiciones de lo comico se muestren ligadas a sus actos. El
descubrimiento de que esta en nuestro poder el hacer resultar comica a una persona
cualquiera -incluso la nuestra propia- abre el acceso a insospechadas consecuciones de
placer comico y da origen a una técnica muy amplia. Los medios de que para ello
disponemos son, entre otros muchos, la imitacion, el disfraz, la caricatura, la parodia y,
sobre todo, el colocar a la persona de que se trate en una situacion comica. Naturalmente,
pueden todas estas técnicas entrar al servicio de tendencias hostiles y agresivas, haciendo
resultar comica a una persona con el fin de mostrarla ante los demas como desprovista de
toda autoridad o dignidad y sin derecho a consideracion ni respeto. Mas aun cuando tal
intencion constituyera siempre el fondo de todo intento de hacer resultar comica a una
persona, no tendria por qué ser éste el sentido de lo comico espontaneo.

Ya con esta desordenada revision de las manifestaciones de la comicidad nos damos
cuenta de que debemos atribuir a la misma condiciones de origen mucho mas amplias que a
lo ingenuo. Para descubrir el rastro de tales condiciones, lo principal serd acertar en la
eleccion del punto de partida de nuestra labor, y recordando que la representacion escénica
mas primitiva, la pantomima, utiliza la comicidad de los movimientos para provocar la risa,
elegiremos esta especie de lo comico para comenzar por ella la investigacién que nos
proponemos. A la interrogacion de por qué reimos de los movimientos de los clowns,
responderiamos que porque nos parecen excesivos € inapropiados. Reimos, pues, de un
gasto desproporcionado. Busquemos ahora la condicion fuera de la comicidad
artificialmente provocada; esto es, alli donde aparece involuntariamente. Los movimientos
infantiles no nos parecen cdmicos, aunque el nifio patalea y salta sin objeto visible. En
cambio, si hallamos comico el que el nifio que aprende a escribir saque la lengua y siga con
ella los movimientos de la pluma. En este manejo vemos un superfluo gasto de movimiento
que nosotros ahorrariamos al dedicarnos a igual actividad. Del mismo modo hallamos
comicos, en el adulto, otros movimientos que acompafian innecesariamente a la actividad
principal o que simplemente nos parecen superar la medida normal del gesto expresivo.
Casos puros de esta clase de comicidad son aquellos movimientos que el jugador de bolos
ejecuta después de haber arrojado la bola, como si con ellos quisiera regular su curso, y
también los gestos que exageran la expresion normal de nuestros pensamientos, aunque
sean involuntarios, como sucede en los enfermos de corea (baile de San Vito). Igualmente
pareceran comicos los movimientos de nuestros modernos directores de orquesta a todas
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aquellas personas poco versadas en musica que no comprendan a qué fin corresponden. De
esta comicidad de los movimientos se deriva la de las formas corporales y de los rasgos
fisonémicos, que son considerados como el resultado de un movimiento exagerado e inttil.
Unos ojos demasiado abiertos, una nariz ganchuda, unas orejas muy separadas del craneo,
una joroba o cualquier andlogo defecto fisico, s6lo se hacen comicos en tanto en cuanto nos
representamos los movimientos que serian necesarios para su constitucion, representacion
en la que atribuimos a las partes del cuerpo correspondientes mayor movilidad de la que
realmente poseen. Encontramos innegablemente cémico que una persona pueda mover las
orejas y ain nos lo pareceria mas que pudiera mover la nariz. Gran parte de la comicidad
que en los animales hallamos procede de que vemos en ellos movimientos que no podemos
imitar.

Mas ;como llegamos a reir cuando reconocemos como inttiles y exagerados los
movimientos de otros? A mi juicio, lo que nos lleva a reir es la comparacion de los
movimientos observados en los demas con los que, hallandonos en su lugar, hubiésemos
ejecutado. Claro es que a los dos términos de la comparacion habremos de aplicar la misma
medida, y ésta sera precisamente aquel gasto de inervacion que va ligado con la
representacion del movimiento correspondiente a cada uno de ellos. Esta afirmacion
necesitara ser ampliada y explicada.

Lo que aqui ponemos en relacion es, por un lado, el gasto psiquico correspondiente
a determinada representacion, y por otro, el contenido de esta ultima. Nuestra afirmacion
implica que el primero de dichos factores no es esencial y generalmente independiente del
segundo; esto es, del contenido de la representacion y, sobre todo, que la representacion de
algo considerable necesita de un gasto mayor que la de algo pequefio. Mientras no se trata
mas que de la representacion de diversos grandes movimientos, no presenta el
establecimiento de nuestra afirmacion, ni su comprobacion experimental, graves
dificultades, pues vemos en seguida que, en este caso, coincide una cualidad de la
representacion con otra de lo representado, aunque la Psicologia nos prevenga siempre
contra tales confusiones.

La representacion de determinado movimiento considerable la adquirimos al
ejecutarlo por vez primera espontdneamente o por imitacion, acto en el que, ademas,
descubrimos en nuestras sensaciones de inervacion una medida para tal movimiento.

Cuando observamos en otra persona un movimiento analogo a cualquiera de los que
por experiencia propia conocemos, el camino mas seguro para la comprension o percepcion
del mismo, sera el ejecutarlo por imitacion, y entonces podemos decidir, por comparacion,
en qué movimiento -el nuestro o el ajeno imitado- fue mayor el gasto por nosotros
efectuado. Tal impulso a la imitacion aparece seguramente siempre que observemos un
movimiento. Mas, en realidad, no llevamos a cabo tal imitacion, como tampoco seguimos
deletreando cuando el deletrear nos ha ensefiado ya a leer. En el lugar de la imitacion
muscular del movimiento colocamos la representacién del mismo por medio de nuestro
recuerdo de los gastos efectuados en movimientos analogos. La representacion o
«pensamientoy» se diferencia, ante todo, de la accion o ejecucion, por ser mucho mas
pequena la carga psiquica cuyo desplazamiento provoca y por impedir la descarga del gasto
principal. Mas ;de qué manera se manifiesta en la representacion el factor cuantitativo -la
mayor o menor magnitud- del movimiento percibido? Y si falta una exposicion de la
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cantidad en la representacion formada por cualidades, ;cémo podremos diferenciar las
representaciones de movimientos diferentemente grandes y establecer la comparacion que
constituye aqui la cuestion capital?

En este punto nos indica el camino la Fisiologia, mostrandonos que también durante
el proceso de ideacion parten inervaciones hacia los musculos, aunque no correspondan
sino a un modestisimo gasto, lo cual nos hace suponer que este gasto de inervacion que
acompaiia al proceso representativo es empleado en la exposicion del factor cuantitativo de
la representacion y ha de ser mayor cuando es representado un movimiento considerable
que cuando se trata de uno pequefio. La representacion del movimiento mayor seria
también realmente la mayor; esto es, la acompanada de mayor gasto.

La observacion nos muestra directamente que los hombres nos hallamos
acostumbrados a expresar lo grande y lo pequefio de los contenidos de nuestras
representaciones por un diverso gasto, como en una especie de mimica de ideacion.

Cuando un nifio, un adulto poco cultivado o un sujeto perteneciente a ciertas razas
de escaso desarrollo intelectual describen o comunican algo, puede verse facilmente que no
se contentan con hacer comprensible su representacion por la eleccion de palabras
apropiadas, sino que exponen también el contenido de la misma por medio de movimientos
expresivos, uniendo de este modo la exposicién mimica a la verbal e indicando al mismo
tiempo las cantidades y las intensidades. Al decir «una alta montana» elevaran la mano por
encima de su cabeza, y si su frase es «un enano chiquitiny, la bajaran hasta cerca del suelo.
En aquellos casos en que tales sujetos han perdido ya el hdbito de pintar con sus manos
aquello que describen, lo haran elevando o bajando la voz, y si también logran dominar esta
costumbre puede apostarse que abrirdn mucho los ojos al hablar de algo grande y los
entornaran cuando se refieran a algo pequenio. Lo que de este modo expresan no son sus
sentimientos personales, sino realmente el contenido de su representacion.

(Habremos, pues, de suponer que esta necesidad de mimica es despertada por las
exigencias de la comunicacion y que gran parte de este medio expositivo escapa en general
a la atencion del oyente? Creo mas bien que esta mimica, aunque menos marcada, subsiste
con independencia de toda comunicacidn y aparece también cuando el sujeto se representa
algo a si mismo exclusivamente o piensa algo de una manera plastica. Por tanto, los
individuos antes sefialados expresaran por medio de modificaciones somaticas y del mismo
modo que en la descripcion verbal su representacion intima de lo grande y lo pequeno,
aunque tales modificaciones pueden quedar reducidas a una diversa inervacion de los
rasgos fisondmicos y los drganos sensorios. Esto nos hace pensar que la inervacion fisica
consensual al contenido de lo representado fue el comienzo y origen de la mimica destinada
a la comunicacion. Para hacerse inteligible a los demas no necesité dicha inervacion mas
que intensificarse hasta resultar facilmente perceptible. Claro es que al exponer de este
modo mi opinién de que a la «expresion del contenido de las representaciones», me doy
perfecta cuenta de que mis observaciones sobre las categorias de lo grande y lo pequefio no
agotan el tema. Todavia pudiéramos agregar muchas interesantes consideraciones antes de
llegar a los fendmenos de tension por los que una persona revela fisicamente la
concentracion de su atencion y el nivel de abstraccion que alcanza, en un momento
determinado, su pensamiento. Creo importantisima esta materia y opino que la prosecucion
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del estudio de la mimica ideativa seria tan 0til en otros dominios de la Estética como lo ha
sido aqui para la inteligencia de lo cémico.

Volviendo a la comicidad del movimiento, repetiremos que con la percepcion de
determinado ademén nace el impulso a su representacion por cierto gasto. Realizamos,
pues, en la percepcion de dicho movimiento, o sea en nuestra voluntad de comprenderlo,
cierto gasto, conduciéndonos en esta parte del proceso psiquico, exactamente como si nos
situdramos en el lugar de la persona observada. Probablemente, al mismo tiempo,
advertimos el fin a que tiende dicho movimiento y podemos estimar, por anterior
experiencia, la magnitud de gasto necesaria para alcanzar tal fin.

En este punto prescindimos ya de la persona observada y nos conducimos como si
quisiéramos lograr por nuestra cuenta el fin al que el movimiento tiende. Estas dos
posibilidades de representacion nos llevan a una comparacion del movimiento observado
con el nuestro propio. Ante un movimiento inadecuado y excesivo de la persona observada,
nuestro incremento de gasto para la comprension es cohibido en el acto, in statu nascendi,
esto es, declarado superfluo en el mismo momento de su movilizacion, y queda libre para
un distinto empleo o, eventualmente, para su descarga por medio de la risa. De esta clase
seria, coadyuvando otras condiciones favorables, la génesis del placer producido por los
movimientos comicos: un gasto de inervacioén devenido inutil, como exceso, en la
comparacion del movimiento ajeno con el propio.

Dos diferentes problemas se presentan ahora a nuestra labor investigativa: el de fijar
las condiciones de la descarga del exceso resultante de la comparacion y el de comprobar si
nuestras hipdtesis sobre la génesis de la comicidad de los movimientos son aplicables a las
demas especies de lo comico.

Dediquémonos, ante todo, a esta segunda labor y sometamos a investigacion, tras de
lo cémico del movimiento y de la accion, la comicidad que hallamos en los rendimientos
animicos y en los rasgos caracteristicos de los demas.

Podemos tomar como modelo de este género los disparates comicos que los
estudiantes poco aplicados producen en los examenes. Mas dificil nos seria dar un sencillo
ejemplo de comicidad de un rasgo caracteristico. No debe inducirnos en error el que el
disparate y la simpleza, que con tanta frecuencia producen un efecto comico, no puedan ser,
sin embargo, sentidos siempre como comicos, andlogamente a como sucede con un mismo
rasgo caracteristico, del que una veces reimos, pero otras nos puede parecer despreciable y
hasta odioso. Este hecho, que no debemos olvidarnos de tener en cuenta, indica tan sélo que
en el efecto comico intervienen, a mas de la comparacion antes detallada, otros factores
distintos, que iremos descubriendo en el curso de nuestra investigacion.

La comicidad que hallamos en la cualidades animicas e intelectuales de otras
personas es también, claramente, el resultado de una comparacion entre las mismas y
nuestro propio yo, mas con la singularidad de que el producto de esta comparacion es, la
mayoria de las veces, el opuesto del de la que llevabamos a cabo en el caso del movimiento
o0 acto comicos. En este caso, nacia la comicidad cuando la persona-objeto realizaba un
gasto mayor de lo que nosotros imaginabamos necesario. En cambio, tratdindose de una
funcién animica, lo coémico surge cuando la persona-objeto ahorra un gasto que
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consideramos indispensable, pues el desatino y la simpleza son rendimientos imperfectos.
En el primer caso reimos viendo como la persona observada se ha dificultado determinado
rendimiento, y en el segundo, coémo se lo ha hecho excesivamente facil. Por tanto, parece
que el efecto comico no depende sino de la diferencia entre ambos gastos de carga psiquica
o revestimiento -el de la otra persona apreciada por la empatia o «proyeccion simpatica» y
el del yo- y no de aquello a lo que favorezca tal diferencia. Mas esta singularidad, que al
principio nos desorienta, desaparece en cuanto reflexionamos que el limitar el trabajo
muscular e intensificar, en cambio, el intelectual, es una de las caracteristicas de la
tendencia evolutiva del hombre hacia un mas alto grado de civilizacion. Intensificando el
gasto intelectual dedicado a la ejecucion de un acto cualquiera alcanzamos una minoracion
del gasto de movimiento necesario para su realizacion, éxito cultural del que testimonian
nuestras maquinas. Comprendemos ahora que nos parezcan igualmente comicos aquel que
comparado con nosotros emplea demasiado gasto en sus rendimientos fisicos y aquel que
emplea demasiado poco en los animicos, y no podemos negar que nuestra risa es, en ambos
casos, la expresion de un placiente sentimiento de superioridad. Cuando la proporcion se
hace, en ambos casos, inversa, esto es, cuando el gasto somatico de la persona observada se
nos muestra menor que el nuestro y mayor el gasto psiquico, entonces ya no reimos, sino
que experimentamos asombro o admiracion.

El origen que aqui atribuimos al placer comico, haciéndolo nacer de la comparacion
de la persona observada con nuestro propio yo, o sea de la diferencia entre el gasto de la
«proyeccion simpatica» y el propio, es probablemente el mas importante, aunque no el
unico. Ya en ocasiones anteriores vimos que era posible prescindir de este género de
comparacion y hallar la diferencia productora de placer en un solo elemento, fuera éste la
proyeccién simpdtica o los procesos de nuestro propio yo, con lo cual queda demostrado
que el sentimiento de superioridad no tiene una relacion esencial con el placer comico.
Mas, de todos modos, para la génesis de este placer es indispensable una comparacion, que,
como hemos visto, se realiza entre dos gastos consecutivos de revestimientos, referentes al
mismo rendimiento y provocados por nuestra proyeccioén simpatica en la persona
observada, o independientemente de la misma, por nuestros propios procesos psiquicos. El
primer caso, en el cual desempefia todavia un papel la persona observada, aunque ya no su
comparacion con nuestro propio yo, aparece cuando la diferencia productora de placer de
los gastos de revestimiento queda establecida por influencias exteriores que podemos reunir
formando una «situaciony», razén por la cual es denominada esta clase de comicidad,
comicidad de la situacion. Las cualidades de la persona que proporciona lo comico no
influyen en esto esencialmente, pues reimos aunque tengamos que confesarnos que en
idéntica situacion hubiéramos obrado de la misma manera. Extraemos aqui la comicidad de
la relacion del hombre con el mundo exterior, que tan tiranicamente actia con gran
frecuencia sobre sus procesos psiquicos. A este mundo exterior pertenecen no sélo las
imposiciones y conveniencias sociales, sino nuestras propias necesidades fisicas. Un caso
tipico de esta ultima clase aparece cuando una persona es interrumpida en el ejercicio de
una actividad animica por un dolor o una necesidad excrementicia. La antitesis que en la
empatia hace nacer la diferencia comica es la existente entre el alto interés que el individuo
muestra por tal actividad psiquica antes de sobrevenir la perturbacion somatica y el
escasisimo que le concede una vez sobrevenida la misma. La persona que nos da esta
diferencia se hace comica de nuevo por inferioridad, pero no es inferior mas que comparada
con su yo anterior y no con nosotros, pues sabemos que en el mismo caso no podriamos
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conducirnos diferentemente. Es, de todos modos, singular que esta inferioridad del hombre
no nos resulte cobmica mas que en el caso de proyeccion simpatica, o sea en personas
extrafias a la nuestra propia, mientras que cuando nos hallamos personalmente en tales
situaciones no experimentamos sino penosos sentimientos. Seguramente, la ausencia de
dolor propio es lo que nos permite hallar placer en la diferencia resultante de la
comparacion de los diversos revestimientos sucesivos.

Otra fuente de comicidad, que hallamos en nuestros propios cambios de
revestimiento, surge de nuestra relacion con lo venidero, cuya llegada acostumbramos
anticipar por medio de nuestras representaciones de espera. A mi juicio, tales
representaciones entrafian un gasto cuantitativamente determinado, que, al no cumplirse lo
esperado, queda aminorado en cierta diferencia, y para completar esta hipotesis
recordaremos las observaciones que antes hicimos sobre la «mimica de representacionesy.
Pero en estos casos de espera resulta mucho mas facil de llevar a cabo la determinacion del
gasto de revestimiento efectivamente realizado. En toda una serie de ejemplos de este
género vemos con completa claridad que la expresion de la espera esta constituida por
preparativos motores, sobre todo cuando el suceso esperado ha de exigir un rendimiento de
nuestra motilidad, y tales preparativos pueden, desde luego, determinarse
cuantitativamente. Cuando espero coger una pelota que me ha sido lanzada, determino en
mi cuerpo tensiones que le han de permitir resistir el choque, y los movimientos superfluos
que habré de hacer si la pelota resulta menos pesada de lo que yo esperaba, me haran
resultar comico a los ojos de los espectadores. Mi representacion anticipada me ha hecho
errar, impulsandome a un excesivo gasto de movimiento. Lo mismo sucedera al sacar de
una cesta una fruta que juzgamos pesada y que resulta luego hueca e imitada en cera.
Nuestra mano se alzara rapidamente revelando que habiamos preparado una inervacion
excesiva para el fin propuesto, y los que nos vean reirdn de nuestro error. Existe, por lo
menos, un caso en el que la catexis de expectacion puede ser medido por medio de un
experimento fisioldgico. Nos referimos a los experimentos de Pavlov sobre las secreciones
salivares, en los cuales se provee a varios perros de un aparato especial para la acumulacion
de la saliva, y se les muestran después diversos alimentos. La saliva secretada varia segiin
el perro ve o no confirmada su esperanza de recibir el alimento que le es ensefiado.

También cuando lo esperado ha de exigir simplemente un rendimiento de los
organos sensorios y no de la motilidad tenemos que suponer que la expectacion se
manifiesta en un cierto gasto motor encaminado a la tension de los sentidos y a detener
otras impresiones distintas de la esperada, y hemos de considerar la concentracion de la
atencion como un rendimiento motor equivalente a cierto gasto. Podemos, ademas,
adelantar que la actividad preparatoria de la espera no sera independiente de la magnitud de
la impresion esperada, sino que manifestaremos la importancia o pequefiez de la misma
mimicamente, por medio de un mayor o menor gasto de preparacion, como en el caso de la
comunicacion o en el del pensamiento. En esta catexis de espera habremos de tener en
cuenta diversos factores, lo mismo que en el caso en que quedemos decepcionados, bien
por ser lo que realmente llegue mayor o menor que lo esperado, bien por no ser digno del
interés con que lo esperabamos. De este modo llegamos a tomar en consideracion, ademas
del gasto para la representacion de lo grande o lo pequefio (la mimica de representacion), la
catexis de tension de la atencion (catexis de espera) y, por ultimo, en otros casos, la catexis
de abstraccion. Mas todas estas otras clases de catexis pueden reducirse a la de la mimica
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de representacion, dado que lo mas interesante, lo mas elevado y hasta lo mas abstracto son
tan solo casos especiales y especialmente cualificados de lo mayor. Si a todo esto
agregamos que, segun Lipps y otros autores, se debe considerar en primer lugar como
fuente del placer comico el contraste cuantitativo y no el cualitativo, tendremos motivo mas
que suficiente para felicitarnos de haber escogido como punto de partida de nuestra
investigacion lo comico de los movimientos.

Desarrollando el principio kantiano de que «lo cémico es una espera decepcionaday,
ha intentado Lipps, en su obra citada, derivar, en general, de la espera el placer comico.
Mas, a pesar de los valiosos resultados que este intento ha producido, tenemos que unirnos
a otros autores que opinan que Lipps ha limitado extraordinariamente el terreno de origen
de lo comico y no ha podido, por tanto, someter a su formula, sino muy forzadamente, los
fendmenos correspondientes.

2)

Los hombres no se han contentado con gozar de lo comico alli donde ha aparecido
ante ello, sino que han tendido a constituirlo intencionadamente. De este modo, como mejor
puede llegarse al conocimiento de la esencia de lo comico es estudiando los medios
encaminados a hacer surgir artificialmente la comicidad. En primer lugar podemos hacer
surgir lo comico en nuestra propia persona, con objeto de divertir a los demas, fingiéndonos
por ejemplo, simples o desmafiados. Obrando de esta forma creamos la comicidad
exactamente como si la torpeza o tonteria fuesen reales, pues provocamos aquella
comparacion de la que nace la diferencia de gasto, pero no nos hacemos ridiculos o
despreciables, sino que, en determinadas circunstancias, podemos incluso provocar
admiracion, pues el sentimiento de superioridad no surge en los espectadores cuando éstos
saben que el sujeto finge aquello que le hace resultar comico, circunstancia que nos
proporciona una nueva y excelente prueba de como la comicidad es por completo
independiente de dicho sentimiento.

El medio maés socorrido de hacer resultar comico a un individuo es colocarlo, sin
tener para nada en cuenta sus cualidades personales, en aquellas situaciones a las que la
general dependencia del hombre, de las circunstancias exteriores, y especialmente, de las de
la vida social, da una marcada comicidad. Entra, pues, aqui en juego lo que antes
denominamos «comicidad de la situacién». Tales situaciones comicas pueden ser reales a
practical joke = poner a alguien la zancadilla y hacer que caiga al suelo dando la impresion
de torpeza en sus movimientos, hacerle aparecer tonto explotando su credulidad, etcétera;
pero pueden también ser fingidas por la palabra o el juego. La agresion, a cuyo servicio se
pone con gran frecuencia este medio de hacer que un individuo resulte comico, halla un
eficacisimo auxiliar en la circunstancia de ser el placer comico independiente de la realidad
de la situacion que lo produce, de manera que todos y cada uno de nosotros nos hallamos
indefensos ante aquellos que, utilizando este procedimiento, quieran reir a costa nuestra.

Aun existen, para la consecucion de este mismo fin, otros medios que merecen ser
objeto de un examen especial y que, en parte, revelan nuevos origenes del placer comico.
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Entre ellos encontramos, por ejemplo, la imitacion, que produce en el oyente un placer
extraordinario y hace resultar comico al que es objeto de ella, aun cuando se mantenga
alejada de la exageracion caricaturizante. Resulta mucho mas facil explicar el efecto
comico de la caricatura que el de la simple imitacion. La caricatura y la parodia, asi como
su antitesis practica, el «desenmascaramiento», se dirigen contra personas y objetos
respetables e investidos de autoridad. Son procedimientos de degradar objetos eminentes.
No siendo «lo eminente» mas que lo que en el terreno psiquico corresponde a «lo grande»
en el fisico, podriamos arriesgar la hipdtesis de que es representado, lo mismo que lo
grande somatico, por medio de un incremento de catexis. No es preciso ser muy observador
para darse cuenta de que cuando hablamos de lo eminente inervamos de distinta manera
nuestra voz, al mismo tiempo que modificamos nuestro gesto e intentamos armonizar
nuestra actitud con la dignidad de lo que representamos. Nos imponemos, en este caso, una
actitud solemne, andlogamente a cuando hemos de hallarnos en presencia de una eminente
personalidad, un monarca o un principe de la ciencia. No creo equivocarme suponiendo que
esta distinta inervacion de la mimica representativa corresponde a un incremento de catexis.
El tercer caso de tal incremento aparece cuando nos entregamos a pensamientos abstractos
abandonando las habituales representaciones concretas y plasticas. En aquellas ocasiones
en que los procedimientos antes examinados de degradacion de lo eminente nos llevan a
representarnoslo como algo vulgar a lo que no tenemos que guardar consideracion alguna,
ahorramos el incremento de catexis que supone la solemnidad que habriamos de
imponernos, y la comparacion de esta forma de representacion, provocada por la
proyeccidn simpatica, con aquella otra que hasta el momento nos era habitual y que intenta
establecerse simultdneamente, crea de nuevo la diferencia de gasto que puede ser
descargada por medio de la risa.

La caricatura lleva a cabo la degradacion extrayendo del conjunto del objeto
eminente un rasgo aislado que resulta comico, pero que antes, mientras permanecia
formando parte de la totalidad, pasaba desapercibido. Por este medio se consigue un efecto
coémico que en nuestro recuerdo es hecho extensivo a la totalidad, siendo condicién para
ello que la presencia de lo eminente no nos mantenga en una disposicion respetuosa. En los
casos en que no existe tal rasgo comico que ha pasado inadvertido, es éste creado por la
caricatura misma, exagerando uno cualquiera que no era comico de por si. Hallamos, pues,
de nuevo, como caracteristica del origen del placer comico, la circunstancia de que el efecto
de la caricatura no es esencialmente influido por tal falsificacion de la realidad.

La parodia y el disfraz alcanzan la degradacion de lo eminente por otro camino
distinto, destruyendo la unidad entre los caracteres que de una persona conocemos y sus
palabras o actos, por medio de la sustitucion de las personas eminentes o de sus
manifestaciones, por otras mas bajas. En esto se diferencia la parodia de la caricatura y no,
en cambio, en el mecanismo de la produccion de placer comico. El mismo mecanismo sirve
también para el desenmascaramiento, que solo aparece cuando alguien se ha investido de
dignidad y autoridad por medio de un engafio, debiendo, en realidad, ser despojado de ellas.
En algunos chistes anteriormente analizados hemos aprendido a conocer el efecto comico
de este género de la comicidad; por ejemplo, en aquella historieta de la distinguida dama,
que al sentir los primeros dolores del parto, exclama: Ah, mon Dieu!, y a la que el médico
no quiere hacer caso hasta que comienza a proferir chillidos inarticulados. Después de
haber descubierto los caracteres de lo comico no podemos ya negar que esta historieta es

114



Librodot El chiste y su relacion con lo inconsciente Sigmund Freud

realmente un ejemplo de desenmascaramiento cémico y no tiene derecho alguno a ser
calificada de chiste. Solo recuerda al chiste por su escenificacion y por el medio técnico de
la «representacion de una minuciay, la cual es, en este caso, el grito inarticulado
considerado por el médico como indicacion suficiente de la proximidad del parto. Sin
embargo, debemos confesar que nuestro sentimiento del idioma no opone dificultad
ninguna a dar a esta historieta el calificativo de chiste, circunstancia cuya explicacion se
hallara quizés en el hecho de que los usos del lenguaje no parten del conocimiento
cientifico de la esencia del chiste que nuestra laboriosa investigacion nos ha procurado.
Mas, teniendo en cuenta que el volver a hacer accesibles fuentes de placer cegadas por un
determinado proceso represivo constituye una de las funciones del chiste, nada hay que nos
impida dar este nombre, por analogia, a todo artificio que nos haga surgir a la luz una
franca comicidad. Esto se aplicard, sobre todo, al desenmascaramiento y a algunos otros
medios de hacer resultar comica a una persona.

En el desenmascaramiento podemos incluir también aquel medio de hacer surgir la
comicidad, que degrada la dignidad del individuo atrayendo nuestra atencion sobre su
debilidad especificamente humana, y en especial sobre la dependencia de sus rendimientos
psiquicos, de sus necesidades corporales. El desenmascaramiento equivaldra entonces a la
siguiente advertencia: «Ese individuo, al que admiras y veneras como a un semidios, no es
sino un hombre como tu». También pertenecen a esta comicidad todos los esfuerzos
encaminados a revelar, tras de la riqueza y la aparente contingencia de las funciones
animicas, el monotono automatismo psiquico. En las historietas de intermediarios
matrimoniales judios hallamos ya algunos casos de desenmascaramiento y experimentamos
la duda de si podiamos o no calificarlos de chistes. Ahora podemos ya afirmar con mayor
seguridad que, por ejemplo, aquella historieta en que el acompafiante que el intermediario
ha traido consigo acenttia fielmente todos los elogios que el mismo hace de la novia, y, por
ultimo, pondera también la joroba, timidamente confesada, es un ejemplo de
desenmascaramiento del automatismo psiquico. Pero la historieta comica no actia en este
caso mas que como fachada: para todo aquel que no quiera eludir el oculto sentido de tales
historietas matrimoniales, ésta a que ahora nos referimos constituird un chiste
excelentemente escenificado. En cambio, aquellos otros que no penetren de este modo en
su esencia continuaran considerandola como una historieta comica. Analogamente sucede
en el otro chiste que nos muestra como el intermediario, queriendo rebatir una objecion de
su cliente, confiesa toda la verdad, al exclamar: «;Quién se atreve a prestar nada a esta
gente!», caso que nos presenta una revelacion comica como fachada de un chiste. Pero aqui
el caracter de chiste resulta més patente, pues la frase del intermediario es, al mismo
tiempo, una representacion antindmica. Queriendo demostrar que la familia de la novia es
rica, demuestra que no so6lo no lo es, sino que es muy pobre. El chiste y la comicidad se
combinan en este caso y nos ensefian que la misma frase puede ser, simultaneamente,
comica y chistosa.

Aprovecharemos aqui la ocasion de volver al chiste desde la comicidad del
desenmascaramiento, puesto que el esclarecimiento de la relacion entre el chiste y la
comicidad, y no la determinacion de la esencia de lo comico, es lo que constituye el
verdadero fin de nuestra labor. Asi, pues, nos limitamos a agregar estos casos de
descubrimiento del automatismo psiquico, de los que no hemos podido determinar si eran
comicos o chistosos, a aquellos otros en los que vimos se confundian del mismo modo, el
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chiste y la comicidad; esto es, a los chistes disparatados. Mas adelante hemos de ver coémo
nuestra investigacion nos muestra que en estos ultimos resulta tedéricamente explicable
dicha confusion.

En la investigacion de las técnicas del chiste hemos hallado que la aceptacion de
aquellos procesos mentales que son regla habitual en lo inconsciente, pero que la
consciencia tiene que calificar de «errores intelectualesy», constituye el medio técnico de
muchos chistes, cuyo carécter chistoso aparecia tan inseguro que hasta nos inclindbamos a
considerarlos simplemente como historietas comicas. No pudimos entonces resolver esta
duda por no sernos conocido aun el caracter esencial del chiste. Méas tarde, dirigidos por
nuestro conocimiento de la elaboracion de los suefios, hallamos que dicho caracter consistia
en la funcion transaccional de la elaboracion del chiste entre las exigencias de la razon
critica y el instinto de no renunciar al antiguo placer producido por el juego verbal o por el
disparate. Lo que en calidad de transaccion nacia de este modo, cuando la parte
preconsciente del pensamiento era abandonada por un momento a la elaboracion
inconsciente, satisfacia en todos los casos a las dos encontradas exigencias, pero se
presentaba a la critica en formas distintas y tenia que permitir que la misma hiciera recaer
sobre ellas diversos juicios. El chiste conseguia unas veces introducirse sigilosamente bajo
la forma de una frase falta de significacion, pero que podia eludir la censura, y otras, como
expresion de un valioso pensamiento. En el caso limite de la funcion transaccional habia,
sin embargo, renunciado a satisfacer a la critica y se presentaba desafiador ante ella sin
temor de despertar su repulsa, pues podia contar con que el oyente rectificaria la
transformacion que la forma expresiva habia sufrido en lo inconsciente, y restableceria asi
el verdadero sentido.

(En qué caso aparece entonces el chiste como disparate ante la critica?
Especialmente cuando se sirve de aquellos procedimientos mentales peculiares a lo
inconsciente, pero prohibidos a la consciencia; esto es, de los errores intelectuales. Algunos
procesos mentales de lo inconsciente han sido, sin embargo, aceptados por la consciencia.
Asi, determinadas clases de representacion indirecta, alusion, etc., aunque su empleo
consciente tiene que mantenerse dentro de ciertos limites. Con estas técnicas no despertara
el chiste repulsa alguna por parte de la critica, pues esta repulsa no tiene lugar mas que
cuando aquél utiliza como técnica los medios rechazados por el pensamiento consciente.
Sin embargo, el chiste puede atn evitar la repulsa, ocultando el error intelectual empleado,
o sea disfrazdndose con una apariencia de logica, como en la historieta del pastel y la copa
de licor. Mas, si el error intelectual aparece al descubierto, es segura la repulsa critica.

En este ultimo caso acude aun un factor en auxilio del chiste. Los errores
intelectuales que como procedimientos mentales de lo inconsciente emplea en su técnica
son juzgados por la critica -aunque no regularmente- como comicos. La aceptacion
consciente de los defectuosos procedimientos de lo inconsciente es un medio par la
produccion de placer comico, cosa facil de comprender, pues para la constitucion de un
revestimiento preconsciente es preciso desde luego una mayor catexis que para la
aceptacion del inconsciente. Comparando el pensamiento que parece creado en lo
inconsciente con su rectificacion, nace para nosotros la diferencia de gasto de la que surge
el placer comico. Un chiste que se sirva de este procedimiento intelectual como técnica y
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aparezca, por tanto, desatinado, puede, pues, actuar simultdineamente como comico. De este
modo, si no logramos hallar las huellas del chiste, siempre nos quedara la historieta comica.

Recordemos una de las historietas que expusimos en la primera parte de nuestra
investigacion: un individuo ha pedido prestado un caldero y lo devuelve agujereado. El
propietario le reclama una indemnizacion, pero €l se defiende, alegando: «Primeramente,
nadie me ha prestado ningtn caldero; en segundo lugar, el caldero estaba ya agujereado, y,
por ultimo, yo he devuelto el caldero a su duefio completamente intacto». Es éste un
excelente ejemplo de efecto puramente comico por aceptacion de un método intelectual
inconsciente, pues en lo inconsciente no existe la exclusion reciproca de pensamientos
incompatibles, aunque aisladamente bien motivados. El suefio, en el que se patentizan los
procedimientos intelectuales inconscientes, no conoce, por tanto, alternativas (esto o
aquello), sino tan s6lo yuxtaposiciones. Uno de mis suefios que, a pesar de su
complicacion, elegi en mi obra sobre los mismos, para presentar un ejemplo del arte
interpretativo, me ofrecia simultdneamente y para desvanecer el reproche que en él me
hacia de no haber sabido hacer desaparecer, por medio del tratamiento psiquico, la
enfermedad de una de mis pacientes, las razones que siguen: 1%, la paciente misma tenia la
culpa de seguir enferma por no haber aceptado mis consejos; 2%, su enfermedad era de
origen organico y, por tanto, se hallaba fuera de mi especialidad; 3%, su enfermedad era una
consecuencia de su viudez, de la que yo no tenia la culpa, y 4%, su enfermedad procedia de
que alguien le habia dado una inyeccion con una jeringuilla sucia. Todas estas razones
aparecian en el suefio consecutivamente, como si cada una de ellas no excluyera a las
demas. Para no caer en el disparate, habria, pues, que sustituir la agregacion por una
alternativa.

La siguiente historieta comica es totalmente analoga. Un herrero de un pueblo
hingaro cometié un sangriento crimen y fue sentenciado a morir en la horca. Pero el
alcalde, fundandose en que en el pueblo no habia mas que aquel herrero y, en cambio, dos
sastres, mando ahorcar a uno de éstos para que el delito no quedara impune. Tal
desplazamiento de la pena contradice todas las leyes de la 16gica consciente, pero se halla
de completo acuerdo con la disciplina intelectual de lo inconsciente. No nos atrevemos a
calificar de codmica esta historieta, a pesar de haber incluido entre los chistes la del caldero.
Pero tenemos que conceder que también esta ultima es mas propiamente «coOmica» que
chistosa. Comprendemos ahora coémo aquella sensacion, tan segura otras veces, que nos
indicaba si una cosa debia ser calificada de cémica o de chistosa, nos deja aqui en la duda.
Sucede que nos hallamos precisamente ante el caso en el que no podemos decidir
fundédndonos en la sensacion; esto es, cuando la comicidad nace por el descubrimiento de
los procedimientos intelectuales exclusivamente peculiares a lo inconsciente. Tal historia
puede ser al mismo tiempo codmica y chistosa, pero hara impresion de chiste aunque sea
exclusivamente comica, pues el empleo de los errores intelectuales de lo inconsciente nos
recuerda al chiste, como antes lo hacian los procedimientos encaminados al descubrimiento
de la comicidad oculta.

Tenemos que esforzarnos en esclarecer este importantisimo punto de nuestra
investigacion, o sea la relacion del chiste con la comicidad, y para conseguirlo afiadiremos
a lo antes expuesto algunas otras consideraciones. Haremos observar, ante todo, que el caso
que ahora examinaremos, de union del chiste con la comicidad, no es el mismo del que nos
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ocupamos en paginas anteriores. Es ésta, sin duda, una sutil diferenciacion, pero puede
hacerse sin peligro de incurrir en error.

En el caso anterior la comicidad provenia del descubrimiento del automatismo
psiquico, el cual no es, en ningiin modo, privilegio de lo inconsciente y no desempefia
tampoco papel alguno de importancia entre las técnicas del chiste. El descubrimiento no
entra sino casualmente en relacion con el chiste, poniéndose al servicio de otra técnica del
mismo, por ejemplo, de la representacion antinémica. En el caso de la aceptacion de
métodos intelectuales inconscientes es, en cambio, necesaria la reunion del chiste y la
comicidad, porque el mismo medio empleado en la primera persona del chiste para la
técnica de la consecucion de placer crea, conforme a su naturaleza, placer comico en la
tercera persona.

Pudiera caerse en la tentacion de generalizar este tltimo caso y buscar la relacion
entre el chiste y la comicidad en la circunstancia de que el efecto del chiste en la tercera
persona se verifica siguiendo el mecanismo de la comicidad. Pero esto seria totalmente
erroneo; la relacion con lo coOmico no aparece en todos los chistes, ni siquiera en la mayoria
de ellos; por lo contrario, puede casi siempre separarse muy definitivamente el chiste de la
comicidad. Siempre que el chiste consigue eludir la apariencia de desatino, esto es, en la
mayor parte de los chistes de doble sentido y alusivos, resulta imposible descubrir en el
oyente efecto ninguno analogo a la comicidad. Puede hacerse la prueba en los ejemplos
hasta aqui expuestos y en estos otros que ahora agregamos:

Un telegrama de felicitacion dirigido a un jugador el dia en que cumple setenta
afios: «Treinta y cuarenta». (Fragmentacion con alusion).

Madame de Maintenon era llamada madame de Maintenant. (Modificacion de
nombre).

El conde Andrassy, ministro del Exterior, era denominado el ministro del bello
exterior

Pudiera creerse que por lo menos los chistes de fachada disparatada muestran una
apariencia comica y tienen que producir un efecto de dicho género. Pero debemos recordar
aqui que tales chistes producen en el oyente, con gran frecuencia, muy distinto efecto,
despertando en €l el desconcierto y la tendencia a la repulsa. Dependerd, pues, el efecto de
que el disparate del chiste se muestre francamente comico o aparezca como un simple
desatino corriente, circunstancia cuyas condiciones no hemos investigado atn. Por tanto,
nos limitamos a dejar establecida la conclusion de que el chiste y la comicidad poseen
naturaleza muy distinta, coincidiendo tnicamente en casos especiales y en la tendencia a
extraer placer de las fuentes intelectuales.

En el curso de esta investigacion de las relaciones del chiste con la comicidad se nos
ha revelado una diferencia entre ambos, a la que debemos atribuir una maxima importancia
y que nos sefala uno de los principales caracteres de la comicidad. La fuente del placer del
chiste tuvimos que situarla en lo inconsciente; en cambio, en la comicidad no encontramos
motivo alguno para tal localizaciéon. Mas bien indican todos los analisis hasta ahora
efectuados que la fuente del placer comico es la comparacion de dos gastos, localizados
ambos en lo preconsciente. El chiste y la comicidad se diferencian, pues, ante todo en su
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localizacion psiquica, y el primero es, por decirlo asi, la aportacion que lo inconsciente
procura a la comicidad.

€)

No puede acusarsenos de habernos desviado, con las consideraciones que
anteceden, del fin principal de nuestra labor, pues precisamente la relacion del chiste con la
comicidad es lo que nos ha obligado a emprender la investigacion de esta ultima. Mas es
tiempo ya de que volvamos al tema con que inauguramos dicha investigacion; esto es, al
examen de los medios de que nos servimos para hacer surgir artificialmente la comicidad.
Hemos llevado a cabo, en primer lugar, la investigacion de la caricatura y del
desenmascaramiento porque ella podia proporcionarnos preciosos datos para el andlisis de
la comicidad de la imitacion. Esta ultima se halla mezclada casi siempre con algo de
caricatura -exageracion de ciertos rasgos que normalmente pasan inadvertidos- y constituye
también una degradacion. Pero tales caracteres no parecen constituir toda su esencia, pues
la hilaridad que despierta cuando es acertada demuestra que es en si y por si sola una de las
mas ricas fuentes del placer comico, circunstancia cuya explicacion resulta harto dificil, a
menos de aceptar la hipotesis bergsoniana que aproxima la comicidad de la imitacion a la
producida por el descubrimiento del automatismo. Opina Bergson que todo aquello que en
una persona nos hace pensar en un mecanismo inanimado produce un efecto comico y
encierra esta hipotesis en la formula mécanisation de la vie. Para su esclarecimiento de la
comicidad de la imitacion elige, como punto de partida, el problema que Pascal plantea en
sus Pensamientos: de por qué nos hace reir la comparacion de dos fisonomias semejantes,
que consideradas separadamente no producen efecto cémico alguno. «Nunca esperamos
que lo animado se repita idénticamente, y alli donde encontramos tal repeticion
sospechamos, detras de lo animado, la existencia de un mecanismoy». Viendo dos caras de
marcada semejanza pensamos en dos copias sacadas del mismo molde o en el producto de
un cualquier procedimiento mecanico analogo. La causa de la risa serd, pues, en estos casos
la desviacion de lo animado hacia lo inanimado o, como nosotros diriamos, la degradacion
de lo animado hasta lo inanimado. Al aceptar esta concepcion bergsoniana vemos que, sin
violencia alguna, podemos someterla a nuestra propia férmula. Sabiendo por experiencia
que lo animado no se repite, y que cada una de sus manifestaciones exige de nuestra
comprension un gasto especial, nos encontramos decepcionados cuando a consecuencia de
una total identidad o una enganadora imitacion resulta superfluo el nuevo gasto que nos
disponiamos a realizar. Pero esta decepcion trae consigo una minoraciéon de la carga
psiquica y el gasto de expectacion, devenido superfluo, es descargado por medio de la risa.
Esta misma formula sera asimismo aplicable a todos los casos examinados por Bergson de
la comica rigidez (raideur) de los habitos profesionales, las ideas fijas y las muletillas
verbales. En todos estos casos se produciria la comparacion del gasto de expectacion con el
necesario para la inteligencia de lo idéntico, siendo debida la superior magnitud del primero
a nuestra experiencia de la diversidad y plasticidad individual de lo animado. Asi, pues, en
la imitacién no seria la comicidad de la situacion, sino la de la expectacion, la fuente del
placer comico.
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Derivando, como lo hacemos, el placer comico, en general, de una comparacion,
deberemos investigar también la comicidad de la comparacion misma, que constituye de
por si uno de los medios de hacer surgir la comicidad. El interés que este problema nos
inspira se hard mas intenso recordando que al tratar de la metafora nos dejo con gran
frecuencia en la estacada aquella «sensacion» que nos orientaba para decidir si algo podia
ser calificado de chistoso o simplemente de cémico.

Merece ciertamente este tema un mas minucioso examen del que aqui podemos
dedicarle. La principal cualidad que en una metafora buscamos es la de su eficacia; esto es,
que llame realmente la atencion sobre una coincidencia de dos objetos heterogéneos. El
placer primitivo del reencuentro de lo conocido (Groos) no es el tnico factor que favorece
el empleo de la metafora; agrégase a €l el hecho de ser ésta susceptible de un empleo que
nos procura una minoracion del trabajo intelectual. Nos referimos a la habitual
comparacion de lo desconocido con lo conocido y de lo abstracto con lo concreto, por
medio de la cual esclarecemos lo que nos parece dificil o extraio. Cada una de estas
comparaciones, y especialmente la de lo abstracto con lo objetivo, trae consigo cierta
degradacion y cierto ahorro de gasto de abstraccion (en el sentido de una mimica
representativa), pero, como es natural, esta minoracion no es suficiente para producir la
comicidad, la cual no surge de improviso, sino poco a poco, del placer de minoracion
resultante del proceso comparativo. Existen numerosos casos que no hacen sino rozar la
comicidad y a los que vacilamos en atribuir el caracter comico. La comparacion sélo resulta
indudablemente comica cuando el gasto de abstraccion exigido por cada uno de los dos
términos comparados presenta una gran diferencia de nivel; esto es, cuando algo importante
y singular, especialmente de naturaleza intelectual o moral, es comparado con algo trivial y
bajo. Quiza el placer de minoracion y las particulares condiciones de la mimica de
representacion expliquen el paso paulatino, determinado por circunstancias cuantitativas,
que de lo placiente en general a lo comico se efectua en la comparacion. Para evitar
probables errores en la inteligencia de esta hipotesis, haremos de nuevo resaltar que no
derivamos el placer comico producido por la metafora del contraste de los dos términos
comparados, sino de la diferencia existente entre los dos gastos de abstraccion
correspondientes uno a cada uno de dichos términos. Aquello que por su calidad de extraio,
abstracto o intelectualmente elevado nos resulta dificil de comprender, lo aproximamos a
nuestra inteligencia afirmandolo coincidente con algo trivial y bajo que nos es familiar y
para cuya representacion no precisamos de gasto de abstraccion ninguno. Resulta, pues, que
la comicidad de la comparacion se reduce a un caso de degradacion.

Como anteriormente observamos, la comparacion puede también ser chistosa sin
mezcla de comicidad alguna, caso que se nos presenta cuando la misma elude toda
degradacion. Asi, la comparacion de la verdad con una antorcha que no se puede llevar a
través de una multitud sin chamuscar a alguien las barbas, es puramente chistosa, pues da
un valor vivo a una expresion que, al convertirse en lugar comun, ha perdido su verdadero
significado -«la antorcha de la verdad»- y no tiene nada de comica, por ser la antorcha un
objeto que, aunque concreto, no carece de cierta dignidad. Pero, de todos modos, una
comparacion puede ser al mismo tiempo comica y chistosa, presentando ambos caracteres
con absoluta independencia uno de otro, pues puede constituir un medio auxiliar de
determinadas técnicas del chiste, por ejemplo, de la unificacion o de la alusion. Un ejemplo
de este género es la frase antes citada, en que un personaje de Nestroy compara la memoria
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con una «almacény», comparacion que resulta comica y chistosa simultdneamente, lo
primero por la extraordinaria degradacion que suftre el concepto psicologico al ser
comparado con un almacén, y lo segundo porque, siendo un hortera quien la establece,
queda constituida una inesperada unificacion entre la psicologia y la actividad comercial
del sujeto. La frase de Heine: «Hasta que, por fin, me estallaron todos los botones del
pantalon de la pacienciay», se nos muestra al principio tan s6lo como un excelente ejemplo
de una comparacion comicamente degradada; pero, a poco que reflexionemos, tenemos que
concederle el caracter de chiste, pues poniéndose al servicio de la alusion roza los dominios
de la obscenidad y consigue hacer surgir el placer que la misma produce. Resulta, pues, que
de un mismo material nacen simultdneamente para nosotros, por una coincidencia no del
todo casual, consecuciones de placer comico y chistoso, y aunque observamos que las
condiciones de uno de estos caracteres favorecen la génesis de otro, siempre ejercera esta
coincidencia un influjo desorientador sobre la «sensacion» que ha de indicarnos si nos
hallamos ante un caso de chiste o de comicidad, y s6lo podemos decidirlo por medio de una
cuidadosa investigacion independiente de la disposicion del placer.

Por muy atractivo que me parezca el examen de esta condicionalidad intima de la
consecucion de placer comico, tengo aqui que renunciar a él, pues ni mi preparacion
cientifica ni mi actividad profesional me dan derecho a llevar mis investigaciones mucho
mas alla de la esfera del chiste, y ademas, debo confesar que precisamente el tema de la
comparacion comica me hace sentir mas que otro ninguno mi incompetencia.

Veamos, pues, lo que sobre estos problemas opinan otros investigadores. Lo
primero que hallamos es que muchos de ellos no reconocen la definida separacion,
conceptual y objetiva, que entre el chiste y la comicidad nos hemos visto llevados a
establecer, y consideran simplemente el chiste como «lo cémico del discurso» o «de la
palabrasy». Para examinar estas opiniones elegiremos un ejemplo de comicidad voluntaria y
otro de comicidad involuntaria del discurso y los compararemos con el chiste. Ya
anteriormente hemos hecho constar que creemos poder distinguir facilmente el discurso
comico del discurso chistoso.

Asi, el dicho: «Con un tenedor y con esfuerzo le saco su madre del estofado», es
simplemente cdmico, y en cambio, la frase de Heine sobre las cuatro castas en que se
dividia la poblacién de Gotinga, «profesores, estudiantes, filisteos y ganadoy, es
exquisitamente chistosa.

Como ejemplo de comicidad voluntaria del discurso escogeremos el Wippchen de
Stettenheim, autor que posee una destreza poco comun para hacer surgir la comicidad. Es
innegable que las cartas de Wippchen son, a mas de comicas, chistosas, pues contienen
numerosos chistes de toda clase, y entre ellos algunos de extraordinaria bondad. Pero lo que
presta a esta obra su singular caracter no son estos chistes aislados, sino la continuada e
inagotable comicidad del discurso. Wippchen fue seguramente concebido al principio como
una figura satirica, analoga al Schmock, de G. Freytag; esto es, como uno de aquellos
individuos poco cultivados que manejan a ciegas e incurriendo en las mayores
equivocaciones el tesoro de la cultura; pero la satisfaccion que el autor fue hallando,
conforme avanzaba su obra, en los comicos efectos que con su protagonista obtenia, le
hicieron ir relegando poco a poco a un segundo término la tendencia satirica. Las
ocurrencias de Wippchen son, en su mayoria, «disparates comicos», y el autor se ha servido
del placiente estado de animo producido en el lector por la acumulacion de tales
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producciones para introducir otras cosas, harto insulsas, que por si solas hubieran resultado
intolerables. Una técnica especial da a los desatinos de Wippchen un caracter especifico.
Examinando con cierta detencion sus «chistes», hallamos algunos que atraen
preferentemente nuestra atencion y resultan pertenecer todos a un mismo género, que
imprime su sello a los restantes. Wippchen se sirve, sobre todo, de las fusiones, de la
modificacion de lugares comunes y conocidas citas literarias y de la sustitucion de triviales
elementos de las mismas por expresiones mas altisonantes, técnicas que no se apartan
mucho de las del chiste.

Un ejemplo de fusion: los turcos tienen dinero Wie Heu am Meere. Que proviene de
dos expresiones: Dinero wie Heu (como heno, es decir, como suciedad); y, Dinero wie
Sand am Meere (como arena en el mar, océanos de dinero. Otro ejemplo: «No soy ya mas
que una seca columna que testimonia de antiguas grandezas», frase resultante de la
condensacion de otras dos, «un seco arbol» y «una columna que... », etc., conocidisimas
ambas como lugares comunes de la literatura pedestre. En otro ejemplo de este mismo
género: «;Donde esté el hilo de Ariadna que me guie fuera de la peligrosa Escila de este
establo de Augias?», contribuyen a la formacion de la frase, con un elemento cada una, tres
distintas leyendas griegas.

Las modificaciones y las sustituciones podemos considerarlas conjuntamente sin
gran violencia. Su caricter aparece con toda claridad en el siguiente ejemplo, caracteristico
de Wippchen: «Desde muy temprana edad alentaba en mi el Pegaso». Sustituyendo «poetay»
a «Pegaso» quedara una frase que constituye un lugar comun por lo muy empleada que ha
sido en las autobiografias. «Pegaso» no es una apropiada sustitucion de «poeta», pero se
halla en una relacion ideoldgica con este concepto y es, ademads, una palabra altisonante.

Del camulo de ocurrencias de Wippchen pueden también extraerse algunos
ejemplos de pura comicidad. Asi, en calidad de decepcion comica, la siguiente frase: «La
victoria oscilé mucho tiempo entre ambos bandos, y por fin, quedo indecisa», o como
desenmascaramientos comicos (de la ignorancia), esta otra: «Clio, la Medusa de la
Historiay, y citas como la siguiente: Habent sua fata morgana. Pero nuestro interés se dirige
preferentemente hacia las fusiones y modificaciones, por recordarnos estas conocidas
técnicas del chiste. Comparense, por ejemplo, con las modificaciones, chistes como el de:
«Ese hombre tiene un gran porvenir detrds de €l» o los chistes por modificacion, de
Lichtenberg: «Bafios nuevos curan bieny, etc. ; Deberemos, pues, calificar de chistes las
creaciones -de idénticas técnicas- de Wippchen? Y en caso negativo, ;en qué se diferencian
éstas del chiste?

No es, ciertamente, muy dificil contestar a estas interrogaciones. Recordemos que el
chiste muestra al oyente una doble fisonomia y le obliga a dos diversas interpretaciones. En
los chistes disparatados, como los Gltimamente expuestos, una de estas interpretaciones,
basandose exclusivamente en el sonido verbal, concluye que se trata de un disparate, y, en
cambio, la otra, guiada por determinados indicios, halla el sentido del chiste recorriendo, en
lo inconsciente de la persona receptora, el mismo camino que aquél ha seguido antes, para
constituirse en lo inconsciente de su autor. En las ocurrencias de Wippchen, que a primera
vista nos parecen chistosas, falta, como si hubiese quedado atrofiada, una de las dos
fisonomias que forman la doble faz caracteristica del chiste. Creemos ver la cabeza de Jano;
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pero al examinarla observamos que s6lo una de sus dos caras ha llegado a desarrollarse. De
este modo, si engaflados por la técnica de estas ocurrencias recorremos los caminos de lo
inconsciente, no hallaremos en ellos cosa alguna. Tampoco entre las fusiones encontramos
ningln caso en el que los dos elementos fundidos den realmente un nuevo sentido y en
cuanto llevamos a cabo un intento de andlisis se separan por completo. Las modificaciones
y sustituciones conducen, como en el chiste, a una expresion conocida y usual, pero carecen
de todo sentido propio. No puede considerarse, por tanto, a estos «chistes» mas que como
disparatados, y lo tinico que depende de nuestra voluntad es decidir si tales creaciones, que
se han separado de uno de los caracteres mas esenciales del chiste, pueden calificarse de
chistes «malos» o hemos de negarles en redondo la cualidad chistosa.

Lo que si es indudable es que estos chistes imperfectos producen un efecto comico
diversamente explicable. Su comicidad puede nacer del descubrimiento de los
procedimientos intelectuales de lo inconsciente, como en los casos antes examinados, y
puede también ser el resultado de su comparacion con el chiste perfecto. Nada nos impide
suponer que ambas formas de la génesis del placer comico obran en este caso
conjuntamente, pues no puede negarse que el apoyo que buscan estas ocurrencias,
aproximandose al chiste, es lo que al demostrarse insuficiente convierte al disparate en
disparate comico.

Existen, en efecto, casos harto transparentes, en los cuales tal insuficiencia hace
irresistiblemente comico al disparate, por su comparacion con el rendimiento que hubiera
debido producir. La adivinanza puede darnos aqui mejores ejemplos que el chiste mismo.
Una de estas adivinanzas chistosas es la siguiente: «;Qué es una cosa que se cuelga de la
pared y con la que podemos secarnos las manos?» Si la solucion fuese: «Una toallay, la
adivinanza seria bien tonta. Pero esta solucion es rechazada: «No, no es una toalla, es un
arenque.» «Pero jsi un arenque no se cuelga nunca de la pared!» -sera la asombrada
respuesta-. «Lo puedes colgar si quieres». «Ademads, a nadie se le ocurre secarse las manos
con un arenque». «En efecto, no es lo mas a proposito, pero también se puede hacer.» Estas
explicaciones, que reposan en dos tipicos desplazamientos, muestran lo lejos que esta
pregunta se halla de ser una verdadera adivinanza, y a causa de esta absoluta insuficiencia
se nos muestra, en lugar de simplemente disparatada, irresistiblemente comica. De este
modo, por la transgresion de ciertas condiciones esenciales, pueden convertirse aquellos
chistes, adivinanzas, etc., que no producen de por si placer comico, en abundantes fuentes
del mismo.

Aun mas facilmente comprensibles resultan los casos de comicidad involuntaria del
discurso, de la cual podemos hallar numerosisimos ejemplos en las poesias de Federike
Kempner. Asi, la siguiente cuarteta, titulada «Contra la vivisecciony:

Un desconocido lazo de las almas
Une al hombre con los pobres animales.
El animal tiene una voluntad -ergo un alma-,

Aunque mas pequeia que la nuestra.

O esta otra, que figura un dialogo entre dos tiernos esposos (El contraste):
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«jQué feliz soy!» -murmura ella.
«También yo -exclama el esposo-.

Tu manera de ser me enorgullece,
Mostrandome el acierto de mi eleccion.»

No hay aqui nada que nos recuerde al chiste. La insuficiencia de estas poesias, lo
pedestre de su estilo, la simpleza de las ideas expresadas y la falta de toda huella poética es,
indudablemente lo que las hace resultar comicas. Mas no es cosa tan natural que asi nos lo
parezcan, pues muchas creaciones andlogas no nos hacen tal impresion, sino que las
calificamos tinicamente de malas y nos irritan en lugar de causarnos risa. Precisamente, lo
mucho que se apartan de las cualidades que exigimos a una poesia es lo que nos inclina a
considerarlas como comicas; si tal distancia fuera menor, en lugar de reir de ellas las
criticariamos. Ademas, este efecto comico de las poesias de la Kempner depende de varias
circunstancias accesorias, entre ellas la innegable buena intencion de la autora y una cierta
sensibilidad que descubrimos tras de sus torpes frases y que desarma nuestra burla. Todo
esto dirige ahora nuestra atencion sobre un problema cuyo examen hemos eludido hasta el
momento. La diferencia de gasto es seguramente la condicion fundamental del placer
comico, pero la observacion nos muestra que no siempre surge placer de tal diferencia.
(Qué condiciones tendran entonces que cumplirse o qué perturbaciones tendran que ser
evitadas para que pueda surgir realmente placer de la diferencia de gasto? Antes de
dedicarnos a esclarecer esta cuestion, dejaremos establecido el resultado de la labor
investigadora que antecede. El chiste no coincide con lo comico del discurso; tiene, por
tanto, que ser algo distinto de esta comicidad.

(4)

Al disponernos a contestar la interrogacion antes expuesta, relativa a las condiciones
de la génesis del placer comico derivado de la diferencia de gasto, observamos que la
exacta solucion del problema que dicha interrogacion plantea equivaldria a una total
exposicion de la naturaleza de lo comico. Mas como esta labor sobrepasa nuestra
competencia, nos contentaremos con esclarecer el problema de la comicidad hasta lograr
que sus contornos se destaquen con toda precision, independientemente de los del problema
del chiste.

Todas las teorias de lo comico han incurrido, segun los criticos, en un mismo
defecto: el de olvidar en su definicién aquello que constituye precisamente la esencia de la
comicidad. Lo comico -dicen estas teorias- reposa en un contraste de representaciones; si,
pero so6lo cuando este contraste produce un efecto comico y no de otro género. El
sentimiento de lo comico procede de la decepcidon que nos causa algo que esperdbamos;
desde luego, pero s6lo cuando la decepcion no es dolorosa. Estas objeciones estén,
ciertamente, justificadas, pero se les concede un valor exagerado al deducir de ellas que la
esencial caracteristica de lo comico ha escapado hasta ahora a toda investigacion. Si las
definiciones citadas no poseen una validez general, ello se debe a determinadas condiciones
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que resultan indispensables para la génesis del placer comico, pero en las que no hemos de
ver obligadamente la esencia de la comicidad. Sin embargo, s6lo aceptando nuestra teoria
de que el placer comico nace de la diferencia resultante de la comparacion de dos gastos,
resulta facil rebatir las objeciones antes consignadas. El placer comico y el efecto en que el
mismo se manifiesta -o sea la risa- no pueden surgir sino cuando tal diferencia deviene
inutil y, por tanto, susceptible de descarga. Cuando, por el contrario, recibe inmediatamente
después de su aparicion cualquier otro empleo, no experimentamos ningun efecto de placer,
sino, a lo mas, una fugitiva sensacion placentera exenta de todo cardcter comico. Asi como
en el chiste tienen que constituirse determinados dispositivos para evitar el
aprovechamiento del gasto reconocido como superfluo, también el placer comico tiene que
contar, para producirse, con circunstancias favorables que llenen igual cometido. De este
modo, siendo innumerables los casos en los que en nuestra vida ideologica nacen tales
diferencias de gasto, son, en cambio, comparativamente raros aquellos en que las mismas
producen la comicidad.

Dos circunstancias principales surgen a los ojos de todo observador que dedique
alguna atencion a la generacion de lo comico por la diferencia de gasto. En primer lugar
vera que existen casos en los que la comicidad surge de un modo regular y como
necesariamente, y, por lo contrario, otros, en los que su aparicion se muestra independiente
en absoluto de las condiciones particulares de cada caso y del punto de vista del
observador. En segundo lugar descubrird que cuando las diferencias alcanzan una
considerable magnitud, logran con gran frecuencia vencer el obstaculo opuesto a la génesis
de la comicidad por condiciones desfavorables, de manera que el sentimiento comico surge,
a pesar de las mismas. Con relacion a la primera de estas observaciones, podriamos
establecer dos clases de comicidad: la comicidad forzosa y la comicidad ocasional, aunque
ya al establecerlas sepamos que en la primera de ellas tenemos que admitir numerosas
excepciones. Resultard muy interesante perseguir ahora las condiciones que regulan ambas
clases de lo comico.

Para la segunda, las condiciones esenciales son aquellas mismas que en gran parte
reunimos bajo la calificacion de «aislamiento» del caso comico. Un més minucioso anélisis
nos da a conocer las siguientes circunstancias:

a) La condicién mas favorable para la génesis del placer comico es aquel sereno
estado de animo en el que nos hallamos «dispuestos a reir». Cuando tal estado de 4nimo ha
sido producido téxicamente en nosotros, nos parece comico casi todo, probablemente por
comparacion con el gasto necesario en estado normal. El chiste, la comicidad y todos los
demas métodos de conseguir placer extrayéndolo de nuestra propia actividad animica no
son sino medios de restablecer, con un pretexto cualquiera, este buen estado de animo -la
euforia- cuando el mismo no aparece como una disposicion general de la psiquis.

b) En un analogo sentido favorable actta la expectacion de lo comico, o sea nuestra
disposicion a experimentar placer de este género, circunstancia a la que se debe que para
conseguir el propdsito de hacer resultar comica a una persona basten, cuando dicho
proposito no halla obstaculo en los espectadores, diferencias tan pequefias, que habrian
pasado desapercibidas si hubieran surgido en un proceso inintencionado. Aquel que
emprende una lectura comica o va al teatro a ver una farsa de este género debe a esta
intencion el que le causen risa cosas que en su vida normal apenas si hubiera considerado
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comicas. Por ltimo, llegamos a reir ante el recuerdo de haber reido, o en expectacion de
reir, en cuanto aparece en escena el actor comico y antes que éste pueda intentar provocar
nuestra hilaridad. A tal punto llega esta influencia de la expectacidon, que muchas veces nos
avergonzamos de haber podido reir, en el teatro, de verdaderas insulseces.

c) Del género de actividad espiritual que en el momento ocupe al individuo pueden
surgir condiciones desfavorables para la comicidad. Un trabajo intelectual dirigido a fines
interesantes perturba la capacidad de descarga de los revestimientos, de los cuales precisa
para los desplazamientos que ha de efectuar y, de este modo, s6lo grandes e inesperadas
diferencias de gasto pueden llegar a imponer el placer comico. Especialmente desfavorables
a la comicidad son todas aquellas formas de los procesos mentales que se alejan de lo
plastico lo suficiente para hacer cesar toda mimica de representacion. Asi, la reflexion
abstracta no deja lugar alguno a la comicidad, salvo cuando es interrumpida
repentinamente.

d) La posibilidad de produccion de placer comico desaparece también cuando la
atencion se halla fija precisamente en la comparacion de la que la comicidad puede surgir.
En tales circunstancias pierde su fuerza coémica incluso aquello que con toda regularidad
produce un efecto de este género. Un movimiento o una produccidon animica no pueden
resultar comicos para aquel cuyo interés se dirige, en el mismo momento en que se
producen, a compararlos con una medida de la que tiene clara y perfecta consciencia. De
este modo, el examinador no encuentra comicos, sino irritantes, los disparates de un alumno
ignorante, mientras que los colegas del examinado, a los que interesa mas la habilidad que
¢éste pueda mostrar en sortear la dificultades del examen que la amplitud de sus
conocimientos, rien de todo corazon a cada desatino. Solo raras veces observara un
profesor de gimnasia o de baile la comicidad de los movimientos de sus alumnos, y el
predicador no veré jamas el lado comico de las debilidades humanas que, en cambio, el
comediografo sabra explotar con gran destreza. El proceso comico no soporta la sobrecarga
producida por la atencidon; analogamente al del chiste, tiene, para llegar a su fin, que poder
pasar totalmente inadvertido en su desarrollo. Pero seria contrario a la calificacion de
«procesos de la conscienciay, que justificadamente di a este género de procesos en mi
Interpretacion de los suefos, el considerar al que ahora nos ocupa como inconsciente.
Pertenece mas bien a lo preconsciente, y a estos procesos que se desarrollan en lo
preconsciente y carecen de la carga o revestimiento de atencion inherente a la consciencia
podemos calificarlos, con toda propiedad, de «automaticos». Asi, pues, el proceso de la
comparacion de los gastos tendra que ser automatico si ha de crear placer comico.

e) La génesis de la comicidad resulta perturbada cuando el caso de que ha de surgir
da simultdneamente ocasion al nacimiento de intensos afectos, pues queda entonces
excluida la descarga de la diferencia productora de placer. Los afectos individuales y la
diversa disposicion espiritual explican, en cada caso particular, la génesis o la ausencia de
la comicidad. De este modo, solo en casos excepcionales puede existir una comicidad
absoluta, y esta dependencia o relatividad de lo comico resulta mucho mayor que la del
chiste, el cual no se rinde nunca y es «hecho» siempre, pues en su formacion pueden
tenerse en cuenta las circunstancias en que se produce. El desarrollo de afectos es, en
cambio, la mas intensa de todas las circunstancias perturbadoras de la comicidad, y ha sido
reconocida como tal sin excepcion alguna. Por esta razon se dice que el sentimiento comico
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nace con mayor facilidad que nunca en los casos indiferentes, alli donde no existen intensos
sentimientos ni grandes intereses. Sin embargo, podemos observar que diferencias de gasto
muy considerables suelen crear, precisamente en casos de gran desarrollo afectivo, el
automatismo de la descarga. Cuando el coronel Butler contesta, riendo despechadamente a
las advertencias de Octavio, con la exclamacion: jLa gratitud de la casa de Austria!, su
despecho no le impide reir, y lo que provoca su risa es el recuerdo de la decepcion que cree
haber sufrido. Por otra parte, el poeta no podia describir mas impresionantemente la
magnitud de la decepcion que mostrandola capaz de imponer la risa en medio de la
tempestad de los afectos desencadenados. A mi juicio, esta explicacion es aplicable a todos
aquellos casos en los que la risa aparece en ocasiones distintas de las placientes y se une a
intensos sentimientos dolorosos o a un estado cualquiera de tension espiritual.

f) Si a todo lo que antecede anadimos que el desarrollo del placer comico puede ser
facilitado por cualquier otra agregacion placiente como por una especie de efecto de
contacto -a semejanza de como lo hace el placer preliminar en el chiste tendencioso-, no
habremos agotado la investigacion de las condiciones del placer comico, pero si conseguido
el fin que nos proponiamos, pues vemos ahora con toda claridad que tales condiciones, asi
como la inconstancia y dependencia del efecto comico, se adaptan, mejor que a otra
hipotesis ninguna, a la que deriva el placer comico de la descarga de una diferencia que
hubiera podido recibir un empleo distinto.

()

La comicidad de lo sexual y de lo obsceno mereceria un examen mas detenido que
el que aqui podemos dedicarle y cuyo punto de partida seria de nuevo el desnudamiento.
Un desnudamiento casual nos produce un efecto cobmico porque comparamos la facilidad
con que gozamos del espectaculo de la desnudez con el gran gasto que hubiera sido
necesario para conseguir por otro camino el mismo fin. Aproximanse asi estos casos a los
de ingenuidad comica, aunque son mucho menos complicados. Todo desnudamiento del
que se nos hace testigos por un tercero equivale a hacer resultar comica a la persona
desnudada. Hemos visto antes que una de las funciones del chiste era la de sustituir al dicho
obsceno y hacer accesibles de este modo perdidas fuentes de placer comico. En cambio, el
espiar a escondidas una desnudez no es, para el que lo hace, un caso de comicidad, pues el
esfuerzo que realiza es por completo contrario a la condicion del placer comico, y no
pudiendo éste producirse, el espectador de la desnudez no gozara sino del placer puramente
sexual que lo contemplado produzca. Mas, en el relato que el mismo hace luego de su
aventura, vuelve a resultar comica la persona espiada, pues predomina entonces de nuevo el
punto de vista de que aquélla ha dejado de realizar el gasto necesario para ocultar sus
intimidades a ojos extrafios. Fuera de estos casos, lo sexual y lo obsceno ofrecen las mas
numerosas ocasiones para la produccion de placer comico al mismo tiempo que para la de
excitacion sexual, sea mostrando al hombre dependiente de sus necesidades corporales
(degradacion), o sea descubriendo detras del amor espiritual las exigencias carnales
(desenmascaramiento).
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(6)

De la obra de Bergson, tan bellamente sugestiva, sobre estos problemas (Le rire),
han surgido para nosotros, en forma inesperada, el deseo de buscar también la comprension
de lo codmico por la investigacion de su psicogénesis. Bergson, cuya teoria del caracter
comico puede encerrarse en las formulas mécanisation de la vie y substitution quelconque
de l'artificiel au naturel, pasa, por medio de una natural asociacion de ideas, del
automatismo al automata e intenta explicar una serie de efectos comicos por nuestro ya
empalidecido recuerdo de un juguete infantil. Persiguiendo esta idea, la lleva hasta el punto
de intentar derivar lo comico del efecto a larga distancia de las alegrias infantiles, pero la
abandona antes de llegar a conclusion definitiva alguna. Peut-étre méme devrions nous
pousser la simplification plus loin encore, remonter a nos souvenirs les plus anciens,
chercher dans les jeux qui amuserent 1'enfant, la premiere ébauche des combinaisons qui
font rire I'nomme. Trop souvent surtout nous méconnaisons ce qui'il y a d'encore enfantin,
pour ainsi dire, dans la plupart de nos émotions joyeuses; (pag. 68 y siguientes). Habiendo
nosotros perseguido el chiste hasta hallarlo como un juego infantil con palabras e ideas,
tiene necesariamente que atraernos la labor de investigar estas raices infantiles de la
comicidad, cuya existencia sospecha Bergson.

En realidad, al investigar la relacion de la comicidad con el nifio tropezamos con
toda una serie de conexiones que nos parecen harto significativas. El nifio mismo no nos
resulta comico, aunque muestra cumplidas en su persona todas aquellas condiciones que,
comparadas con las nuestras, producen una diferencia cémica, o sea, entre otras, el
excesivo gasto de movimiento y el insuficiente gasto espiritual y la sumision de las
funciones animicas o las somaticas. Sin embargo, no hallamos comico al sujeto infantil
cuando se comporta como tal, sino inicamente cuando se disfraza con la gravedad del
adulto, y entonces el efecto comico que produce es idéntico al que hallamos en el disfraz de
cualquier otra persona. En cambio, mientras permanece fiel a su esencia infantil, su
percepcion nos produce un placer puro, que quiza -y solamente quiza- recuerde algo al
placer comico. De este modo, calificamos de ingenuo al nifio cuando nos muestra su
carencia de coerciones y aceptamos en calidad de ingenuo-comicas aquellas de sus
manifestaciones que en otra persona hubiéramos juzgado obscenas o chistosas.

El nifio carece, ademas, del sentido de la comicidad. Esto parece al principio
significar unicamente que dicho sentido no se constituye sino en un estadio algo mas
avanzado del desarrollo animico, cosa que, de todos modos, no tendria nada de singular,
tanto mas cuanto que el mismo surge todavia con toda claridad en afios que aun tenemos
que contar entre los infantiles. Pero puede demostrarse que la afirmacion de que el nifio
carece del sentido de la comicidad va mas alla de ser algo que cae por su propio peso. En
primer lugar, resulta facilmente visible que ello no puede ser de otro modo si no es
equivocada nuestra teoria que deriva el sentido comico de la diferencia de gasto que resulta
al querer comprender alguna cosa.
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Elijamos de nuevo, como ejemplo, la comicidad del movimiento. La comparacion
productora de la diferencia seria, reducida a una féormula consciente, como sigue: «Asi lo
hace ése» y «Asi debiera hacerlo, asi lo he hecho». Mas en el nifio falta la medida
contenida en la segunda de estas frases. Comprende exclusivamente por medio de la
imitacion; esto es, haciendo lo mismo que ha visto hacer. Por otro lado, la educacion
mantiene siempre ante €l el precepto: «Haz esto asi», y si el nifio se sirve de ¢l a su vez en
la comparacion llegara con facilidad a las conclusiones siguientes: «Ese no lo ha hecho
bien» y «Yo puedo hacerlo mejor». En este caso rie el nifio con burla del otro, sintiéndose
superior a ¢l. También esta risa puede ser derivada, sin inconveniente alguno, de la
diferencia de gasto; pero por analogia con los casos en los que hemos reido a costa de otros,
tenemos que deducir que en la risa que el sentimiento de superioridad provoca en el nifio no
aparece la menor huella de sentido de lo comico. Es una risa de puro placer. El adulto que
percibe claramente su propia superioridad se limita a sonreir, o cuando rie, puede distinguir
con toda precision la percatacion de su superioridad de la comicidad que provoca su risa.

Es probablemente acertado suponer que el nifio rie de puro placer en diversas
circunstancias que nos dan la sensacion de «coOmicasy, pero cuyos motivos no encontramos,
mientras que los motivos del nifio son siempre bien definidos y patentes. Cuando, por
ejemplo, alguien resbala y cae en la calle ante nosotros, reimos porque la caida nos produce
-sin que sepamos la causa- una impresion comica. En igual caso, lo que provoca la risa del
nifio es el sentido de su superioridad o la alegria del dafio ajeno: «T1 te has caido y yo no».
Ciertos motivos de placer del nifio parecen perdidos para el adulto, el cual, como
compensacion, goza en las mismas circunstancias del placer comico.

Si pudiéramos permitirnos una generalizacion, seria muy atractivo deducir de las
anteriores consideraciones que el caracter especifico de la comicidad era precisamente este
renacimiento de lo infantil, y considerar lo comico como «la perdida risa infantil»
reconquistada. Podriamos entonces decir que reimos de una diferencia de gasto entre la
persona-objeto y nosotros, siempre que en la primera hallamos de nuevo al nifio. De este
modo la comparacion de la que nace la comicidad seria la siguiente:

Asi lo hace ése
Yo lo hago de otra manera
Ese lo hace como yo lo he hecho de nifio.

La risa surgird, por tanto, de la comparacion entre el yo del adulto y el yo
considerado como nifio. La misma dualidad del sentido de la diferencia comica, en la que
tan pronto el exceso como el defecto de gasto nos resultan comicos, se halla de acuerdo con
las condiciones infantiles, pues en uno y otro caso la comicidad surge siempre del lado en
que aparece lo infantil.

A nada de esto contradice el que el nifio mismo no nos produzca, como objeto de la
comparacion, una impresion comica, sino puramente placiente, ni tampoco que esta
comparacion con lo infantil no ocasione un efecto comico mas que cuando es evitado un
distinto aprovechamiento de la diferencia, pues de lo que dependen estas circunstancias es
de las condiciones necesarias para la descarga. Todo aquello que inscribe a un proceso
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psiquico en una determinada totalidad actua en contra de la descarga del revestimiento
sobrante y lo conduce a un distinto aprovechamiento; en cambio, todo lo que contribuye a
aislar un acto psiquico favorece la descarga. Nuestra consciencia de la situacion del nifio
como término de la comparacion hace imposible la descarga necesaria para el placer
comico; s6lo dado un revestimiento o carga preconsciente se produce un aislamiento
aproximado, que es ademas el que corresponde en general a los procesos animicos
infantiles. El agregado «asi lo he hecho yo también cuando nifio», que afiadimos a la
comparacion y del que parte el efecto comico, solo tendrd, por tanto, eficacia, dada una

diferencia media, cuando ninguna otra totalidad pueda apoderarse del exceso que queda
libre.

Si queremos proseguir nuestro intento de hallar la esencia de lo comico en la
conexion preconsciente con lo infantil hemos de avanzar mas allé de las teorias
bergsonianas y conceder que la comparacion productora de lo comico no tiene necesidad de
despertar todo el antiguo placer y todo el antiguo juego infantiles, sino que bastara con que
toque a la esencia general infantil y quiza hasta al dolor infantil mismo. Con esto nos
apartamos de Bergson, pero permanecemos de acuerdo con nosotros mismos refiriendo el
placer comico no a placer recordado, sino, como siempre, a una comparacion. Quiza los
casos del primero de estos géneros encubran, ocultandolo, lo regular e irresistiblemente
comico. Recordaremos aqui el esquema antes detallado de las posibilidades comicas.
Dijimos que la diferencia comica era hallada alternativamente:

a) Por medio de una comparacion entre el projimo y el yo.

b) Por medio de una comparacion totalmente dentro del préjimo.

c¢) Por medio de una comparacion totalmente dentro del yo.

(a) En el primer caso, el projimo se me aparecia como nifio; en el segundo,
descenderia por si mismo hasta la categoria infantil, y en el tercero encontrariamos el nifio
en nuestro propio yo. Al primero pertenece la comicidad del movimiento y de las formas,
de la funcion espiritual, y del cardcter. Los caracteres infantiles correspondientes a estos
géneros de lo comico serian el impulso al movimiento y el incompleto desarrollo espiritual
y moral del nifio. De este modo el individuo simple nos resultaria comico por recordarnos a
un nifio perezoso € ignorante, y el perverso, a su vez, a un nifio malo. De un placer infantil
perdido para el adulto no podremos hablar mas que en aquellos casos que muestren una
relacion con el placer que el movimiento inmotivado causa al nifo.

(b) El segundo caso, en el cual la comicidad reposa por completo en la «proyeccion
simpatica», es el de mas amplio contenido, dando origen a la comicidad de la situacion, de
la exageracion (caricatura), de la imitacion, de la degradacion y del desenmascaramiento.
Al mismo tiempo es también el caso a que resulta mas facilmente aplicable nuestra
hipoétesis de relacion con lo infantil, pues la comicidad de la situacion se funda, la mayor
parte de las veces, en una embarazosa conducta del sujeto, tras de la que adivinamos la
torpeza infantil. La més irritante de estas situaciones embarazosas, la perturbacion de las
funciones animicas por las imperiosas exigencias de las necesidades naturales, encuentra su
correspondiente caracter infantil en la falta de dominio del nifio sobre sus funciones
somaticas. Del mismo modo aquella comicidad de la situacion que se basa en la continuada
repeticion corresponde a un caracter infantil: el afan de repeticion (preguntas, cuentos), del
que el nifio extrae placer y con el que acaba por aburrir a sus guardadores. La exageracion,
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que produce placer al adulto cuando el mismo acierta a justificarla ante la critica, tendra su
raiz infantil en la peculiar falta de medida del nifio y en su ignorancia de todas las
relaciones cuantitativas que el sujeto infantil no llega a conocer, sino mucho después de las
cualitativas. La mesura y la templanza, aun en los sentimientos licitos, son frutos
posteriores de la educacion y quedan establecidas por la coercion que reciprocamente
ejercen entre si las actividades animicas pertenecientes a una sola totalidad. Alli donde esta
cohesion se debilita -en lo inconsciente de los suefios o en la monoideacion de las
psiconeurosis- aparece de nuevo la falta de mesura peculiar al nifio.

El esclarecimiento de la comicidad de la imitacion hubo de presentar dificultades
relativamente grandes mientras no tuvimos en cuenta en ella el factor infantil, mas
precisamente se nos muestra éste aqui con especial claridad, pues la imitacion es el arte que
mejor domina el nifio y el motivo ocasional de la mayor parte de sus juegos. La ambicion
infantil tiende menos a hacer significarse al nifio entre sus compaferos que a la imitacion
de los mayores. La relacion del nifio con los adultos constituye también la raiz infantil de la
comicidad de la degradacion, la cual corresponde a la benevolencia que el adulto suele
demostrar al nifio poniéndose a su nivel. Pocas cosas producen al nifio un placer mayor que
ver como el adulto desciende hasta él, prescindiendo de su abrumadora superioridad, y se
convierte en su compaifiero de juego. La minoracién, que procura al nifio placer puro, se
convierte para el adulto, como degradacion, en un medio de hacer resultar comica a otra
persona y en una fuente de placer comico. Por tltimo, del desenmascaramiento sabemos
que, en definitiva, se reduce a la degradacion.

(c) Donde mayores dificultades hallamos para descubrir la conexion con lo infantil
es en el tercer caso, o sea, en la comicidad de la expectacion, circunstancia que nos explica
el que los investigadores que han tomado este caso como punto de partida de un examen de
lo comico no hayan encontrado ocasion de introducir en la comicidad el factor infantil. La
comicidad de la expectacion es, en efecto, la mas extrafa al nifio y la que mas tarde aparece
en ¢l. En la mayoria de los casos de este género, que el adulto considera comicos, no
experimenta el nifio sino una decepcion. Sin embargo, pudiera establecerse un enlace de
estos casos con la ansiosa expectacion del nifio y con su credulidad para explicarnos por
qué nos sentimos coOmicos, «como nifios», cuando sufrimos una decepcidon coémica.

Si bien es cierto que de todo lo que antecede pudiera deducirse la posibilidad de una
interpretacion del sentimiento comico, que resumiriamos en la formula de que lo comico es
aquello que no resulta propio del adulto, no nos sentimos, dada nuestra posicion total ante
el problema de lo comico, con valor suficiente para defender esta hipotesis con igual
empefio que las anteriores. Asi, pues, dejaremos indeciso si el descenso o degradacion al
grado infantil es tan s6lo un caso especial de la degradacion cémica o si toda comicidad
reposa, en el fondo, en un descenso o degradacion a dicho estadio.

(7)
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Nuestra investigacion de la comicidad, aun siendo tan poco detenida, quedaria harto
incompleta si no contuviese algunas observaciones sobre el humor. El esencial parentesco
entre ambos procesos es tan poco dudoso, que una tentativa de esclarecer lo comico tiene
que proporcionarnos, por lo menos, algun dato para la inteligencia del humor. De este
modo, y aun sabiendo lo mucho y acertado que por otros autores se ha escrito sobre el
humor, el cual, siendo uno de los mas elevados rendimientos psiquicos, se ha atraido el
especial favor de toda una serie de pensadores, no podemos eludir la labor de establecer una
definicion de su esencia por aproximacion a las formulas antes halladas para el chiste y la
comicidad.

Hemos visto que el desarrollo de afectos dolorosos constituye el obstaculo mas
importante para el efecto comico. En cuanto el movimiento inutil produce un dafio, lleva la
simpleza a la desgracia o causa dolor la decepcion, desaparece la posibilidad de todo efecto
comico, por lo menos para aquéllos sobre los que recae el displacer resultante o tienen que
participar de él, mientras que las personas extrafias al suceso testimonian, con su conducta,
que en el mismo se halla contenido todo lo necesario para un efecto comico. El humor es
entonces un medio de conseguir placer a pesar de los afectos dolorosos que a ello se oponen
y aparece en sustitucion de los mismos. La condicion que regula su génesis queda cumplida
cuando se constituye una situacion en la que, hallandonos dispuestos, siguiendo un hébito,
a desarrollar afectos penosos actiien simultdneamente sobre nosotros motivos que nos
impulsan a cohibir tales afectos, in statu nascendi. En estos casos, la persona sobre la que
recae el dafio, el dolor, etc., puede conseguir placer humoristico, mientras que los extrafios
rien sintiendo placer comico. No tenemos, pues, mas remedio que admitir que el placer del
humor surge a costa del desarrollo de afecto cohibido; esto es, del ahorro de un gasto de
afecto.

El humor es la menos complicada de todas las especies de lo comico. Su proceso se
realiza en una sola persona y la participacion de otra no afiade a ¢l nada nuevo. Nada hay
tampoco que nos impulse a comunicar el placer humoristico que en nosotros ha surgido y
podemos gozar de ¢l aisladamente. Es harto dificil descubrir lo que se realiza en el sujeto
durante la génesis del placer humoristico, pero podemos aproximarnos algo al
conocimiento de este proceso cuando alguna persona nos comunica un caso propio, y al
comprenderlo experimentamos el mismo placer que antes a ella le produjo. Los casos mas
sencillos de esta comicidad, tales como el contenido en la historieta que a continuacién
reproducimos, pueden servirnos de guia para la inteligencia de otros mas sutiles. «;Qué dia
es hoy?», pregunta un condenado a muerte a quien conducen a la horca. «Lunes». «jVaya;
buen principio de semana!» Nos hallamos aqui, en realidad, ante un chiste, pues la
observacion del reo es de por si muy acertada, mas si tenemos en cuenta que para su autor
ya no ocurrira nada bueno ni malo en los dias siguientes, la encontraremos desatinadamente
fuera de lugar. De todos modos, habremos de convenir en el extraordinario humor
necesario para hacer tal chiste; esto es, para echar a un lado aquello en que tal principio de
semana se diferencia de todos los demas y negar esta diferencia de la que habrian de surgir
poderosos motivos para especialisimos sentimientos. El mismo caso se nos presenta en otra
historieta en la que el condenado, camino del cadalso, pide una bufanda para abrigarse y no
pescar un catarro, medida prudentisima en toda otra circunstancia, pero totalmente
superflua y fuera de lugar en la situacion dada. Todos estos casos de humor nos ofrecen
algo semejante a lo que denominamos «grandeza de 4nimo» en la energia con la que el
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sujeto se aferra a su ser habitual, volviendo la espalda a todo aquello que le conduce a la
muerte y puede antes provocar su desesperacion. Esta especie de superioridad del humor se
hace patente en aquellos casos en que nuestra admiracion no se encuentra cohibida por la
circunstancias personales del sujeto humoristico.

En el Hernani de Victor Hugo, cae el protagonista, cabecilla de una conjuracion
contra el emperador Carlos I de Espafia y V de Alemania, en manos de su poderoso
enemigo. Reo de alta traicion, sabe la suerte que le espera: su cabeza caera bajo el hacha
del verdugo. Pero esta consciencia de su proximo fin no le impide darse a conocer como
grande de Espafia y declarar que no renunciara a los derechos inherentes a tal titulo. Uno de
éstos es el de permanecer cubierto ante el rey. Aplicandolo, pues, a su actual situacion, dira:

Nos tétes ont le droit
De tomber couvertes devant toi.

Es éste un elevado humorismo, y si no reimos al oir la frase en que se manifiesta,
ello se debe a que nuestra admiracion es mas fuerte que el placer humoristico y lo encubre
por completo. En el caso antes expuesto del briboén que camino de la muerte, pide una
bufanda para no resfriarse, reimos, en cambio, de todas veras, a pesar de que la situacion,
que debiera desesperar dolorosamente al reo, podria hacernos sentir una intensa compasion.
Pero esta compasion queda cohibida en nosotros al comprender que el propio interesado no
se duele grandemente de su proximo fin, y a consecuencia de esta comprension el gasto que
a la compasion estabamos dispuestos a dedicar deviene de repente inutil y es descargado en
la risa. La indiferencia de que el reo hace gala se apodera, por contagio, de nosotros, a pesar
de darnos cuenta perfecta de que le ha costado un enorme gasto de labor psiquica.

La compasion ahorrada es una de las mas generosas fuentes del placer humoristico.
El humor de Mark Twain labora habitualmente con este mecanismo. Cuando, relatando la
vida de su hermano, nos cuenta que siendo el mismo capataz de una gran empresa de
construccion de carreteras fue lanzado al aire por la inesperada explosion de un barreno,
yendo a caer muy lejos del puesto que tenia sefalado, surgen inevitablemente en nosotros
sentimientos de compasion hacia la victima del accidente, y quisiéramos preguntar el daio
que ¢éste le produjo. Pero la continuacion de la historia, que nos hace saber como el
desgraciado capataz fue multado con un dia de haber, «por alejarse de su puesto sin
permiso», nos desvia por completo de todo sentimiento compasivo y nos hace casi tan
duros de corazén como el contratista y tan indiferentes como ¢l al posible dafio corporal del
accidentado. En otra ocasion nos describe Mark Twain su arbol genealogico, que hacele
remontar hasta uno de los compatfieros de Cristobal Colon. Mas, cuando después, entre las
noticias que nos da de éste su antepasado, vemos la de que al desembarcar en América
consistia todo su equipaje en unas cuantas piezas de ropa blanca, cada una con diferentes
iniciales, reimos a costa del grave sentimiento de veneracion familiar que pensabamos iba a
despertar en nosotros la historia. El mecanismo del placer humoristico no sufre aqui
perturbacion alguna por nuestra consciencia de que el relato familiar es fingido y de que
esta ficcion se halla al servicio de la tendencia satirica de revelar la mentira de la mayor
parte de los ilustres hechos que se suelen atribuir a antepasados poco brillantes, y hasta
totalmente ficticios, por las personas atacadas de la vanidad de nobleza. Resulta, pues,
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dicho mecanismo -como ya sucedia con el de hacer comica a una persona- totalmente
independiente de la condicion de realidad. Otra historia de Mark Twain nos relata que su
hermano se instald una vez en un foso capaz para contener una cama, una mesa y una
lampara, y lo techo tendiendo sobre ¢l una vela con un agujero en el medio. Pero cuando,
terminada su tarea, se acostd y dormia como un bendito, cay6 por el agujero de la vela y
sobre la mesa una vaca, volcando la ldmpara y perturbando toda la instalacion.
Pacientemente ayudo el despertado inquilino a sacar la vaca del foso y se dedicod después a
reorganizar su vivienda. Pero a la noche siguiente se repitio la escena, y luego,
cotidianamente, durante una larga temporada, comportandose siempre el buen hombre con
igual resignacion y paciencia. Esta historia se hace, desde luego, comica por la repeticion.
Pero cuando no podemos retener ya nuestro placer humoristico es cuando Mark Twain nos
cuenta que a la noche nlimero ciento cuarenta y seis observo su hermano que la cosa se iba
haciendo ya algo monoétona, pues hace mucho tiempo que esperabamos que el paciente
individuo llegase a irritarse. Los pequefios rasgos humoristicos que producimos a veces en
nuestra vida cotidiana surgen realmente en nosotros a costa de la irritacion; los producimos
en lugar de enfadarnos.

El humor comprende numerosisimas especies, cada una de las cuales corresponde a
la naturaleza peculiar del sentimiento emotivo que es ahorrado en favor del placer
humoristico: compasion, disgusto, dolor, enternecimiento, etcétera. Ademads, el nimero de
estas especies parece ilimitado, pues los dominios del humor se amplian cada vez que el
artista o el escritor logran someter al humorismo emociones que antes reinaban libremente
y convertirlas en fuentes de placer humoristico por medio de procedimientos analogos a los
de los casos antes examinados. Asi, los ilustradores y dibujantes del Simplicissimus, han
llevado hasta un punto insospechable el arte de extraer humor de lo horrible, cruel o
repugnante. Hay que tener también en cuenta que los fendmenos del humor son
determinados por dos circunstancias relacionadas con las condiciones de su génesis. El
humor puede, en primer lugar, aparecer fundido con el chiste o con cualquiera otra especie
de lo codmico, hallandose, en estos casos, encargado de alejar una posibilidad de desarrollo
afectivo contenida en la situacion y que constituiria un obstaculo para el efecto de placer.
En segundo lugar, puede también suprimir este desarrollo afectivo, por completo o sélo
parcialmente, caso este ultimo el mas frecuente por su sencillez y del que surgen las
diversas formas del humor «discontinuoy; o sea de aquel humor que sonrie entre lagrimas y
que, sustrayendo al afecto una parte de su energia, le da, en cambio, el acompafiamiento
humoristico.

El placer humoristico que conseguimos al conocer y, por tanto, sentir a posteriori
algo que ha sucedido a otra persona nace, como pudimos ver en los ejemplos que
anteceden, de una técnica especial, comparable al desplazamiento, por medio de la cual
queda hecho superfluo el desarrollo afectivo que nos hallabamos dispuestos a llevar a cabo
y es guiada la carga psiquica hacia otro elemento con frecuencia accesorio. Pero con esto
no ganamos nada para la comprension del proceso por medio del cual se realiza en la
persona humoristica el desplazamiento que la aleja del desarrollo afectivo. Vemos que la
persona receptora realiza, por imitacion, los procesos animicos que antes se desarrollaron
en el sujeto; pero esta observacion no nos proporciona dato alguno que nos aproxime al
conocimiento de las fuerzas que hacen posible este proceso imitativo.
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Podemos decir inicamente que cuando alguien consigue, por ejemplo, sobreponerse
a un afecto doloroso, comparando la magnitud de los intereses universales con la propia
pequeiiez individual, no vemos en ello un rendimiento del humor, sino del pensamiento
filosofico, y no logramos tampoco consecucion ninguna de placer al trasladarnos al proceso
mental del sujeto. El desplazamiento humoristico es, pues, tan imposible cuando nuestra
atencion vigila, como, en igual caso, la comparacion comica, y se halla, por tanto, ligado
como la misma, a la condicién de permanecer preconsciente o automatico.

Soélo considerando el desplazamiento humoristico como un proceso de defensa,
podremos establecer algunas conclusiones sobre €l. Los procesos de defensa son lo que en
lo psiquico corresponden a los reflejos de fuga, y su mision es la de evitar el nacimiento de
displacer producido por fuentes internas. Constituyen, pues, una especie de regulacion de la
vida animica; pero por su automatismo llegan a resultar perjudiciales y tienen, por tanto,
que ser sometidos al dominio del pensamiento consciente. Asi, de una clase especial de esta
defensa, la represion fallida he demostrado que constituia el mecanismo de la génesis de las
psiconeurosis. Podemos ahora considerar el humor como la principal de estas funciones de
defensa, que -a diferencia de la represion- desprecia sustraer a la atencion el contenido de
representaciones ligado al afecto doloroso, y de este modo, domina al automatismo
defensivo. Para conseguirlo, encuentra ademas el medio de despojar de su energia a la
preparada produccion de displacer y la convierte en placer sometiéndola a la descarga. Es
también sospechable que sea de nuevo la conexion con lo infantil lo que le permite llevar a
cabo esta funcion, pues en la vida del nifio se producen intensos afectos dolorosos, de los
que el adulto reiria como rie el humorista de los de igual género que le asaltan en la edad
madura. Aquella superioridad del propio yo, de la que testimonia el desplazamiento y cuya
interpretacion podria muy bien encerrarse en la formula: «Soy ya demasiado grande para
que esto pueda causarme disgustoy», pudiera muy bien ser resultado de la comparacion
efectuada por el sujeto de su yo presente con su yo infantil. Esta hipotesis parece, hasta
cierto punto, robustecida por el papel que desempefia lo infantil en los procesos neuroticos
de represion.

En conjunto, se halla el humor mas cerca de la comicidad que del chiste. Con la
primera tiene de comun la localizacion psiquica en lo preconsciente, mientras que el chiste
queda formado, como antes dedujimos, a manera de transaccion entre lo inconsciente y lo
preconsciente. En cambio, no tiene el humor participacion alguna en un singular caracter en
el que coinciden el chiste y la comicidad y que quiza no hemos hecho resaltar hasta ahora
suficientemente. Es condicion de la génesis de lo comico que nos veamos impulsados a
emplear, simultdneamente o en rapida sucesion, para la misma funcidn representativa, dos
distintas formas de representacion, entre las cuales se realiza luego la «comparacion» de la
que resulta la diferencia de gasto. Tales diferencias de gasto nacen entre lo extrano y lo
propio, lo habitual y lo modificado, lo esperado y lo sucedido.

En el chiste, la diferencia entre dos diversas interpretaciones que laboran con
distinto gasto adquiere tan s6lo un valor con relacion al proceso que se realiza en el oyente.
Una de estas interpretaciones recorre, obedeciendo a las indicaciones contenidas en el
chiste, el camino que el pensamiento ha seguido antes a través de lo inconsciente, y la otra
permanece en la superficie y presenta al chiste. No seria quiza muy equivocado derivar el
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placer que nos produce el chiste oido, de la diferencia de estas dos formas de
representacion.

Lo que aqui decimos del chiste es lo mismo que antes, cuando desconociamos aun
la relacion del mismo con la comicidad, describiamos diciendo que el chiste poseia una
doble faz, como Jano.

En el humor pasa a ultimo término el caracter que aqui aparece en el primero.
Experimentamos, ciertamente, el placer humoristico alli donde es evitado un sentimiento
emotivo que esperabamos como inherente a la situacion, y hasta este punto cae también el
humor bajo el concepto, ampliado, de la comicidad de la expectacion. Mas en el humor, no
se trata ya de dos formas representativas del mismo contenido. El hecho de que la situacion
es dominada por los sentimientos emotivos de carécter displaciente que deben ser evitados
pone fin a la posibilidad de comparacion con el caracter de lo comico o del chiste. El
desplazamiento humoristico es, en realidad, un caso de aquel aprovechamiento de un gasto
sobrante que tan peligroso demostrod ser para el efecto comico.

(8)

Una vez que hemos logrado reducir también el mecanismo del placer humoristico a
una formula andloga a las que hallamos para el placer comico y para el chiste, tocaremos el
término de nuestra labor. El placer del chiste nos pareci6 surgir de gasto de inhibicion
ahorrado; el de la comicidad, del gasto de representacion (de catexis) ahorrado, y el del
humor, de gasto de sentimiento ahorrado.

En los tres mecanismos de nuestro aparato animico proviene, pues, el placer de una
ahorro, y los tres coinciden en constituir métodos de reconquistar, extrayéndolo de la
actividad animica, un placer que se habia perdido precisamente a causa del desarrollo de
esta actividad, pues la euforia que tendemos a alcanzar por estos caminos no es otra cosa
que el estado de animo de una época de nuestra vida en la que podiamos llevar a cabo
nuestra labor psiquica con muy escaso gasto; esto es, el estado de &nimo de nuestra
infancia, en la que no conociamos lo comico, no éramos capaces del chiste y no
necesitabamos del humor para sentirnos felices en la vida.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

136



